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EDITORIAL

1. Non é doado discriminar unha fin de época. O intre, no social, de cambio,
de aceleración, de creba, de desmoronamento ou de creación, da aparición
do novo e superación do vello. 

Hegel entendeu a historia como unha dialéctica eterna, onde o cambio é
consustancial ao mundo ao través dunha sucesión de teses, antiteses e sín-
teses. Malia seren calificado como un idealista (contraposto ao materia-
lismo dialéctico de Marx) eu sempre o vin moi xélido, como un esquema
onde as persoas e os feitos teñen pouco que dicir, arrastrados por ese pulo
universal cara ao enfrontamento dos opostos e á emerxencia do novo.

quizais a fin de época exemplar, no meu imaxinario, correspóndese á Viena
do alegre apocalipse (como lle chamou Hermann Broch) naqueles anos finais
da monarquía dos Habsburgo. A Austria-Hungría de principios do século
XX era cosmopolita, ilustrada, individualista, postromántica e cun tradi-
cionalismo tinguido dunha extraña modernidade. Após a súa desaparición,
o escritor Joseph Roth lembrou (precisamente) o mundo pluricultural do
Imperio e lamentouse da emerxencia dunha nova obsesión en Europa por
acadar a plena coincidencia entre as fronteiras culturais e políticas. 

Este tipo de nostalxias foron moi comúns ao rematar a Primeira guerra
mundial onde desapareceu por enteiro aquel mundo. Non obstante, a par-
tires do comezo do século XX xa existía entre os vieneses unha certa con-
ciencia de excepcionalidade histórica. Nos xornais, na literatura, nas
tertulias… falábase do “baleiro da nosa época”, do “desconcerto perante
o cambio de século”, dos ideais da Ilustración en colisión co nacionalismo
e o romanticismo, da desconfianza fronte ao “home civilizado”, do debate
entre cultura e civilización, do antagonismo –segundo Robert Musil– entre
a actitude racional e os partidarios dunha mentalidade espiritual. 

RAMóN AREA
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Nos textos desa intelectualidade centroeuropea, un sempre ten a sensación
de que os autores, calquera deles, están a desexarlle unha boa fin de mundo
aos seus lectores.

2. A historia oficial contou un fin de época chamada transición onde, dende
o franquismo, instalouse a democracia. A psiquiatría tivo tamén a súa tran-
sición encadrada na historia da asistencia á saúde mental pero tamén situada
específicamente no proceso político do país. Así, a reforma psiquiátrica ten
polo menos estes dous referentes: un propio do oficio e outro situado no
contexto social dunha determinada época.

Durante estes anos a historia da saúde mental pretendeu dar por pechada a
cuestión das incertidumes, das complexidades e das tensións no oficio ata
finiquitar todas as fins de épocas posíbeis baixo un novo imperio tan seguro
(en aparencia) como o dos Hasburgo: o cientificismo e o xerencialismo. 

O imperio permitiu agochar as inseguridades inherentes ao trato co sufri-
mento mental construíndo unha utopía onde o descobremento e a eficacia
delimitaban o novo horizonte cara o que era obrigado camiñar. En certo
xeito, foi tamén un idealismo dialéctico que transformaba as contradicións
e as imperfeccións nalgo inherente á evolución histórica da teoría domi-
nante. As dúbidas e matizacións deixáronse ao marxe (ou na marxinalidade
teórica) mentres a tendencia foi a falla dun pensamento crítico, a preferen-
cia no debate pola quietude e a superficialidade e, con carácter xeral, a
aceptación da orde establecida nunha sumisión chamativa.

En xeral, unha grande parte dos profesionais non se consideraron durante
décadas parte da sociedade senón técnicos nun saber obxectivo (e preto da
completitude) adicado ao alivio da enfermidade ao través das súas praxes. 

Houbo tamén unha diminución da capacidade de análise social, polo xeral
circunscrito ao minoritario nunha psiquiatría que procurou fuxir das inde-
terminacións e das ideoloxías, entendendo que era algo, afortunadamente,
superado. Como calquera outra disciplina científica entregouse ao formato
de artigo, con palabras chaves, resumos, conclusións e factores de impacto
desbotando outras formas de saber inseridas no cualitativo, no cruce de
disciplinas, nas opinións que saben das súas dúbidas e nas teorías constru-
ídas dende unha imperfección da que se é consciente.
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3. Vivimos nunha fin de época na que a psiquiatría garda o silencio de quen
renunciou a dicir ren. Hoxendía o malestar da cultura propia da Viena de
principios de século foi substituído polo descontento desta Europa desigual. 

As palabras non son neutrais e se o malestar remitía á cultura, a que remite
o descontento?

Coido que os profesionais temos unha certa sensación de estar a traballar
a disgusto, de que algo non vai ben, de que o sistema ten gretas e que non
acubilla axeitadamente ás persoas que atendemos. Expresamos as dificul-
tades coas listas de espera e coa sobrecarga asistencial. Opinamos sobre os
recortes e as complicaciós para traballar transdisciplinarmente. Albiscamos
as esixencias que están por fóra da nosa tarefa e unha certa caducidade do
rol profesional que estivemos a ocupar. Algúns chegan por fin a amosar
un certo fastío neste saber de artigos, congresos repetitivos e desconside-
ración da clínica. Levábamos un tempo no que só eramos sociedade cando
era o intre da reivindicación laboral ou salarial pero, aos poucos, nesta pre-
caridade xeral, insinúase a crítica a un sistema inxusto que non se rexe polo
mérito ou a capacidade senón que prefire seguir na inercia do xerárquico,
da construción de castes profesionais que permitan o seu mantemento ad
infinitum, das arbitrariedades nas contratacións e nas promocións dos tra-
balladores. 

A queixa é tímida e prefire ser discreta cando non pode ser claramente
maioritaria. Fuxe de posicionarse nas organizacións tradicionais e constitúe
unha forma de protesta que desbota a teoría e o debate preferindo a segu-
ridade do obvio.

Estamos, por todas estas razóns, nunha psiquiatría do descontento. 

4. O malestar foi un malestar da cultura. Os individuos estaban mal ao en-
tenderse como suxeitos a unha cultura que esmorecía nas súas contradi-
cións irresolúbeis. 

Hoxendía a xente está descontenta, termo que procede do mundo dos ne-
gocios. quero dicir, antes da crise, antes da sensación inespecífica de que
non estamos a gusto no traballo, antes de sentirnos profesionais inxusta-
mente tratados, antes da era da protesta e da reivindicación, da resolución



da tensión hegeliana entre o vello e o novo ao través dunha síntese sorpre-
dente (o seguro), antes da finiquitar o modelo comunitario, a intelectuali-
dade do oficio, o decreto, o plan de saúde mental, a unidade de saúde
mental como eixo do sistema, … antes de todo iso, só había unha posibili-
dade de estar descontento: o cliente insatisfetito.

O baleirado ideolóxico do presente deixa calquera posibilidade de disiden-
cia susceptíbel de seren asimilada polo sistema ao través das técnicas pro-
pias dos servizos de atención ao cliente. quizais sexa esta a dialéctica
contemporánea: queixa (se son todos e con cautela), atención (se hai cartos
e electores potenciais), apaciguamento (se un retorna ao estado de confor-
mismo).

Xa dixen que Hegel sempre me pareceu un tipo moi frío. Prefiro saber do
meu malestar que acubillarme nun impreciso descontento. 

EDITORIAL. SISO Nº 58-59. INVIERNO 201614
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LA OTRA PSIqUIATRíA

el poder
presentación de las xIII Jornadas de 

la otra psiquiatría
(Valladolid, 13-14 de mayo de 2016)

José maría Álvarez. Psicólogo clínico
Psicoanalista ELP-AMP

Correspondencia: alienistas@me.com

Tarde o temprano, las Jornadas de la Otra psiquiatría tenían que ocuparse
del poder. Porque la relación de la psiquiatría y el poder es consustancial. 

A ojo de buen cubero, una perspectiva de esta relación nos muestra tres
instantáneas:  

1. Un facultativo impone su poder sobre enfermo: lo ingresa, le da el alta,
informa sobre su estado mental para una jubilación o una baja, toma la pa-
labra en un Tribunal para mostrar su dictamen, etc. Se trata del poder del
especialista sobre el enfermo.

2. El mismo facultativo diagnostica tal o cual enfermedad mental, autori-
zándose en un libro de criterios diagnósticos internacionales. Basándose
en esos diagnósticos, trata enfermedades mentales. Esto resulta un tanto
forzado, pues los diagnósticos y las enfermedades que nosotros tratamos
están más cerca de la ciencia ficción que de las ciencias de la naturaleza.
En este caso, se trata sobre el poder del saber del facultativo sobre las enfermeda-
des y los diagnósticos.

3. Ese facultativo del que hablamos, que tiene poder sobre el enfermo y
que afirma su poder sobre un supuesto saber acerca de las enfermedades
y los diagnósticos, es, depende como se mire, un títere en manos de una



LA OTRA PSIqUIATRíA. SISO Nº 58-59. INVIERNO 201618

El poder. Presentación de las XIII Jornadas de la Otra psiquiatría

ideología y un negocio, el cientificismo y capitalismo, que se sirven de él
para ampliar el mercado y aumentar las ventas de medicamentos. Se trata,
en este caso, sobre el poder del capital, apoyado en la ciencia ficción, ejercido
sobre el facultativo-marioneta.

Estos aspectos indican que el poder no está polarizado en determinadas per-
sonas, instituciones, etc. Muestra también que el poder está en las relaciones,
en la familia, en el trato con los próximos. Y que, cuando uno se cree con
poder, en realidad, es un mero instrumento de otro poder. Hume, en el breve
ensayo Del amor y el matrimonio, decía que el matrimonio es una forma de
relación de poder. Los matices de las luchas de poder en el seno familiar y
en la pareja están amplificados en los historiales clínicos de Freud. A este res-
pecto, es relevante el incidente dramático del Dr. Breuer con Bertha P.

*****

Hoy día, no hay manera de hablar del poder sin tener en cuenta a Michel
Foucault. Como nadie había hecho antes, él mostró que la relación de la
psiquiatría y el poder es indisociable. Esta cuestión resulta innegable si se
tiene en cuenta su tesis doctoral Historia de la locura... y el posterior curso
El poder psiquiátrico (1973-74). Pero esta relación tiene muchas caras, no
siempre fáciles de perfilar. Foucault afirmaba: “El poder tiene que ser ana-
lizado como algo que no funciona sino en cadena. No está nunca localizado
aquí o allá, no está nunca en manos de algunos. El poder funciona, se ejer-
cita a través de una organización reticular. (...) El poder transita transver-
salmente, no está quieto en los individuos”. De ahí la dificultad añadida a
la hora de proponer un programa para estas Jornadas. 

Desde los análisis de Foucault, el poder se asimila a una red, a una malla
entretejida de miles de fi bras. El poder se nos antoja ahora más como una
microfísica que como el poder gubernativo o la soberanía que describe
Hobbes con el Leviatán. Según propone Foucault en La verdad y las formas
jurídicas, se trata más bien de una multiplicidad de poderes que se ejercen
en la esfera social, una microfísica del poder, es decir, “una trama de poder
microscópico, capilar”. Esta trama microscópica complica nuestros aná-
lisis, pero hace del poder un elemento en el que nos desenvolvemos, un
medio en el que habitamos. “El poder es una capacidad y un instrumento
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pero, sobre todo, es un medio en el que estamos inmersos”, escribió F.
Colina en El poder y las psicosis, un texto publicado en 1999. 

Desde este punto de vista, las relaciones de poder se extienden a todos los
dominios de nuestra experiencia. Tanto es así que, como gustaba decir a
Foucault, su interés no es tanto el poder sino el sujeto. quiere esto decir
que, para él, el análisis del poder es, en realidad, un modo de afrontar la
cuestión del sujeto. “No es pues el poder sino el sujeto el que constituye el
tema general de mis investigaciones” (Dichos y Escritos).

Ahora bien, qué nos interesa especialmente de esta trama, de estos múlti-
ples planos superpuestos en los que se transmite el poder? Señalaré seis as-
pectos que interesan a los asistentes y están presentes en el programa que
hemos elaborado.

1. Por una parte, saber que el poder se transmite transversalmente, que no
está quieto, que nadie lo posee sin más. Este hecho está muy claro en la dia-
léctica del amo y el esclavo (Fenomenología del espíritu), donde Hegel pone
de relieve, si lo leemos en clave de poder, cómo circula de uno a otro lado
y de qué manera el esclavo posee y transmite cierto poder sobre el amo.  

2. En las relaciones personales. Como recordaba antes, Hume decía que el
matrimonio es una relación de poder, con lo que el poder se introduce en la
intimidad y en la trastienda de la subjetividad. A poco que se lea algo de Freud
sobre la relaciones humanas, se capta perfectamente esa trama de micropo-
deres, sus formas sutiles de desarrollarse y transmitirse, su continuo ir y venir. 

3. El poder psiquiátrico. Se trata, como se ha dicho en múltiples ocasiones,
de los efectos de la liberación de las cadenas (Pinel), los cuales conllevaron
al encadenamiento a la psiquiatría. “Resulta imposible saber con precisión
qué quería hacer Pinel cuando decidió la liberación de los alienados. Poco
importa; (...) Lo que la locura gana en precisión en su perfil científico, lo
pierde en vigor en la percepción concreta. (...)  Cuanto más objetiva, menos
cierta es. El gesto que la libera para verificarla es, al mismo tiempo, la ope-
ración que la disemina y la oculta en todas las formas concretas de la razón”
(Historia de la locura en la época clásica). 
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4. El poder de la retórica cientificista. Una cosa es la ciencia y otra el cien-
tificismo, es decir, la tendencia a elevar a los cielos a las ciencias positivas
y al conocimiento que se adquiere a través de ellas y con sus métodos, a
los que se considera los únicos válidos para llegar a la realidad de las cosas.
De esa ciencia hueca que es el cientificismo han surgido las enfermedades
mentales, sus clasificaciones y la justificación de los tratamientos médicos
y psicológicos, de los que se dicen que están basados en la evidencia. El
prodigio de la retórica cientificista ha conseguido que la gente lo crea y lo
dé por verdadero.

5. El poder de la palabra y de la transferencia. Cuando se tiene trato con
locos, lo primero que se aprende es que no hay cosa más poderosa en el
tratamiento que la transferencia. La cuestión peliaguda del poder de la
transferencia es saber cómo usarlo. Desde luego, con la locura el saber no
es ni autoritario ni impositivo. Se trata más bien del poder de la presencia
y la disponibilidad, del poder de la humildad y del poder que da el no tener
miedo. 

6. El poder del deseo y el deseo de poder. Como se ve, las relaciones entre
el poder y el deseo son también múltiples. En El poder y las psicosis (1999),
Colina escribió algo que merecerá nuestra reflexión estos días: “Nada de
lo que el hombre piensa, siente u obra permanece ajeno al ejercicio del
poder. El deseo en general nos anima y humaniza, pero sólo bajo su di-
mensión de poder nos concede la conformidad interior que nos identifica.
La identidad es un efecto del poder”.

El programa de las Jornadas, del que ahora os hablarán Beatriz Carrasco y
Cristina Catalina, ha tenido en cuenta estos referentes, a los que he tratado
de dar, con estas palabras, un cierto orden y articulación. 
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«El discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, 

aquel poder del que quiere uno adueñarse»

M. Foucault

Y añadiríamos... «Dime cuánto poder ansías y para qué y te diré quién eres»

En estas Jornadas de La Otra psiquiatría que pretenden abordar globalmente
la temática de “El Poder” es imprescindible, por lo menos para nosotros,
que el pensamiento foucaultiano esté presente. Michel Foucault (filósofo,
psicólogo, historiador, teórico social, militante comunista y profesor uni-
versitario) personaje poliédrico como pocos, no dejó indiferente a nadie.
Generó, como muchos otros eruditos, filias y fobias pero desde luego no
indiferencia. El reencuentro con Foucault es siempre el reencuentro con
un clásico pero también y, aunque pueda resultar contradictorio (veremos
que no tanto), es al mismo tiempo el reencuentro con un revolucionario
que busca continuamente reinvertar el sistema y a sí mismo. Sus postulados
y razonamientos así como las reflexiones que estos nos han producido a
mis compañeros y a mí serán el tema central de este escrito.

La obra de Foucault nos atrae sin remedio (no podemos escapar a su em-
brujo) porque nos concierne, porque nos invita a repensar y a cuestionar
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nuestra relación con el saber, con el poder, con las personas con las que nos
toca lidiar diariamente y sobre todo, porque nos precipita a la introspección
y a poner en tela de juicio aquello que nos es más propio, la relación que
uno tiene consigo mismo. Los juegos del hambre, entendida ésta como
hambre de saber y por ende, hambre de poder, son los que se ponen en
juego en el interior de cada uno de nosotros y en la relación que establece-
mos con los otros. Telas de araña formadas por hilos conscientes e incons-
cientes que nos gobiernan y que dirigen nuestros pasos. Autómatas en busca
de un objetivo que nos ciega. Fin lamentable a alcanzar por medios maquia-
vélicos que no puede ser otro que el de adueñarse del poder. Los semblantes
del poder son muchos pero su fin siempre es el mismo. Nos remontemos a
la época que nos remontemos el hombre siempre busca lo mismo. Ansía el
poder y lo que éste le reporta: la dominación y la sumisión de sus semejan-
tes. Aunque haya excepciones, unos creen crecer empequeñeciendo a otros.
Los aparentemente débiles, entre ellos especialmente los locos, terminan
como siempre llevándose la peor parte.

Sin embargo, Foucault, nuestro Kant postmoderno, se acerca al poder de
una forma inédita. Consigue ver y enseñarnos también su vertiente positiva
y constructiva. Ve en el poder un incentivador de la creatividad, un cons-
tructor de realidades y de subjetividades. Otros, no olvidamos la perspec-
tiva hobbesiana del poder y nos parece que el anverso de la moneda, la
vertiente negativa y destructiva pesa y pesa mucho. El poder reprime, sub-
yuga, castiga y aprisiona. Construye realidades pero ata voluntades.

Para comprender el gran valor de la obra de Foucault tenemos que retro-
traernos al momento histórico, social y psiquiátrico en el que nuestro pen-
sador vivió y acercarnos a sus escritos desde ahí. Su tesis doctoral, Historia
de la locura fue escrita en 1961 el mismo año en el que Erving Goffman pu-
blica Asylums, Thomas Szas nos habla del mito de la enfermedad mental y
Franco Basaglia llega a Gorizia y El poder Psiquiátrico (el conjunto de 12 lec-
ciones que Foucault dictó en el Colegio de Francia durante el curso 1973 -
1974) para muchos continuación de la obra anteriormente citada (aunque
es mucho más que eso) surge pocos años después de que Basaglia deje
constancia escrita de su paso por Gorizia en un libro con un título tan pro-
vocador como La institución negada, T. Laîne hable de una psiquiatría dife-
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rente, Lucien Bonnafé de la psicoterapia institucional, F. Tosquelles se per-
mita reflexionar sobre la problemática del poder en la práctica psiquiátrica
y los antipsiquiatras británicos estén más encendidos que nunca. Los inte-
lectuales inquietos como Foucault no pueden más que contagiarse por este
espíritu crítico, movilizador, luchador y reivindicador que se plantea que
hay otra forma de asistir al loco, que hay otra forma de hacer las cosas.

La obra de Foucault refleja la evolución y el dinamismo de su pensamiento
y de sus intereses. Tras un minucioso estudio sobre la locura, se centra en
las prácticas asilares y en los dispositivos psiquiátricos para finalmente dirigir
su interés hacia la genealogía de la subjetividad moderna pero una trabazón
firme recorre toda su obra y su vida, su plena convicción de que la expe-
riencia (hablemos de la experiencia que hablemos incluida la locura) tiene
su génesis en la historia. Aboga por la construcción histórica de la experien-
cia y con ello mantiene viva la posibilidad de cambio, la posibilidad de rein-
ventarse. La historia construye por fuera y sobre todo por dentro. El pasado
para Foucault nos permite entender el presente y también cambiarlo. 

En su tesis Foucault nos lleva de la mano por una locura que hasta 1656
formaba parte de la comunidad, conviviendo con ella, conviviendo con el
resto de experiencias pero a partir de entonces los leprosarios pasan a con-
vertirse en centros de internamiento de todo aquel, loco o no, que no
pueda justificar su modo de ganarse la vida y en 1794 Pinel funda el primer
hospital psiquiátrico donde se recluye y se concentra la difusa experiencia
de la locura. 

El loco es contenido y alejado de la comunidad sin opción que valga. Molesta,
incomoda, se le excluye y se le contiene en la institución, repudiado de la so-
ciedad como si fuese un resto, un residuo asocial, perdiendo su estatus de
ciudadano. Son estos dispositivos psiquiátricos los que pasan entonces a des-
pertar el interés de Foucault, sobre todo el poder disciplinario ejercido en los
mismos. La microfísica del poder se convierte en su objeto de estudio. En El
poder psiquiátrico saca a la luz expresiones del nuevo discurso: la prohibición,
la represión, la exclusión, la coerción, el sometimiento,... formas de violencia
ejercidas en nombre de una nueva verdad, la verdad psiquiátrica.

El dispositivo psiquiátrico, como recoge Rafael Huertas en su artículo
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“Foucault, treinta años después”. A propósito de El poder psiquiátrico, se ar-
ticula en torno a tres ejes: el poder, la verdad y la subjetividad.

El poder psiquiátrico se sustenta en el principio de dispersión, aunque el psi-
quiatra es el sujeto actuante hay toda una disgregación en torno a los sa-
beres y a las prácticas ejercidas en los dispositivos psiquiátricos que dan
lugar a lo que Foucault denomina la microfísica del poder. Foucault tam-
bién se acerca a la relación entre locura y crimen, tema sobre el que pro-
fundizará mucho más en su obra Vigilar y castigar (1975). Esta relación es
uno de los principales cimientos sobre los que se sustenta el poder psiquiá-
trico en aras de la defensa social. Se equipara la maldad con la locura que
nada tienen que ver.

El poder de soberanía da paso al poder disciplinario (poder propio de los
asilos) donde la violencia es ejercida de otra forma, menos vistosa pero
igual de terrible. Del uniforme judicial se pasa a las batas blancas, cam-
biando la porra por la ciencia y por el saber. Estableciéndose la siempre pe-
ligrosa relación entre el saber médico-científico y el poder. El asilo se vuelve
un lugar de verdad, producto directo del sistema disciplinario donde el alie-
nado pasa a objetivizarse, se convierte en objeto de saber. Lo poco que le
queda al loco de sujeto ahora convertido en objeto es el de ser una persona
agarrada, de manera que no se pueda mover, caer o escapar. La razón se
opone a la sinrazón, el médico al paciente, el activo al pasivo, lo uno a lo
otro. El poder psiquiátrico se sustenta en la ciencia, se sustenta en su dis-
curso de verdad. Pero más allá de este poder del sistema está el poder del
individuo y su ansia de someter al otro. Me pregunto qué poder es más
mortífero... posiblemente aquel que el hombre anhela a nivel individual.

La creación de la verdad científica y su escudo como respaldo y protección
trae consigo un hito imparable en la historia de la clínica: la mentalidad
anatomoclínica y la corporización y terrenalización de la locura. Sus con-
secuencias no se hacen esperar, la locura (ahora enfermedad mental) se
abordará de una forma distinta. Se abandona el tratamiento moral y se le
añaden dos adjetivos más: medicalizable y crónica. La clínica de la palabra
es sustituida por la clínica de la mirada y de la manipulación. La palabra
del loco ya nada importa, el ojo del experto y el cerebro del alienado tienen
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la respuesta a la locura. Ceder el cerebro a un habilidoso y observador ci-
rujano es ceder la verdad de la locura. La llegada del psicoánalisis dará un
poco de tranquilidad pero no toda la que es necesaria, el psicoanálisis será
únicamente una pequeña isla en medio del océano. En La voluntad de saber
Foucault se muestra cauto con el psicoanálisis al considerar que este se des-
arrolla sobre viejas formas de saber-poder como la indagación de la verdad
oculta o a través de una detallada verbalización que el terapeuta interpreta
en términos patológicos y no morales.

Parece haber una tendencia a infravalorar al adversario, al otro del poder
pero por mucho poder y posición que se tenga él otro puede sacar partido
de sus malas cartas y ganar la guerra que parecía perdida. La víctima no
siempre está desprovista de poder, no siempre se mantiene en su pasiva in-
defensión sino que ante el poder también puede resistir y negociar. ¿qué
ha hecho y hace la histeria si no resistir y negociar? El demente se somete
al poder sin rechistar pero la histeria resiste, se defiende de la demencia con
todas sus fuerzas, se escapa del asilo y de la psiquiatría. Las histéricas de La
Salpètriere cuestionaron el saber y el hacer médico de uno de los grandes,
de Charcot, el gran neurólogo de la época (a la histeria no le vale cualquiera,
se mide con los mejores). Su plasticidad, su mimetismo, su ser camaleónico,
sus pliegues y repliegues le permiten camuflar la verdad y engañar. Maestras
del espejismo, del poder encubierto, portadoras de vestidos de siete velos
que buscan ser amas y reinar en la oscuridad a través de un otro que termina
cediéndoles el cetro. Incautas como los ingenuos narcisistas. Estos desco-
nocen que tienen los pies de barro pero ellas los exponen tanto que o se
ayudan de su astucia y picaresca o terminan por pisárselos. 

Tras el discurso del “amo” siempre está el discurso del “ama”. Por cada dis-
curso “del amo” hay una réplica del “ama”. Creadoras de nuevos discursos,
de nuevas verdades, de nuevos saberes. Las histéricas sin lugar a dudas han
sido las primeras militantes de la antipsiquiatría. Siempre que haya normas
y disciplina habrá anti-normas y anti-disciplina al frente de las cuales estará
la histérica. Como nos decía Foucault el poder también es creación.

Foucault ha sido criticado por no ser demasiado riguroso con la teoría so-
cial y no haber definido claramente nociones importantes relacionadas con
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el poder a pesar de ser un claro seguidor de Max Weber pero con gran
acierto distinguió entre las relaciones de poder y las situaciones de domi-
nación. Definió las relaciones de poder como juegos estratégicos de liber-
tades en las que algunas personas intentan determinar las conductas de
otras de las situaciones de dominación, auténtico hambre de poder, que
equiparó el poder más genuino. La sociedad se sustenta en estas relaciones
de poder; su ausencia no es posible, el trato horizontal puro no existe ni
dentro ni fuera de la psiquiatría pero conseguir que las situaciones de do-
minación tiendan a cero ese sí debería de ser un objetivo a conseguir espe-
cialmente en la psiquiatría.

Michel Foucault, el revolucionario francés, nos dejó hace más de treinta
años pero su pensamiento no ha pasado de moda. La historia no ha cam-
biado tanto como para no poder adaptar sus postulados y razonamientos
al momento actual. El loco todavía no ha recuperado su palabra. La voz
de los genes, de los neurotransmisores, de la neuroimagen y del cerebro
se alzan mientras la voz del alma sigue silenciada. El loco se ha aproximado
a la comunidad y ésta a él pero todavía no puede caminar libremente entre
los normales, el diferente en lugar de ser admirado en su singularidad sigue
siendo tachado de raro y peligroso. El poder disciplinario sigue presente.
La coerción en sus diferentes formas sigue en activo... 

...pero un nuevo discurso se está gestando. Aquel que cree en el respeto, en
la libertad y en el derecho del hombre a ser lo quiera y pueda ser, aquel que
tolera al otro porque se acepta a sí mismo, aquel que no tiene miedo a que
el otro hable, aquel que está dispuesto a reinvertarse y a reinvertar el discurso,
aquel que lucha porque la dignidad del otro siga siendo un derecho... 

...aquel que en definitiva escucha al semejante dentro y fuera de la con-
sulta, aquel que negocia en lugar de someter.
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el poder médIco

Una de las características de cualquier sociedad es el discurso que impera en
cada época. Si antiguamente la religión tenía un lugar destacado, hoy en día
podemos decir que ese lugar lo ha ocupado la ciencia. En este sentido, la me-
dicina, siguiendo el discurso imperante, el discurso científico, parte de la idea
de que para un conjunto de síntomas existe un diagnóstico que considera el
representante objetivo de una enfermedad, pues tiene además un curso de-
terminado y una causa específica. Conociendo entonces la etiología podre-
mos utilizar una molécula determinada para solucionar el déficit o exceso
de la causa que a la postre había generado dichos síntomas de los que inicial-
mente partíamos. A estas moléculas las llamamos fármacos. En principio,
este supuesto organicista parece poseer una claridad pasmosa, pero el pro-
blema surge cuando verdaderamente no se sabe con certeza si esa etiqueta
que hemos creado corresponde o no a una enfermedad con un sustrato bio-
lógico demostrable científicamente. Éste es el punto en el que se encuentra
la psiquiatría, un punto de suposición y no de evidencia.

Por otra parte, sabemos que el médico antiguo constituía para sus pacien-
tes, no sólo alguien que curaba y trataba; sino también, alguien de con-
fianza que velaba por el bienestar de éstos más allá del ámbito físico. Sin
embargo, hoy en día, todo aquello que se escapa de la lógica de lo medible
y de lo tangible es desertado y considerado como un fracaso de la medicina
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y de la ciencia. Así, el médico se ha convertido en un mecánico del cuerpo,
reemplazando piezas que no funcionan, piezas corporales de un ser hu-
mano que ha pasado de ser multidimensional a ser considerado parte ex-
clusiva del biologicismo. Donde lo subjetivo y la ética han pasado a un
segundo plano puesto que no está protocolarizado ni burocratizado, no es
medible ni tangible, ni tan siquiera es alcanzable ni mucho menos genera-
lizable. La enfermedad es un mal que hay que aniquilar y, la medicina, una
ciencia de hechos objetivos y no de subjetividades.

Esta manera de entender la medicina produce la paradójica situación en la
que el paciente es expropiado de su propia enfermedad, que pasa a ser ob-
jeto de culto del discurso de la medicina, mientras que él queda relegado
a una posición de pasividad absoluta donde sus quejas son vistas como re-
beldía ante la autoridad de un saber. Se le despoja de su enfermedad, pero
en el camino se le erradica lo más humano. El poder del médico llega aquí
a exigir dependencia y plena sumisión a la ciencia. La sensación que al final
le queda al paciente es la de que no se siente parte de algo que sólo le de-
bería afectar a él: su propia vida.

el poder psIquIÁtrIco

Bajo este pretexto, la psiquiatría como ciencia médica, necesita apoyar su
discurso en unos pilares fundamentales. Estos presupuestos, como sabe-
mos, son cuanto menos ciertamente cuestionables.

En primer lugar, la psiquiatría posee una ideología que, como decíamos
antes, le asegura un lugar en lo social, el cientificismo. Es decir, la psiquiatría
sigue siendo fundamentalmente organicista. Considerada como la hermana
pobre de la medicina y siendo la más vilipendiada por las otras especialidades
médicas, el psiquiatra se vio en la necesidad de forzar las cosas para hacerse
pasar por médico como los demás e inventó entonces las enfermedades men-
tales. Cien años después, vino en su auxilio el descubrimiento de las psico-
fármacos, lo cual hizo mejorar su imagen y su poder.

El organicismo se convierte entonces en la ideología a la cual el psiquiatra
vuelve siempre. Primero fue la neurología, ahora una promesa mucho más
inmaterial, la de la bioquímica y la genética molecular. A pesar de haber
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pasado dos siglos, la promesa de que el origen de la enfermedad mental es
de causa orgánica, perdura. Hasta el momento, sin embargo, los resultados
no han sido muy prometedores, más allá de una tautológica justificación
basándose en la eficacia de los psicofármacos, algo que además la investi-
gación no ha podido sostener.

De hecho, es fácil comprobar, cómo la farmacología ha ido moldeando las
clasificaciones del malestar humano. Si un fármaco provoca un determi-
nado efecto, por ejemplo, tranquiliza, podemos decir que entonces sirve
para lo contrario, el nerviosismo, y así creamos una entidad, la ansiedad,
que justifique el uso de dicho fármaco. Es decir, la causa de la ansiedad se
debería a lo contrario del efecto que supuestamente produce la pastilla.
Apliquemos ahora este truco al resto del sufrimiento de la existencia hu-
mana y ya tendremos resuelta y comprobada la causalidad biológica de
todo lo que se nos ocurra. Entonces, no se trata tanto de un saber sobre el
malestar humano, no se trata de que uno investiga el funcionamiento in-
terno del cerebro para determinar los mecanismos que intervienen en cada
una de las supuestas enfermedades; sino que se trata más bien de la crea-
ción de un artificio al servicio de un interés. 

el psIquIatra moderno

Es precisamente el monopolio de este cientificismo lo que genera que el mé-
dico, recién salido de la facultad, apenas se haya planteado cualquier otro
tipo de epistemología. Comienza a ejercer sin preguntas, dando por supuesto
todo lo que se le ha enseñado y creyendo que si no obra de tal manera no
está siendo buen médico, buen samaritano. El objetivo es claro: aniquilar la
enfermedad. Para ello el psiquiatra cuenta con varias herramientas. En pri-
mer lugar, su categoría de especialista y de experto en la materia, es decir, el
poder que le da la sociedad; y, en segundo lugar, la suposición de un saber
que esto origina. Saber supuesto y poder se convierten en los pilares sobre
los que se sustenta el tratamiento de las enfermedades mentales.

¿En qué se basa, por ejemplo, la psiquiatría actual para tratar la psicosis?
¿Desde que posición se ubica el especialista y en qué lugar deja al paciente?
Pues bien, se trata de un tratamiento basado en la evidencia y que tiene como
pretexto la aplicación de guías de tratamiento generalizadas, sin el menor
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rastro de subjetividad ni de interés por la problemática individual de cada pa-
ciente. Esto queda muy bien reflejado en los manuales de psicoeducación,
donde además del tratamiento farmacológico se establecen las bases de «lo-
que-debe-ser» y «lo-que-debe-hacer» una persona para ser normal, para estar
sana. Por ejemplo, en el caso de la psicosis como se trata de un hipotético
déficit neurológico, el paciente tendrá que hacer ejercicios de estimulación
cognitiva y acudir a un centro de día o de rehabilitación, y si no se presta a
ninguno de estos supuestos entonces nos veremos en la obligación de ir hasta
su casa bajo el siguiente lema: «tienes que hacer cosas que no estás haciendo».
«Te tienes que duchar», «tienes que salir a pasear», «tienes que tomarte la
medicación», etc. «Tienes que» es el leitmotiv de la psiquiatría actual. 

Bien es cierto que existen personas que se pueden beneficiar en un primer
momento de este tipo de tratamiento. Pero, a pesar de esta circunstancia,
¿podemos pensar que el fin justifica nuestros actos? ¿Debemos a toda costa
invadir a la persona para conseguir los objetivos que la institución pro-
pugna? Hablo, claramente, del estatuto ético de esta posición. Hablo de lo
que supone entrar de manera invasiva en casa de una persona para ver
cómo andan sus cosas, reprocharle su falta de limpieza, pedirle que se arre-
gle, que salga a la calle, etc. Otros, sin embargo, no sólo no mejoran, sino
que empeoran. Y empeoran, muy probablemente, porque no se tiene en
cuenta su palabra, porque no se les escucha. Muchas veces es el mismo pa-
ciente quien nos va a dar las claves de lo que debería ser su tratamiento.

Hace un tiempo escuché un caso en el que la paciente le decía a su psiquia-
tra: «a mi no me molesta mi delirio, decía, lo que me molesta es la policía,
la seguridad, los ingresos… yo lo que quiero es que usted me ayude a que
mi delirio pueda ser acorde con la sociedad en la que vivimos para poder
vivir tranquila». A lo que el psiquiatra le responde: «sí, pero primero te tienes
que duchar y tomar la medicación». Igual que hablar con una pared. En un
segundo momento, esta misma paciente, le comenta a su médico algo fun-
damental, las claves de su empeoramiento: «es que me siento agobiada, por
los psiquiatras, por la enfermera, por la trabajadora social, por la familia…
», a lo que se le responde: «no te preocupes, la semana que viene volveremos
para ver que todo está bien». Vemos entonces cómo lo verdaderamente pre-
ocupante no es sólo el hecho de que no se escuche al paciente, sino que
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nuestro saber, además de muy cuestionable, es devastador y en muchas oca-
siones totalmente paradójico: ¿qué hacemos invadiendo el espacio y las
casas de personas, que precisamente se sienten invadidas por el Otro?
¿Cómo vamos a pretender que mejoren si se sienten y están totalmente per-
seguidas? ¿qué alternativas podemos plantear?

la transFerencIa en la psIcosIs

Tomemos el proceder del psicoanálisis, que se basa en la clínica psicopato-
lógica, pero añade un fenómeno fundamental, la transferencia. En primer
lugar, la transferencia fue fundamental para realizar el diagnóstico diferen-
cial con las neurosis, neurosis narcisistas y neurosis de transferencia eran
las categorías freudianas de la primera división clínica entre psicosis y neu-
rosis, unas entraban en la transferencia tal y como la concibió Freud en un
primer momento y otras no. No obstante, esta dificultad generó un gran
trabajo clínico por tratar de establecer las bases de las condiciones del tra-
tamiento psicoanalítico de la psicosis. 

Teorizar sobre la transferencia fue necesario para saber qué lugar debía ocu-
par el analista, cuestión principal en el tratamiento de la psicosis por el peligro
que entrañaba ocupar determinadas posiciones, como por ejemplo la posi-
ción de saber o la de poder de la que acabamos de hablar. Esto no sólo hacía
que el tratamiento fuera mal, sino que el médico podía llegar a desempeñar
un lugar central en el delirio del paciente, principalmente cuando éste se sen-
tía objeto de goce de aquél. No era que el psicótico se enamorara de modo
neurótico del analista, sino que era al revés, el psicótico se veía como objeto
de goce del analista, con el riesgo de poder dar lugar a un delirio erotómano
o persecutorio. Aquí había que tener en cuenta un dato importante y era
que en la erotomanía, por ejemplo, uno no se creía amado por cualquiera
sino que normalmente solía ser algún personaje eminente, alguien con cierto
lugar de poder; lo mismo que en la persecución, al paranoico, por lo general,
no lo perseguía cualquiera. Lo cual debería hacernos reflexionar sobre la di-
mensión de peligro que entraña el ocupar un lugar de poder. 

En este sentido, el tratamiento de la psicosis difería fundamentalmente de
cualquier otro tipo de tratamiento. Esta diferencia tenía que ver con la aten-
ción dedicada a la subjetividad y a la particularidad de cada paciente, donde
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el tratamiento se orientaba hacia la creación de una invención que abordase
el sufrimiento del paciente, y donde se ponía énfasis en los recursos crea-
tivos del psicótico. Todo ello consolidando un tipo de relación transferen-
cial tal que permitiera alojar la particularidad de cada cual. Esta orientación
marcaba una diferencia respecto a todas las demás prácticas que se basaban
en el déficit neurológico, las cuales tenían como premisas la instauración
de un tratamiento farmacológico, un entrenamiento basado en estimula-
ción cognitiva para frenar dicho deterioro y la creación de toda una para-
fernalia psicoeducativa que en el fondo no eran más que diferentes medidas
de opresión del loco y de anulación de cualquier índice de subjetividad. En
esta visión no encajaba la idea de que una gran cantidad de personajes im-
portantes en la cultura, las matemáticas, las artes y la filosofía podían dar
cuenta del hecho de que el delirio era compatible con la conservación de
las facultades intelectuales y con una adecuada adaptación a la sociedad.

claVes de la transFerencIa

De todo ese desarrollo se extrajeron diversas maniobras terapéuticas para
poder establecer las coordenadas de dicha transferencia, como por ejemplo,
la prudencia en el tratamiento, el no autentificar la dimensión imaginaria,
no interpretar la homosexualidad, no hacer resonancias de significado y abs-
tenerse de usar el diván. Algo muy importante era tratar de evitar la suges-
tión, que en sí no era más que el uso de un poder que la transferencia confería
a la palabra del analista. En este mismo sentido podemos considerar la cues-
tión de ubicarse como un padre o asumir el lugar de la ley. La posición del
analista debía ser la de objeto a, la de sumisión a las posiciones subjetivas del
enfermo. que el analista encarne esta posición de objeto es crucial para llevar
a cabo esa maniobra de extracción del objeto por parte del sujeto psicótico.
Era ahí donde el analista contaba por su presencia silenciosa, por su función
de depositario, por la oreja que escuchaba o por el ojo que miraba. Era se-
cretario y estimulaba el trabajo en la psicosis. La interpretación carecía de
sentido porque, en verdad, no había nada reprimido, no había que desvelar
ninguna fantasía inconsciente que retornara en forma de síntoma. Interpretar
en la psicosis equivalía a inyectar un goce que no tenía ningún estatuto de
verdad y que en ocasiones tendía a ocasionar el desencadenamiento. 

Por otra parte, en nuestro ámbito, hubo dos momentos importantes en la



LA OTRA PSIqUIATRíA. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 35

Del poder y del tratamiento de la psicosis

historia del tratamiento de la psicosis. En primer lugar, se hizo hincapié en
el desencadenamiento del significante; posteriormente, se dio protagonismo
a la desregulación del goce, a la invasión del goce. Era ahí donde había que
actuar ahora. De esta manera se podían diferenciar en la transferencia dos
momentos, uno en el que el sujeto psicótico le ofrecía al analista sus signifi-
cantes para que éste organizara su mundo; y, otro en el que le ofrecía su pro-
pio goce para que el analista pudiera regularlo. Pero si bien el psicótico podía
necesitar ese orden de sus significantes, al mismo tiempo estaba en posesión
de un saber fruto de la convicción en su conocimiento, convicción generada
como una revelación. Este saber y esta certeza le impedían entrar en dialéc-
tica con el analista, y éste tan sólo podía esperar ser testigo de esa experiencia
de inocencia que era su posición fundamental, la del paciente, ante sus per-
seguidores. En esos momentos uno difícilmente podía hacer ningún movi-
miento y tenía que estar a la espera de poder ir regulando el goce con el que
el paciente vivía toda esta situación. Ahí radicaba la problemática de cómo
tolerar la certeza sin ser cómplice del delirio. 

Era mejor iniciar una conversación inspirada en los «intercambios de flujo
libres» que Lacan utilizó con Aimée, es decir, conversaciones dirigidas por
la idea de preservar al sujeto de la amenaza del goce del Otro. Todo esto
siempre con un fin dirigido a la construcción de una suplencia que permi-
tiera contener dicho goce de una manera mucho más estable. 

conclusIón

Como vemos, mucho dista entre el psiquiatra moderno y el analista en el
tratamiento de las psicosis. En el primero el poder está del lado del médico,
con los posibles efectos devastadores que hemos visto que podía ocasionar.
Mientras que, por otra parte, existe otro tipo de tratamiento en el que el
poder está del lado del paciente y los efectos, por tanto, son unos efectos
guiados por la ética.

Entonces, de lo que se trata en verdad, es de no imponer un saber sobre el
paciente, sino de ayudarle a acceder al camino para encontrar cuál es su
verdadero deseo, no el nuestro, y así hacer resplandecer aquello que lo hace
único. De eso trata la ética de la individualidad, la particularidad y la propia
elección del sujeto.
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La incitación a hablar sobre el poder, nos remite directamente a Michel
Foucault, pues como sabéis, el poder constituye una de las grandes áreas
y aportaciones de su trabajo. Nos interesa la originalidad de su concepción
y tomaremos su obra como referencia para abordar las relaciones del poder
y la sexualidad. Principalmente, nos detendremos en el primer volumen
de su Historia de la sexualidad: La voluntad de saber. Además, el análisis de la
filosofía foucaultiana nos permitirá desafiar la consideración imperante
del sexo como un fenómeno de la naturaleza y cuestionar la idea de la se-
xualidad como normal.

mIcHel Foucault: el poder como relacIón

Para no perdernos será fundamental recordar la original manera en la que
Foucault concibe el poder. Tradicionalmente, se consideraba el poder
como una entidad propia al margen de la sociedad y de los individuos, si-
tuado en un nivel superior desde donde ejercer un control en términos de
sumisión y dominación (monarca, papa, ejército,… capital). Por el contra-
rio, él lo ubica dentro del entramado social e individual, en una pluralidad
de discursos, definiéndolo en términos de relaciones. El poder, desde esta
perspectiva, está en todas partes.

Otra idea esencial que acuñó es que saber y poder están directamente re-
lacionados. Es decir, el poder produce efectos de verdad, produce saber, en
el sentido de conocimiento.
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poder Y sexualIdad “la Voluntad de saber”

Una vez situada la concepción del poder en Foucault, nos interesa detener-
nos en La Voluntad de saber, para abordar las relaciones entre ésta y la se-
xualidad. Se trata del primer volumen de su Historia de la sexualidad. Su
publicación en 1976, supuso una revolución en los estudios de género por
su visión de la historia y de las relaciones entre poder, sexo y verdad. 

crítIca a la HIpótesIs represIVa

Foucault propone aquí una tesis sorprendente en la que hace una crítica a
la hipótesis represiva. Esto es, se ha sostenido la idea clásica de que a partir
del siglo XVII y hasta el siglo XX, se produjo una etapa represiva de la sexua-
lidad caracterizada por la prohibición y el silenciamiento de sus manifes-
taciones. El filósofo, aunque no niega que haya habido represión, considera
que no es lo fundamental para entender la historia del sexo; y que los me-
canismos represivos solo juegan un papel local dentro de una estrategia de
poder en una puesta en discurso mayor: la voluntad de saber.

Así pues, en contra de la hipótesis represiva, sostiene, que a partir del siglo
XVII, y especialmente en el siglo XVIII, se produjo una explosión discursiva
en torno al sexo. Proliferan multitud de discursos y, lo más importante,
en el campo del ejercicio del poder mismo, desde ámbitos diferentes. Prin-
cipalmente, desde la psicopedagogía, la medicina, la psiquiatría y la justicia
penal. Foucault denominará a este emplazamiento discursivo dispositivo
de sexualidad.

orIgen: la conFesIón

Esta incitación a hablar del sexo tiene su origen en la edad media, en la tra-
dición religiosa cristiana, donde la confesión de los placeres de la carne era
un elemento fundamental ligado al sacramento de penitencia. Tras el Con-
cilio de Trento, a partir del siglo XVII, llama la atención que a pesar de que
la nueva pastoral apuntara sus recomendaciones en la dirección de la dis-
creción y la prudencia, paradójicamente se extienden los dominios de la
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confesión, dando cada vez más importancia a las insinuaciones, pensamien-
tos, deseos,… a los detalles más minuciosos acerca de los placeres carnales.

bIopolítIca

Foucault marca que en el siglo XVIII nace una incitación política, econó-
mica y técnica a hablar del sexo que se produce en forma de análisis, con-
tabilidad, clasificaciones, investigaciones…, que se origina paralelamente
al surgimiento de la población como nuevo problema del estado. El sexo y
sus variables se convierten en una cuestión de policías, de control por parte
del estado. Solo se debe hablar del sexo para reglamentarlo e insertarlo en
sistemas de utilidad con el fin de mejorar las fuerzas colectivas e individua-
les. Un ejemplo de ello fue la implantación del control de la natalidad, la
reproducción o la higiene pública… etc.

de las prÁctIcas sexuales a la deFInIcIón de IndIVIduos

Hasta finales del siglo XVIII las prácticas sexuales estaban reguladas bajo 3
códigos: el derecho canónico, la pastoral cristiana y el derecho civil. En
todos ellos, sus reglas y recomendaciones se centraban en las relaciones
conyugales; de modo que la ruptura de las leyes del matrimonio (ejemplo:
adulterio, relaciones extramatrimoniales) o la búsqueda de placeres sexua-
les extraños (ejemplo: sodomía) eran objeto de condena: un pecado para
la ley pastoral y un delito en el derecho civil. 

Sin embargo, la explosión discursiva de los siglos XVIII y XIX provocó una
serie de modificaciones. Por un lado, la monogamia heterosexual que había
sido el objeto de persecución de la confesión se convierte en la norma y se
le permite mayor discreción. Así pues, el objetivo de la confesión se desplaza
y el interés del nuevo poder se dirige a interrogar las sexualidades periféricas
(niño, locos, los que no aman al otro sexo). El siglo XIX, con esta caza, dará
lugar a la implantación de las perversiones y a una nueva especificación de
los individuos (por ejemplo: los exhibicionistas de Lasègue, los fetichistas de
Binet, los zoófilos de Krafft Ebing, las mujeres dispaurenistas, etc.). El obje-
tivo del nuevo poder y, concretamente, el de la psiquiatría, fue abordar desde
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una perspectiva científica la sexualidad humana y sus perturbaciones para
de esa manera tomar distancia de una posición moralista y religiosa. Por lo
tanto, se produjo una mutación en la manera de actuar sobre las conductas
sexuales: se pasó de condenarlas como actos a definir individuos.   

cIencIa sexual

El siglo XIX fue el momento en que Occidente desarrolló en torno al sexo
múltiples discursos de pretensión científica, dando origen a una ciencia se-
xual. A través de ella se ha pretendido obtener la verdad sobre el sexo ajus-
tando la técnica de la confesión a su discurso.

¿cómo se Ha logrado la IntegracIón de la conFesIón al dIscurso cIentíFIco?

1) Se reinscribe la técnica de la confesión a partir de procedimientos como
el examen, la entrevista, cuestionarios,… y se codifica en términos de sín-
tomas y síndromes.

2) En el siglo XIX, la medicina otorga al sexo un poder causal de ilimitados
peligros que justificaría la exigencia de la confesión del sexo en la práctica
científica.

3) Postulando una latencia intrínseca de la sexualidad según la cual está es-
condida para el propio sujeto y sólo puede ir saliendo con el trabajo de la
confesión.

4) Lo que se confiesa se convierte en un signo a interpretar y descifrar
donde sólo la ciencia puede validarlo como discurso verdadero.

5) Se medicalizan los efectos de la confesión, es decir, lo que se dice sobre el
sexo se enmarca dentro de una práctica clínica de manera que se introduce
en el régimen de lo normal y patológico. De manera que, la confesión sobre
el sexo solo tiene sentido en intervenciones médicas.

En definitiva, a través de la scientia sexualis pudo constituirse algo como la
sexualidad, que fue por medio de ella que el sexo dejó de ser considerado
un asunto de placer, para inscribirse en el régimen del saber.

40 LA OTRA PSIqUIATRíA. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016
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Impacto FIlosóFIco FoucaltIano en el anÁlIsIs de la sexualIdad

La sexualidad puede pensarse a la luz de la reflexión filosófica Foucaultiana.
El análisis de la formación de ciertos saberes acerca del sexo en términos
de relaciones de poder y desde una perspectiva histórica nos va a permitir
el cuestionamiento de cualquier verdad supuesta en torno al sexo.

En la actualidad, nociones como sexo o la sexualidad nos son tan familiares
que nos parecen indiscutibles y universales. Sin embargo, Foucault plantea
el carácter histórico y contingente de estos términos. Muestra que la sexua-
lidad es una categoría que no tiene más de tres siglos, es el producto de esa
práctica discursiva que se desarrolló lentamente, la ciencia sexual. De hecho,
no será hasta el siglo XVIII que se define a una persona como sexual.

Demuestra que el poder no solo reprime, si no que produce efectos de ver-
dad, de conocimiento. Desde esta perspectiva, las categorías sexuales son
productos de constelaciones específicas de relaciones de poder y saber.  

Pongamos como ejemplo la homosexualidad. Podríamos afirmar que los
homosexuales no existen hasta que la ciencia los constituye como especie.
Hasta el siglo XIX la homosexualidad era contemplada en términos de prác-
ticas homosexuales: la sodomía; una categoría del antiguo derecho civil y
canónico que describía un tipo de actos prohibidos. El autor era solo un
sujeto jurídico. Pero la proliferación de discursos acerca del sexo tuvo efec-
tos trascendentes en la consideración de estas prácticas, de modo que en
la mitad del siglo XIX surge la categoría médica del «homosexual», convir-
tiéndolo en especie. El artículo de Westphal sobre “Las sensaciones sexua-
les contrarias”, de 1870, ha servido como fecha de nacimiento de su
categorización. Un retrato de este hacer especie de una práctica sexual es
la descripción que Magnus Hirschfeld hizo de la homosexualidad. Este
autor fue un neurólogo alemán que fundó en 1897 el comité científico hu-
manitario. Su objetivo principal era convencer a los legisladores alemanes
de abolir el artículo 175 del Código penal en el que se criminalizaban los
actos sexuales entre varones. Para ello, defendió la naturaleza congénita
de la homosexualidad y concebía al homosexual como una especie parti-
cular de afeminado corporal y psíquico. A continuación ejemplificamos
con un extracto de esta descripción tomada del catálogo de la exposición
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virtual del Institut für Sexualwissenschaft (1919-1933).

“Los músculos del uranista son más flojos que los masculinos. En consecuen-
cia existe en la mayor parte de los casos una tendencia natural a los movi-
mientos tranquilos (paseos a pie, deporte de excursión, de montaña, ciclismo,
natación y baile).Se aprecian frecuentemente pasos pequeños, bailoteantes,
y pareciendo a menudo afectados, también un andar ligeramente clásico.”

La homosexualidad por lo tanto nace dentro de un discurso médico que la
constituye como una patología y, lo más importante, como una identidad
global que se impone al sujeto. Pasó de ser un acto prohibido a contem-
plarse a la luz de una identidad.

esencIalIsmo/construccIonIsmo

La ciencia sexual, en su empeño por producir una verdad sobre el sexo, se apo-
yará principalmente en mecanismos biológicos explicativos y basará su idea
de una sexualidad normal en el modelo animal. Esto es, conductas que con-
ducen a la reproducción que tienen como objeto al sexo opuesto y que con-
sisten en la actividad coital. Hace del sexo un hecho de la naturaleza de manera
que atribuye al sujeto un sexo autentico que le corresponde y al que va a que-
dar estrechamente ligado. Hasta el punto de vincular su sexo con su identidad
y crear subjetividades impuestas, producto de una división natural anatómica.
Por ejemplo: varón-masculino/mujer-femenina/heterosexualidad.

En contra de este esencialismo científico, la filosofía foucaultiana nos mues-
tra una interpretación alternativa, cuestionando la idea del sexo como algo
natural y normal. La perspectiva construccionista, como la teoría queer, la
cual ha tomado como referente esencial a Foucault, asume el principio de
que las categorías sexuales (los géneros, las identidades sexuales y las orien-
taciones sexuales) son el resultado de relaciones específicas de poder y saber;
por lo tanto, no están esencialmente o biológicamente inscritos en la natu-
raleza humana, sino que se trata de formas socialmente variables. Este aná-
lisis es clave a la hora de cuestionar cualquier identidad considerada como
esencial: ser mujer, ser hombre, gay, masculino, femenino,... etc. Incluso ca-
tegorías que nadie cuestionaría como la heterosexualidad. 
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conclusIones

Siguiendo esta línea de pensamiento, podemos concluir que las identidades
sexuales tienen que ver más con las formas en las que se organiza el cono-
cimiento que con una verdad esencialista. Por lo tanto, varían según el
grupo cultural y la época.

En este sentido, en contra de lo que se suele pensar, la supuesta neutralidad
y objetividad científica queda bajo sospecha siendo la misma ciencia la que
fabrica ideas, sujetos, cuerpos, enfermedades y sexualidades.

No existe una sexualidad natural ni normal. La ciencia sexual introduce en
los sujetos nociones de naturalidad y organicidad donde solo hay un vacío
de significación. 

psIcoanÁlIsIs: J. lacan

A pesar de que Foucault incluyó en su historia de la sexualidad al psicoa-
nálisis como uno más de los discursos del dispositivo de sexualidad que in-
tentaban arrancar al sujeto una verdad sobre su sexo, el psicoanálisis ocupa
un lugar de excepción respecto al saber y la verdad.

Mientras que la sexología y la psiquiatría se instalan en un discurso de saber
absoluto, y armonía entre los sexos, la originalidad de Lacan reside en el
reconocimiento de que respecto a la sexualidad no hay saber. Para el psi-
coanálisis el sujeto no sabe ninguna verdad porque no hay saber sobre su
sexo. (Fórmula: No hay relación sexual).

En el seminario Aun, hará una distinción importante: “cuando se ama no
es asunto del sexo”. Esta afirmación muestra la visión de Lacan de que el
deseo no está determinado por el sexo biológico, no es natural. 

La noción de sexualidad para Lacan es inseparable de la existencia del in-
consciente. Esta posición queda fuera del debate sobre si la sexualidad es
algo natural o cultural, dado que el inconsciente no puede ser considerado
algo biológico, ni tampoco algo meramente social o cultural.

Puesto que no hay saber sobre el sexo, cuestiona toda posibilidad de fundar
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una normalidad en la sexualidad de los sujetos. El sexo se sitúa en el orden
de lo real, hay un vacío de significación. Para taponar ese agujero en el in-
consciente, las personas se identifican con los modelos imaginarios que pro-
duce el orden social (ideales, modas, leyes,…). Asimismo, las identidades
sexuales desde la perspectiva psicoanalítica (homosexualidad, bisexualidad,
lesbianismo) son posiciones imaginarias para enfrentarse a ese vacío de sen-
tido en lo real. De esta manera, el discurso del amo, el de la ciencia sexual,
trata de cubrir ese vacio a partir de las nociones de organicidad constitu-
yendo así a la heterosexualidad como la norma modelo de identificación.

Por último, concluiremos que a partir de la noción del sujeto del incons-
ciente el psicoanálisis puede dar cuenta de una multitud de sexualidades
no heterosexuales, puesto que la elección de objeto (objeto a), es asexuado.
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En el prólogo del libro de José María Álvarez, La invención de las enfermeda-
des mentales, Fernando Colina escribió que “las relaciones de la psiquiatría
con la cultura son elocuentes y a la vez antagónicas. Por una parte, decimos
que las prácticas psiquiátricas y los discursos teóricos que las legitiman son
siervos del momento (…) Por otra parte, podemos sostener con la misma
firmeza que la psiquiatría presente es radicalmente inculta, si nos referimos
ahora a su relación con el conjunto de los conocimientos de su tiempo (...)
Salvo en algunos foros –sigue Colina– reducidos y marginales, ya no existe
la intención de enlazar las ideas de la psiquiatría con las nociones que pro-
vienen del resto de las ciencias humanas: psicoanálisis, antropología, lin-
güística, historia, literatura o filosofía”.

Si esta descripción se ajusta a la realidad de los hechos parece pertinente
preguntarse cómo y por qué se ha llegado a esta situación, que se enmarca
en un ámbito más amplio como es la relación entre el saber y los saberes, y
la diferencia existente entre saber y sabiduría, conceptos que en demasiadas
ocasiones se confunden. A diferencia del castellano, donde ambos conceptos
parecen indistinguibles, los franceses distinguen savant, que alude al hombre
de ciencia, al que sabe mucho sobre algo, de sage, referido a aquel que ha
conseguido mediante sus actos y sus pensamientos una especie de armonía
moral y mental que le otorga –la cita es del escritor argentino Juan José
Saer– la inefable capacidad de sustraerse a las contingencias del mundo. La
sabiduría se distingue por el dominio de un vasto saber, pero el saber o la
acumulación de conocimientos no conducen necesariamente a la sabiduría.
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Acaso la diferencia entre uno y otra, más que por la cantidad se define por
la calidad, o más bien por una determinada relación con el saber que carac-
teriza a ciertos sujetos, una relación que tiene sus consecuencias también
en la política. Como recuerda Saer citando al historiador italiano Luciano
Canfore, si es evidente que el saber ha venido ocupando un lugar central y
cada vez más importante en la historia humana, la sabiduría, en cambio, ha
estado siempre relegada y mantenida a distancia por el poder político; en
tanto el saber ha llegado a ser coadyuvante de la opresión, la sabiduría –por
su solo existir– aparece como su constante cuestionamiento, hasta el punto
de que durante siglos los tiranos han intentado censurar y acallar las voces
críticas de los grandes pensadores.

En su libro –Una profesión peligrosa– Canfora demuestra que tanto en la an-
tigüedad clásica como en los siglos posteriores, en la agitada vida de los fi-
lósofos no escaseaban los riesgos, incluso mortales. Desde Sócrates en
adelante es extraordinariamente extensa la lista de filósofos perseguidos,
amenazados e incluso sacrificados como consecuencia del conflicto entre
el saber y la sabiduría por un lado y el poder político por el otro. Platón es-
tuvo en peligro por sus consejos a los tiranos de Siracusa; Aristóteles, de
origen macedonio, debió escapar de Atenas porque su vida peligraba en
medio de los conflictos políticos entre atenienses y macedonios; Séneca se
abrió las venas por orden de Nerón; Cicerón fue decapitado en una carre-
tera romana; Zenón de Elea fue condenado a muerte –aunque antes de
morir se abalanzó sobre el tirano que le condenó y le arrancó una oreja de
un mordisco–; de Descartes se dijo que murió de una pulmonía en el gélido
Estocolmo, obligado a acudir de madrugada a palacio para enseñar arit-
mética a la Reina Cristina, aunque otras versiones no confirmadas sugieren
que fue envenado por agentes del Vaticano.

Thomas de quincey, un autor admirado por Borges, juega con todas estas
historias en un su librito cargado de humor (negro) e ironía, titulado Del
asesinato considerado como una de las Bellas Artes, donde escribe que “durante
los dos últimos siglos –el texto es de 1823– todos los filósofos eminentes
fueron asesinados o estuvieron muy cerca de ello, hasta tal punto que
cuando un hombre se llame a sí mismo filósofo y no se haya atentado
nunca contra su vida, podemos estar seguros de que no vale nada”.          
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Desde la antigüedad clásica y durante muchos siglos se estimaba como sabio
a aquel que podía concentrar en su persona todo el saber de su tiempo, una
cualidad que a partir aproximadamente del siglo XVIII, con el extraordinario
desarrollo de las ciencias y sus aplicaciones técnicas, se convirtió en una
meta prácticamente inalcanzable, salvo para ciertos sujetos excepcional-
mente dotados. A pesar de esta circunstancias, la multiplicación de los sa-
beres y la imparable tendencia a la especialización en los conocimientos no
fueron obstáculo para aquellos espíritus inquietos que, durante el siglo XIX

y aún entrado el XX, se empeñaban en saber más y mejor del mundo en el
que vivían, saltándose las barreras artificiales de las disciplinas que origina-
riamente habían elegido y en las que se habían formado.

Un paradigma de ese tipo de sujetos fue Bronislaw Malinowski, cuya mul-
tifacética trayectoria intelectual comenzó en Cracovia –entonces parte del
Imperio austrohúngaro–, donde se doctoró en 1908 en Filosofía especiali-
zándose en física y matemáticas, para estudiar después psicología y eco-
nomía en Leipzig. La lectura de The Golden Bough –La rama dorada de James
Frazer, un antropólogo al que Freud citará abundantemente en Tótem y
tabú– le fascinó hasta el punto de que se marcha a Londres donde obtiene
su grado y posterior doctorado en Antropología Social en la London
School of  Economics en 1910. 

En 1914 Malinowski viajó a Papúa –actualmente Papúa Nueva Guinea–,
donde realizó un trabajo de campo aplicando una metodología a la que bau-
tizó como “de observador participante”, una denominación que revela el
grado de implicación que asume en el estudio de otras culturas,  abriendo
un camino que encontraría su principal continuador en Claude Lévi-Strauss.
Malinowski había escrito y publicado ya La familia entre los aborígenes aus-
tralianos en 1913, y Los argonautas del pacífico occidental en 1922, cuando entra
en relación con el psicoanálisis, un encuentro que se produce desde el mo-
mento en el que sus investigaciones antropológicas se dirigen hacia los sis-
temas de parentesco, las relaciones sociales y las bases económicas de cada
cultura, así como el rol que juega la religión como factor de cohesión y las
estructuras de poder, lo que hizo de él un precursor del estructural-funcio-
nalismo. En 1924 apareció su artículo Psychoanalysis and Anthropology, y en
1926 los textos titulados El mito en la psicología primitiva y Crimen y costumbre
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en la sociedad salvaje; en 1927 publica El padre de la psicología primitiva y Sexo
y represión en la sociedad salvaje, obras cuya temática y enfoque le aproxima
a los descubrimientos freudianos, aunque cuestionara el carácter universal
del complejo de Edipo, que para él sólo era aplicable a la familia monogá-
mica patrilineal, un modelo ajeno a otras culturas que él como antropólogo
había estudiado sobre el terreno. 

Malinowski siempre manifestó un gran respeto por Freud y por el psicoa-
nálisis, una disciplina a la que atribuía el mérito de haber creado el funda-
mento correcto para estudiar la psicología de los pueblos primitivos
destacando la naturaleza libidinal de sus relaciones.  

Aunque no existió, que se sepa, una comunicación directa entre ellos, Mali-
nowski y Freud compartían un tipo de relación con el saber que iba mucho
más allá de la especialización científica. En 1926, en el famoso texto sobre la
capacidad de los legos –es decir, quienes no eran médicos– para ejercer como
psicoanalistas, Freud enuncia que la formación de los psicoanalistas debería
incluir, además de mucho de lo que se enseña en la facultad de medicina,
también “la psicología de lo profundo, que sería lo esencial”, una introduc-
ción a la biología, conocimientos de la vida sexual “con la máxima extensión
posible”, y una familiarización con los cuadros clínicos de la psiquiatría. Y
agrega que “por otro lado, la enseñanza analítica abarcaría disciplinas ajenas
al médico y con las que él no tiene trato en su actividad: historia de la cultura,
mitología, psicología de la religión y literatura. Sin una buena orientación
en estos campos, dice, el analista quedaría inerme frente a gran parte de su
material”. La aspiración de que se reconociera finalmente al psicoanálisis un
estatuto científico era, para Freud, perfectamente compatible con la inserción
de su invento en el campo de la cultura, confirmando de ese modo su voca-
ción universalista. que Jacques Lacan renunciara a otorgar categoría cientí-
fica al psicoanálisis, limitándose a definirlo como una práctica –práctica de
la palabra– no ha supuesto en absoluto una renuncia a explorar la amplitud
de otros saberes como complementarios para hacer una clínica del sujeto,
inseparable para él de la clínica de la civilización, en cuanto no se es posible
abordar la subjetividad de cada uno fuera del contexto en el que ella emerge.
Por eso mismo advirtió en su momento que no podía ser psicoanalista quien
no tuviera en su horizonte la subjetividad de su época.
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No es preciso ser humanistas para defender la vigencia de las humanidades.
Paradójicamente, ni Freud ni Lacan se reconocían como humanistas. De
Freud se puede decir que era fundamentalmente antihumanista en la me-
dida en que, como señalara Lacan en el Seminario sobre Las psicosis, en el
humanismo existe ese romanticismo que quiere hacer del espíritu la flor
de la vida. Freud no sólo negaba toda tendencia al progreso, sino que como
el profundo conocedor de la condición humana que era consideraba como
un axioma de imposibilidad el mandato de amar a los demás como a uno
mismo. Para Lacan Freud debía situarse en una tradición realista y trágica,
lo que explica que sus luces nos permiten hoy –sigue Lacan– comprender
y leer a los trágicos griegos. 

Precisamente porque no se dejaron seducir por los embelecos de los dis-
cursos que idealizan la condición humana, ambos, Freud y Lacan, valora-
ban en toda su dimensión las grandes obras clásicas, artísticas y literarias
pero también la cultura en la que surgieron. No hace falta más que recorrer
la obra de Freud y los seminarios de Lacan para comprobar hasta qué
punto uno y otro eran poseedores de una inmensa cultura clásica, deudores
–como todos nosotros– en el sentido que se da a este concepto remontán-
donos a Atenas y Roma. Como ha escrito Carlos García Gual, “la inquietud
espiritual, la exploración del mundo y de uno mismo y la pregunta por la
naturaleza y la condición humana son rasgos históricos del heleno estar
en el mundo. Los griegos inventaron o rediseñaron casi todos los caminos
del saber: los más clásicos géneros literarios (…) la historia, la filosofía y la
medicina, las matemáticas, la astronomía, la política y la retórica, la ética
y la geografía, los juegos atléticos, la escultura y las artes plásticas. Pero
más allá de los datos concretos, de todo el inmenso y prolífico legado que
anima las raíces de nuestra cultura, lo más admirable es esa apertura o in-
quietud del espíritu”.

No es inoportuno en momentos como el actual, en el que unos poderes
menos benévolos que sus antiguos dioses tratan inmisericordemente a Gra-
cia y a los griegos –hasta el punto de que se ha considerado por algunos la
salida del país de la Unión Europea–, dejar sentado que semejante exclu-
sión, aunque fuera meramente simbólica, sería un gesto notablemente bár-
baro y ajeno a la tradición humanista, en palabras de García Gual.
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No parece casual la coincidencia en el tiempo de dos circunstancias estre-
chamente relacionadas: el constante retroceso académico de las humani-
dades y el progreso avasallador del cientifismo, que en el ámbito de la salud
mental está haciendo estragos. Como ha señalado León Wieseltier –inves-
tigador de la Brookings Institution, el principal laboratorio de ideas de Was-
hington– el cientificismo ha devenido una ideología que arrincona a las
humanidades al tiempo que eleva a los altares de una pretendida raciona-
lidad lo que es un culto al pragmatismo, a la utilidad y a los resultados,
mientras que las complejidades, las ambigüedades, ambivalencias, oscuri-
dades que las humanidades enseñan a reconocer han sido borradas.

La psiquiatría y la psicología cognitivista no son ajenas a esa ideología.
Cuando se renuncia a entender a la gente, como ha dejado escrito Colina
en el texto que he citado, apostando por el efecto apaciguador de los psi-
cofármacos o leyendo al paciente la cartilla sobre cómo modificar su con-
ducta, se está sirviendo simultáneamente al orden público y a la industria
farmacéutica, es decir, al capitalismo, al amo que aspira a que los sujetos
se pongan disciplinadamente en fila. Jacques-Alain Miller lo expuso clara-
mente en su artículo Salud mental y orden público: “lo más importante en la
vida con respecto a la salud mental es andar bien por la calle (…) el pro-
blema central en la práctica de la salud mental es el de saber a quién se
puede dejar salir, y quién podría salir a condición de volver para tomar la
medicación”. En nuestra época, prosigue, “el mejor ejemplo de salud men-
tal sería más bien la máquina, por eso puede decirse de alguien que se le
cruzan los cables”. 

Pues bien, el amo necesita del auxilio del saber psiquiátrico y del cogniti-
vismo para mantener controlado al personal. No importa entender a la
gente, y en ocasiones ni siquiera diagnosticar enfermedades: el origen de
esta perversión es que se diagnostican comportamientos.  

Algunas formas de comportarse de ciertos sujetos les convierten en peli-
grosos para el orden público, gente que se sale de la fila, que cuestiona,
que disiente, que incordia en suma. 

Conocemos las consecuencias de una política que se sirve de la psiquiatría
para disciplinar las conductas. En la Unión Soviética no sólo existió el gulag
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concentracionario para los enemigos del pueblo; los hospitales psiquiátri-
cos albergaban a muchos sujetos críticos o indiferentes con el sistema, por-
que –en buena lógica– había que estar locos para rechazar ser parte del
ambicioso plan de ingeniería social cuyo loable objetivo era acabar con las
desigualdades y la injusticia. 

Entre nosotros, el que fuera Jefe de los Servicios Psiquiátricos Militares de
Franco, el comandante Antonio Vallejo-Nájera –que por cierto estudió Me-
dicina en Valladolid– fue un pionero en la tarea de psiquiatrizar la disiden-
cia, desarrollando una teoría cuyas principales hipótesis postulaban “la
inferioridad mental de los partidarios de la igualdad social y política”, y cul-
paba a “la perversidad de los regímenes democráticos favorecedores del
resentimiento que promociona a los fracasados sociales, a diferencia de lo
que sucede en los regímenes aristocráticos donde sólo triunfan socialmente
los mejores”.

Vallejo-Nájera escribió un brulote con pretensiones científicas que tituló In-
vestigaciones psicológicas en marxistas femeninos delincuentes, producto de su tra-
bajo con presas políticas a las que se negaba esta condición equiparándolas
a criminales comunes, en el que decía: “recuérdese para comprender la ac-
tivísima participación del sexo femenino en la revolución marxista su carac-
terística debilidad del equilibrio mental, la menor resistencia a las influencias
ambientales, la inseguridad del control sobre la personalidad (…) Cuando
desaparecen los frenos que contienen socialmente a la mujer (…) entonces
se despiertan en el sexo femenino instintos de crueldad y rebasa todas las
posibilidades imaginadas, precisamente por faltarle las inhibiciones inteli-
gentes y lógicas, característica de la crueldad femenina que no queda satis-
fecha con la ejecución del crimen, sino que aumenta durante su comisión
(…) Además, en las revueltas políticas tienen la ocasión de satisfacer sus ape-
tencias sexuales latentes”. 

En esto de diagnosticar comportamientos, estigmatizarlos como peligrosos
y productos de la locura hay casos como el del poeta norteamericano Ezra
Pound, salvado de morir fusilado como un traidor a su país después de que
sus amigos testificaran ante el juez que ya estaba loco antes de colaborar
activamente con el fascismo. Pound era, además de extraordinario poeta,
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un bohemio que había vivido en Londres y París codeándose con la inte-
lectualidad de la época –incluidos Joyce, Yeats, Eliot, Dos Passos, Fitgerald
y Hemingway–, para radicarse finalmente en Italia, donde presenció la
marcha sobre Roma y se quedó prendado de Mussolini. Lanzaba discursos
y soflamas fascistas y antisemitas desde la radio, y cuando lo capturaron
los soldados americanos lo exhibieron primero en una jaula y después lo
trasladaron a Estados Unidos, donde pasó 12 años en la cárcel. Parece bas-
tante evidente que Pound, que se consideraba como un hombre reducido
a fragmentos e imaginaba el universo como un poema roto, era un psicó-
tico genial que sin embargo no había perdido por completo la lucidez,
como lo demuestra que al salir de la cárcel y antes de viajar a Italia dijo:
“cualquier hombre que soporte vivir en Estados Unidos está loco”.

Otro caso paradigmático es el de Wilhelm Reich, con la peculiaridad de
que él mismo era psiquiatra y psicoanalista. Judío de familia burguesa,
Reich se formó en Viena, donde se incorporó a la Sociedad Psicoanalítica
y fue uno de los discípulos de Freud, de quien se apartó al poco tiempo
para desarrollar sus propias ideas teorías, en un intento de compatibilizar
sus ideas marxistas con el psicoanálisis. La consecuencia fue que le expul-
saran del Partido Comunista, al que se había unido en 1927, y su ruptura
definitiva con Freud. En 1933, año en el que el nacionalsocialismo llegó el
poder, Reich publicó Psicología de masas del fascismo, exiliándose primero
en Dinamarca y después en Noruega para escapar a la persecución de los
nazis, para radicarse definitivamente en los Estados Unidos a partir de 1939,
país al que llegó como invitado por el profesor Alvin Johnson para trabajar
como docente en la New School of  Social Research. 

Y en este punto reencontramos a Bronislaw Manilowski.

Manilowski había conocido a Reich hacia 1933 y tenía por él un gran res-
peto intelectual, a pesar de que –como el mismo Malinowski manifestara–
no compartía sus teorías ni tampoco sus ideas filosóficas marxistas; ambos
se habían encontrado en Londres y en Oslo y se escribían regularmente, y
en 1938, cuando Reich era víctima de una campaña lanzada contra él desde
diversos medios científicos e intelectuales, Manilowski salió abiertamente
en su apoyo. Volvería a hacerlo años más tarde, después de que el FBI
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detuviera a Wilhelm Reich cinco días después de que los Estados Unidos
entraran en la Segunda Guerra Mundial, con el pretexto de que Reich era
originario de un país enemigo. Unos días después de este episodio, Mali-
nowski le escribe a Reich para solidarizarse con él. “Todo este asunto era
–le dice–, por supuesto, ridículo, pues nadie que estuviera en su juicio
puede sospechar que albergue usted tendencias o simpatías pro nazis”. 

La persecución contra Reich nunca cesó. Un marxista irredento, desesta-
bilizador y cuestionador del establishment científico debía ser neutralizado,
y así se hizo. Trabajando, como quien dice, en equipo, políticos de extrema
derecha y jueces, con la inestimable colaboración de los psiquiatras, aca-
baron con Reich. Durante la cruzada anticomunista encabezada por Mc
Carthy fue sometido a juicio, se le diagnosticó “esquizofrenia progresiva”,
y prácticamente todos sus escritos quemados en el Incinerador de Nueva
York el 23 de octubre de 1956 bajo la supervisión de la Food and Drug Ad-
ministration (FDA). También fueron destruidos los Acumuladores de Ener-
gía Orgónica, una construcción delirante que consistía en una caja de
madera con un revestimiento interno de metal que, según su inventor, ser-
viría para hacer fluir la energía en el cuerpo de sus pacientes. La misma
FDA se ocupó de investigar la teoría del orgón; sus inspectores examinaron
300 pretendidos acumuladores de energía orgónica que habían secues-
trado, concluyendo que no había en ellos el menor rastro de energía, por
lo que Reich fue acusado de estafador.  

Bronislaw Malinowski murió el 16 de mayo de 1942, y Wilhelm Reich en
la prisión de Lewisburg, Pensilvania, el 3 de noviembre de 1957.

Los casos citados son, ciertamente extremos, e incluso se los podría calificar
como productos de una etapa primitiva de la psiquiatrización forzosa. En
la actualidad somos testigos de dos fenómenos paralelos: de un lado lo que
Jacques-Alain Miller ha denominado el desorden de lo real, caracterizado por
un estallido generalizado –especialmente en Occidente– de los paradigmas
socioculturales, con especial incidencia en las estructuras familiares, y por
otro la imposición de un modelo de felicidad colectiva que rechaza no sólo
el sufrimiento, sino el más ligero contratiempo que aparezca como un obs-
táculo a los deseos.
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En el cruce de estos fenómenos se ha instalado, para reinar como provee-
dora de sentido, la ideología cientifista, para explicar que las causas del pa-
decimiento son biológicas y que el desequilibrio químico del cerebro tiene
remedio… farmacológico. Dado que el umbral de la tolerancia a la frus-
tración está bajo mínimos en el sujeto contemporáneo, ya no se considera
que estar triste, ansioso, descontento con su partenaire, o con el trabajo,
son cosas que le ocurren a cualquiera a lo largo de la vida, sino situaciones
insoportables que necesitan una solución médica. Eric Laurent comentaba
que el discurso capitalista produce un sujeto más vinculado a su angustia
que a su prójimo. Angustia no ante la muerte, sino frente al goce articulado
de lo vivo, angustia frente al goce del Otro, con la consecuencia de generar
un “individualismo de masa”, sujetos encerrados en modos de vivir múl-
tiples, pero solitarios. 

Es posible que en un futuro los neurobiólogos y neuropsiquiatras descu-
bran cómo funciona el cerebro en los humanos, pero el cerebro no es la
mente, y la subjetividad de cada época, como la de cada sujeto, exige escu-
char, dar lugar a la palabra, que no aparece en las tomografías ni en los es-
cáneres cerebrales. Y dar y darse tiempo, para lo que es imprescindible en
primer lugar que se quiera entender a la gente en lugar de derivarla a la
farmacia o a distraerse en el supermercado para combatir el malestar. 

Valladolid, 13 de mayo de 2016  
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IntroduccIón

He titulado mi intervención ¿Es la psiquiatría un discurso disciplinario? Los
problemas de la psiquiatría con el amor, porque creo que ahí residen dos claves
para comprender el título de esta mesa: Poderío e impotencia de la psicología
y la psiquiatría. En relación al poderío considero el estatus de disciplina
como rasgo principal, la impotencia queda ilustrada en los problemas que
la psiquiatría y la psicología actuales tienen con el amor.

Por tanto, la conclusión es obvia: sí, la psiquiatría es un discurso discipli-
nario. Pero es un discurso disciplinario porque el amor le da problemas.
Trataré entonces de argumentar esta conclusión y de explicar la lógica in-
visible que subyace a esta cuestión.

I

Cuando hablo de disciplina, tomo este término enteramente en sentido
foucaultiano. En su obra Vigilar y castigar, Michel Foucault define las disci-
plinas por el trabajo que, en nombre de un saber determinado, estas reali-
zan sobre el cuerpo humano y por los efectos que consiguen de dicho
cuerpo1. Por tanto, el objeto de estudio y el ámbito de aplicación de las
disciplinas es el mismo: un cuerpo humano.

¿es la psiquiatría un discurso disciplinario?
los problemas de la psiquiatría con el amor

Jesús rodríguez de tembleque olalla. Psicólogo clínico
Cádiz

Correspondencia: jrodriguezolalla@gmail.com

1 FOUCAULT, M. Vigilar y castigar (2009). Ed: Siglo XXI, p. 141: “A estos métodos que permiten el control mi-
nucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen una
relación de docilidad-utilidad, es a lo que se puede llamar las “disciplinas””. 
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Las disciplinas que pone en serie Foucault son la disciplina militar, la ense-
ñanza escolar y la justicia aplicada al ámbito de la prisión. Pero también la
psiquiatría es una disciplina, tal y como el propio Foucault muestra magis-
tralmente en su curso de 1973-1974 El poder psiquiátrico2. Los discursos ac-
tuales de la psicología y de la psiquiatría son el eslabón más nuevo de esta
cadena disciplinaria que ciñe los cuerpos humanos.

Foucault muestra el método general de trabajo de las disciplinas sobre el
cuerpo. Consiste en que estas obligan al cuerpo a realizar una serie de ejer-
cicios repetitivos. Para desarrollar estos ejercicios, las disciplinas se valen
de la utilización particular de cierto espacio (cuarteles, aulas, talleres de las
prisiones…) y de la división exacta y controlada del tiempo (horarios per-
fectamente delimitados e inflexibles).

¿Por qué trabajan así las disciplinas? Porque obtienen del cuerpo dos efectos
fundamentales. Por un lado, aumentan sus fuerzas, sus capacidades y, por
otro lado, utilizan esa fuerza aumentada para acrecentar la sujeción del
cuerpo al sistema de poder.

Cito a Foucault: “[las disciplinas] disocian el poder del cuerpo; de una parte
hacen de ese poder una “aptitud”, una “capacidad” que tratan de aumentar,
y cambian por otra parte la energía, la potencia que de ello podría resultar,
y la convierten en una relación de sujeción estricta […] La coerción disci-
plinaria establece en el cuerpo el vínculo de coacción entre una aptitud au-
mentada y una dominación acrecentada”3.

Es decir, la maravilla de las disciplinas reside en que a la vez que aumentan
las fuerzas y capacidades del cuerpo humano, aumentan su obediencia. De
esta forma las disciplinas consiguen cuerpos dóciles, cuerpos mejorados a
la par que obedientes y amaestrados.

Al igual que ocurre por ejemplo en los cuarteles, donde las técnicas sobre
el cuerpo se realizan en un espacio y tiempo propios, la psiquiatría también
poseía sus lugares disciplinarios muy bien delimitados en los manicomios.

2 FOUCAULT, M. El poder psiquiátrico (2005). Ed: Akal.
3 FOUCAULT, M. Vigilar y castigar (2009). Ed: Siglo XXI, p. 142.
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Sin embargo, con la llegada de la reforma psiquiátrica y el cierre de estos
establecimientos asilares podría parecer que la psiquiatría se tornara más
humana, más comunitaria, menos disciplinaria. 

¿Es esto así? Más bien parece que ha ocurrido un efecto paradójico.

Décadas después de la reforma nos encontramos con más dispositivos psi-
quiátricos que nunca (unidades de hospitalización, de rehabilitación, equi-
pos de salud mental, comunidades terapéuticas, hospitales de día…). Junto
a esta multiplicación de espacios donde la disciplina puede ejecutar su tra-
bajo sobre los cuerpos, observamos que las personas consultan cada vez
más en salud mental, las listas de espera se prolongan, y las citas de revisión
–al menos en el sector público en la provincia de Cádiz– se intercalan en
intervalos de un mes para los casos más graves y de siete o más meses para
los considerados menos graves. Además, las personas reclaman continua-
mente guías, no de afrontamiento, sino de resolución inmediata de su su-
frimiento. Todo ello favorece una cronificación sistemática de muchas de
las personas que hacen uso de los recursos de salud mental. 

Tenemos por lo tanto dos factores. Por un lado, la multiplicación de espa-
cios donde, en nombre de un saber (en este caso psiquiátrico y psicológico),
se posibilita la aplicación de ciertas técnicas sobre cuerpos humanos. Y, por
otro lado, las demandas que las personas dirigen a ese saber psiquiátrico.

II

Es importante en este punto introducir un pequeño inciso antes de rela-
cionar totalmente la disciplina con la salud mental de la actualidad. 

Desde Lacan sabemos que lo que demanda la persona no coincide con lo
que en realidad desea. El lenguaje es incapaz de hacer transparente el deseo
de forma definitiva. Es por ello que cuando pedimos una cosa y la obtene-
mos, en realidad nunca es eso exactamente y debemos pedir otra cosa dis-
tinta. De esta forma, la demanda, impulsada por el deseo, se convierte
siempre en una demanda infinita.
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No obstante, el horizonte de esa demanda interminable siempre es el
mismo para toda persona: una demanda de amor. Es decir, lo que nuestro
deseo en su fondo anhela es que aquel al que dirigimos nuestras peticiones
nos responda con un signo de amor.

La esencia del amor es ser siempre una nada. Por tanto, la demanda de
amor es la petición de que el otro nos brinde un signo de esa nada. En otras
palabras, la demanda de amor pide que el otro nos muestre su incomple-
tud, su falta, y a la vez que nos desee. Es decir, la demanda de amor pide
que el otro nos muestre su incompletud y su deseo de que nosotros sea-
mos, siquiera brevemente, capaces y dignos de paliar esa incompletud. Eso
es un signo de amor.

El amor, por tanto, lo entiendo como reconocimiento intersubjetivo,
mutuo, ético; como acompañamiento del sufrimiento, el malestar o la lo-
cura; como la parcela más libre que se produce en una relación social mí-
nima. Amor que entiendo a la manera de Carl Rogers, como aquello que
no impone sino que permite desarrollarse al propio sujeto. Amor que en-
tiendo a la manera freudiana, como aquello que posibilita al sujeto la rees-
critura de su propia historia. Amor que entiendo, en fin, a la manera de
Lacan, como aquello que permite al sujeto construir, entender y modificar
su propio saber. 

Todas estas concepciones del amor necesitan obligatoriamente que en el
otro al que nos dirigimos con nuestra demanda exista un espacio vacío,
una falta, una incompletud, ya que si en lugar de nada encontramos algo
(una imposición, un objeto o una corrección disciplinaria), veremos vedado
nuestro acceso al amor, lo cual impedirá nuestro desarrollo como sujetos
libres y deseantes.

Por lo tanto, si la demanda infinita tiene su horizonte en una demanda de
amor y su punto de detención en un signo de amor, entonces el objeto o
la situación que pedimos a través de las palabras no es lo que en verdad de-
seamos. Las demandas constantes de objetos o actuaciones pueden estar
pidiendo en su fondo simplemente presencia, o nada más que silencio y
escucha, o solamente que el otro no actúe, que no haga nada pero que nos
acoja con calidez, con humanidad.
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III

La psicología y la psiquiatría dominantes en la actualidad ignoran esta dis-
tinción crucial entre demanda y deseo. Al ignorarla, desconocen que la de-
manda continua que les realizan las personas, perfila en su interior la
petición de un signo de amor. Debido a ello es justo que el amor provoca
problemas a la psicología y a la psiquiatría. Y es en este punto donde el dis-
curso psiquiátrico y el psicológico se hermanan con la disciplina entendida
a la manera foucaultiana. 

Al desconocer la distinción entre demanda y deseo, al desconocer que toda
demanda pide en su fondo un signo de amor, la psiquiatría y la psicología
sustituyen el amor por ejercicios, técnicas o fármacos. 

Esta sustitución, tan sutil como radical, es la clave de todo lo que estoy ex-
poniendo: la sustitución de amor por técnicas y fármacos convierte a la
psicología y a la psiquiatría en discursos disciplinarios que ejercen su poder
sobre el cuerpo, para mejorarlo y para amarrarlo, para curarlo y para po-
tenciar su obediencia.

¿Cómo se ha realizado esa sustitución? ¿Por qué el amor ha cedido su lugar
a la disciplina en la salud mental tanto en sus dispositivos como en las po-
líticas asociadas a ella? Bueno, por su propia naturaleza, el sistema sanitario
de salud mental está obligado a responder. ¿A qué responde? Responde a
las demandas que los pacientes, las familias y las asociaciones le plantean.
Pero hemos dicho que aunque el sistema dé lo que piden, inmediatamente
le piden otra cosa, entonces el sistema de nuevo responde volviendo a dar
algo en lugar de dar un signo de amor. Esta es la consecuencia de desco-
nocer la distinción entre demanda y deseo: creer que cuando se pide, hay
que responder dando algo.

Sin embargo, el desconocimiento entre demanda y deseo por parte de la
psiquiatría y la psicología tiene su base no en una ignorancia estúpida, sino
en un efecto propio de su discurso. 

La psicología y la psiquiatría actuales detentan la posición de discursos cien-
tíficos y, por ello, se definen como dueños de una verdad incuestionable y sin
fisuras, es de ahí de donde toman su poder. Por tanto, ¿cómo van a ser capaces
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la psicología y la psiquiatría de dar un signo de amor? Un signo de amor im-
plica que alguien (sea una persona, sea un discurso) muestre que está incom-
pleto y, precisamente por ello, desea al otro, lo desea para que lo complete.
Si los discursos de la psicología y la psiquiatría actuales se fundan en no mos-
trar su brecha, su fractura, su incompletud –porque perderían su poder –, en-
tonces les resulta imposible por estructura ofrecer un signo de amor.

No obstante, las personas, las familias y las asociaciones en realidad están pi-
diendo eso, un signo de amor, un signo de reconocimiento, un signo de que
el sistema no puede responder a todo. Muestran esta petición de un signo
de amor demandando más y más. Cuanto más les da el sistema, más deman-
dan ellos, ya que no encuentran el signo de amor que detenga esa demanda. 

En este abismo de demandas infinitas, la psicología y la psiquiatría respon-
den con protocolos y consejos sanitarios como forma de satisfacer estas
demandas y, a la vez, como forma de detenerlas. Al responder de esta ma-
nera, los discursos de la psiquiatría y de la psicología se han transformado
en disciplinarios.

Han sustituido la falta de amor y acompañamiento por una vigilancia cada
vez más estricta, fundada en la aplicación de técnicas sobre el cuerpo, las
cuales, a la vez que curan y mejoran, vuelven a las personas más obedientes. 

Ejemplos de esto son los incesantes protocolos para niños hiperactivos,
para intervención precoz en psicosis, para escuelas para padres, para so-
brepeso en la infancia, para trastornos de personalidad en la adolescencia,
para el autismo, etc. Protocolos todos ellos basados en tratamientos com-
puestos de fármacos y de técnicas cognitivo-conductuales que educan el
cuerpo y la psique a través de ejercicios, registros e instrucciones.

También es destacable como ejemplo de esta sustitución la sobrecarga de
actividades y talleres con las que los dispositivos de rehabilitación o los pro-
gramas sociales cargan a sus usuarios (psicóticos la mayoría), basados tanto
en mantener el cuerpo ocupado como en educarlo.

Esta sustitución de amor por protocolos, técnicas, fármacos y la vigilancia
que conllevan ha convertido a la psiquiatría y a la psicología de la actualidad
en disciplinas tal y como las concibió Michel Foucault.
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La psicología y la psiquiatría ejercen su poder sobre los cuerpos de los que
atienden. Utilizan un espacio propio (hospitales, consultas externas, centros
de rehabilitación…) que permiten un empleo del tiempo específico y re-
glado para la aplicación de técnicas (ejercicios terapéuticos repetitivos, fár-
macos, talleres ocupacionales…), con el fin de modificar ese cuerpo y tratar
de obtener de él un supuesto aumento de sus capacidades (curación, me-
joría o desarrollo), a la par que aumentan la fijación de dicho cuerpo al sis-
tema (aumentan su dependencia a la salud mental, a su facultativo o a sus
fármacos). 

Creo que se hace evidente cómo la psicología y la psiquiatría de la actuali-
dad cuadran perfectamente con el esquema de las disciplinas que describió
Michel Foucault y que he comentado al principio de mi exposición.

IV
resumo para FInalIzar

La petición de amor que siempre subyace a cualquier demanda provoca
problemas a la psiquiatría y a la psicología como discursos de saber que
basan su poder en la defensa de una verdad absoluta y sin grietas. Estos
discursos no se pueden permitir mostrar sus brechas porque perderían su
poder; por ello, no pueden dar ese signo de amor que se está pidiendo, ya
que para que exista el amor es imprescindible la explicitación de una bre-
cha, de un hueco. Pero estos discursos tienen la obligación de responder a
todas las demandas, y lo hacen dando protocolos, vigilancia y técnicas. 

Así, la psicología y la psiquiatría han sustituido lo que no pueden dar
(amor) por lo que sí pueden ofrecer (técnicas sobre el cuerpo en nombre
de un saber). Esta sustitución de amor por técnicas sobre el cuerpo en nom-
bre de un saber es lo que convierte a la psicología y a la psiquiatría actuales
en disciplinas del biopoder.

He aquí pues de qué forma el poderío atroz que la psiquiatría y la psicolo-
gía detentan en su quehacer disciplinario no es más que el alarido ensor-
decedor de la impotencia más brutal, provocada por la petición de amor y
la incompletud que este siempre exige.
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Puestos a hablar sobre el poder, en estos días, que mejor cosa que hablar
del caso clínico de Podemos y del caso clínico de la corrupción. Viñetas-
síntomas de nuestra realidad más cotidiana que nos viene al pelo en estas
jornadas. Como punto de partida voy a desarrollar una breve reflexión pre-
via publicada en la revista digital CTXT con el nombre de “En defensa de
los malvados” al hilo del poder y de su reverso que es la corrupción. Apro-
vecho además este momento actual de España en el cual todos sabemos
mucho de corrupción y de Venezuela para hablar sobre populismo, hege-
monía, psicoanálisis y por supuesto, en relación a esta mesa, de psiquiatría.
Y es que parece que existe una fiebre de improperios en torno a los políti-
cos que se han beneficiado de su posición. Un aluvión de titulares, artícu-
los, documentos y papeles que hablan de los corruptos. Son unos canallas,
unos ladrones, unos desalmados, unos chorizos y en definitiva unos hijos
de mala madre. Desde la tribuna, nunca objetiva tampoco de la psiquiatría,
parece como si se hubiese levantado una epidemia de psicópatas. Como si
de repente estuviésemos gobernados por lo que ahora se llama el trastorno
antisocial de la personalidad. Personas malvadas que sólo buscan su bene-
ficio propio y no tienen ningún tipo de escrúpulo a la hora de hacer reali-
dad sus goces autoeróticos. 

Sin embargo escuchando y leyendo el relato de los imputados, personal-
mente, me produce otra sensación. Como si se hubiese destapado una
plaga de debilidad mental. Todos estos sujetos repiten a menudo el mantra
de “a mí me dijeron que se hacía así” o “fueron órdenes de arriba” o “es el
funcionamiento normal de un banco”. Incluso peor dice uno “no es ético
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pero es legal”. En realidad muchos están todavía estupefactos y verdade-
ramente creen en su inocencia. Una inocencia no del orden de la ley sino
de lo consuetudinario. Son personas, en muchas ocasiones, que creían que
el rey no estaba desnudo; que si se hace así, se hace así; que lo hace todo
el mundo, que no es un delito. Y es verdad, lo hace todo el mundo espe-
cialmente en España. Se trata pues de una forma de gozar, de una forma
de hacer en lo social. Todos conocemos amigos, primos, cuñados que eli-
den la ley de una u otra manera: facturas sin IVA, declarar a nombre de otro,
vender puntos del carnet de conducir, trucar la moto, convertir un galpón
en una mansión o mariscar sin licencia. Y, en general, los aplaudimos (salvo
que tengas un asesor como el mío que es la señorita Rottenmeier). Solemos
decir al infractor que es un figura, qué bien te lo montas y a ver cuándo
me llevas en tu barco. 

Digamos que el ideal de goce de nuestra sociedad es “engaño a la ley y lo
disfruto” o más psicoanalíticamente “yo soy el único que está más allá de
la castración”. Es una suerte de oda al listillo. Hasta que llega la crisis fi-
nanciera y el rey está desnudo. El rey no manda, mandan los mercados y
hay que buscar culpables para poder sostener nuestra frágil identidad. Apa-
recen los significantes flotantes de los que hablaba Laclau “la casta” “los
recortes” y “la dación en pago”. El rey, el amo se resiste y contesta “rees-
tructuración”, “populistas” y “prima de riesgo”. Pero el rey ya anda cojo
(y campechano) y nos planteamos si la tan manida transición del 78 quizás
no fuera el mismo perro con distinto collar. La hegemonía cambió o sim-
plemente se huyó hacia delante. quizás en la transición no fuimos francos
queriendo no ser franco. Los apellidos eternos de la dictadura sobrevivie-
ron y los nuevos socialistas cambiaban de coche, de traje y de mujer como
se decía en los 80. ¿Fue nuestra naciente democracia simplemente un cam-
bio de cromos? Y todo indica que sí que en realidad no pasó nada, que se-
guimos anclados en la debilidad mental que supone cualquier dictadura
(incluso las democráticas). Un amo y una forma de gozar. Papá y hacerle
trampas. El propio 15-M fue, como Mayo del 68, un “ustedes quieren otro
amo” que le decía Lacan a Daniel Cohn-Bendit. No cambiar nuestro dis-
curso sino cambiar al amo por otro más guapo, más majete y que solucione
los problemas.
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Pero en medio de todo esto aparece otro síntoma que hace lazo con la co-
rrupción y es Podemos. Podemos que empezó como un experimento uni-
versitario de fanáticos de Gramsci y Laclau se convierte de repente en algo
que mira al amo de tú a tú. ¿Cómo se produce esa transferencia de poder?
¿Como se distribuye el poder? ¿Es posible el cambio de discurso? ¿Podemos
o no podemos? Además es curioso esta cuestión de los nombres. Todos los
nombres de partidos políticos hablan de su falta. Por ejemplo el partido po-
pular es de todo menos popular, el PSOE como decía Krahe ni es socialista ni
es obrero, ni español sino americano también. Izquierda Unida está de todo
menos unida y Podemos? Ese es el drama ¿Podremos? Para cambiar el dis-
curso, la forma de hacer lazo social, el poder y su distribución en definitiva,
se necesita tiempo, educación y cultura y ¡ojo! Necesidad y demanda.

Podemos sabe que gran parte de esto está por llegar. La educación y la cul-
tura, la capacitación de los sujetos, el cambio del discurso no se construye
con un logo y un programa en la TV. Lo que si existen de momento son las
demandas. El nuevo partido opta por la salida reformista, la de hacerse due-
ños del sistema para cambiarlo. Son Gramscianos en esto, buscan convencer,
aleccionar como los viejos comunistas pero desde la transversalidad y desde
este postmarxismo lacaniano de Laclau, que propone el populismo como
forma de vertebrar la izquierda después del comunismo y como forma su-
peradora de la masa acéfala de la que habla Freud en Psicología de las masas
y análisis del yo. Es curioso que el populismo, tan criticado por los medios y
la sociedad, es para los teóricos postmarxistas especialmente para Laclau
una fórmula innovadora y progresista. Su discípula Nora Merlin indaga en
Populismo y psicoanálisis en esta diferencia buscando la realidad del cambio.
Dice: “no se trata de la identidad alcanzada por la identificación y obediencia
al líder, sujeto y amo de la palabra que profiere mandatos e imperativos,
sino de la conseguida a través de la articulación de demandas de sujetos que
piden una inscripción”. Abundaremos un poco en esta diferencia. Freud en
su artículo Psicología de las masa y análisis del yo afirma que “las masas son
grupos humanos hipnotizados de bajo rendimiento intelectual que buscan
someterse a un líder poderoso que les domina por sugestión.” Se trata de
un lazo libidinal e imaginario de identificación. No se trataría de represen-
tación. Son mecanismos que también concurren en el enamoramiento, la
hipnosis y el fanatismo religioso, añade Merlin. Freud insiste “una masa de



LA OTRA PSIqUIATRíA. SISO Nº 58-59. INVIERNO 201666

Lo que no podemos

esta índole es una multitud de individuos que han puesto un objeto, uno y
el mismo, en el lugar del Ideal del yo”. A su vez, Lacan en el Seminario 9 La
identificación, habla sobre este S1 insignia que es el líder. Es una bandera,
un color. El líder como un significante que reduce al otro en la identifica-
ción, porque no hace sentido con un s2, no representa al sujeto para otro
significante. En definitiva, no hay dialéctica, no hay lazo ni sentido. Lacan
decía también que el inconsciente es la política. Explicitaba que el incons-
ciente es el discurso del amo. Un discurso construido con significantes, con
s1-s2 articulados y que deja un resto, un objeto a. En otras palabras, en todo
grupo social están muy presentes ciertos significantes. Si se lían con esto
piensen en estos significantes como lo que tiene valor lo fálico (una defini-
ción de Chús Gomez). Por ejemplo en Castilla el vino, la tierra, la sobriedad,
la austeridad son los S1 pero hay un resto siempre como puede ser el honor
o el goce de la renuncia, el silencio, la pasión por cierto hieratismo. En Ga-
licia hablan de otras cosas, las lindes, la comida, el “come filliño” y hay un
resto también la paranoia, la desconfianza... Ningún discurso completa to-
talmente al individuo porque el Otro está barrado, nunca estamos en la ple-
nitud de identidad y de identificación con nuestro entorno. Pero este
discurso hace lazo y nos une en la diferencia individual.

Y para sostener esto de los discursos, para representar la insignia está el
líder. El líder como hemos dicho se articula de dos maneras que a veces se
rozan. Por un lado la que hemos hablado del líder al que te identificas cie-
gamente porque sueñas que anula la división o el líder del populismo de
Laclau. En el populismo podemita el líder aparece como uno más dividido,
sometido a sus interlocutores que lo avalan, sometido a sujetos que buscan
inscripción. Es capaz Pablo Iglesias incluso de ofrecer su renuncia para que
Pedro Sánchez y Prisa estén tranquilos. También su presencia está en fun-
ción de la capacidad de vehicular unas demandas que son dinámicas y he-
terogéneas. Se trata de incluir el imposible de todo discurso humano. La
asunción de que detrás de una palabra, una demanda, una queja siempre
hay otra o como dice Lacan ninguna significación es absoluta ni abarca lo
real.  Por supuesto los fenómenos de libidinización del líder y de investidura
narcisista también concurren en este populismo soñado por Laclau. Véase
si no el caso de Chávez donde es muy difícil ver la delgada línea entre la re-
volución bolivariana, la hegemonía popular articulada desde las demandas
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de un pueblo necesitado y ese líder absoluto que precede a los estados to-
talitarios como bien les gusta recalcar a Felipe González y asociados. El
caso es que Podemos desde una estudiada apuesta por la representatividad
y la dialéctica se han colado en nuestras vidas y se han puesto a la altura
de los tiempos: marketing, logos, twitter, televisión y difusión audiovisual.
Y sueñan con crear un sujeto ciudadano libertario. Para lograr ese objetivo
hay que contar la verdad sin ambages y devolver a los ciudadanos la res-
ponsabilidad de lo que pasa en su barrio, su ciudad y su país. Imprescindible
primero, para que pueda elegir y no simplemente sobrevivir, para que las
demandas sean atendidas: salud y educación. Pero hay un miedo que nos
asalta desde el espejo. ¿No será lo público, eso que nos devuelven, algo
para usar, malgastar y corromper? La derecha no lo dice nunca pero con-
ciben al ciudadano español como un estafador y un malversador de lo pú-
blico. Un jeta que no quiere ir a trabajar. Es el retorno de lo reprimido que
diría Freud. Ven a Rato, Bárcenas y compañía en el resto de los españoles.
Los mendigos, los parados, los inmigrantes, los que se acogen a los servi-
cios sociales son, para la derecha, el negativo popular de los invitados a la
boda de la hija de Aznar. Y no andan del todo desencaminados. El estupro,
el nepotismo y la corrupción forman parte de todos nosotros. La única di-
ferencia es que los pobres no tienen otra opción y menos si el amo lleva
desde el 39 (quizás desde el medievo) planteando la misma forma de dis-
tribuir el poder. Curiosamente los grandes psicópatas, grandes conocedo-
res de la ley, normalmente no son atrapados (Rato sí de momento). Operan
siempre desde el lugar de Vice X, de asesor, de contacto, de instigador y
de fondo de inversión. Dejan siempre la primera plana para el débil mental,
para el que articula su voluntad en función de lo que digan los otros. Se
podría decir que la psicopatía y la debilidad mental son sistémicas en este
mundo capitalista. Triunfa el asocial, el nihilista, el que no tiene ataduras,
el que utiliza lo social, el que es capaz de vivir sin el lazo con el otro. Tam-
bién tiene su lugar el que hace lo que le dicen y no se cuestiona nada. Es
una especie de mundo amo-esclavo donde el amo no necesita al esclavo y
el esclavo no cuestiona al amo.

¿Es Podemos la solución? ¿Es Podemos el haloperidol de la corrupción?
Todos los partidos preconizan el fin de la corrupción. En Podemos lo in-
cluyen en su estructura, no cobran de más, no negocian con bancos, viajan
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en turista, exhiben sus cuentas, etc... pero eso no es suficiente. Es impor-
tante que el negocio salga de la estructura pero estos gestos entran dentro
de la serie de los semblantes, siempre que hay una ley y una trampa que se
dice. Y es que hay algo en la corrupción que tiene un carácter más pro-
fundo y estructural y que tiene que ver con esta variante única y bizarra
del discurso del amo que es el discurso capitalista. En estos momentos el
verdadero poder. Un poder acéfalo ya que no hay un rey claro al que pedir
cuentas. Se trata de un circuito de varias empresas multinacionales con un
objetivo. Beneficios. Y una trampa, los sujetos ya no son proletarios son
consumidores así que tampoco los queremos muertos de hambre. El orden
de las demandas no puede estar muy cerca de la necesidad porque si no
hay revueltas. Es lo que Collete Soler llama “todos proletarios de goce”.
Ya no hay clases, hay consumidores. Cristiano Ronaldo y usted tienen el
mismo móvil y seguro que no comen muy diferente. O como Donald
Trump que lo que le gusta es comer hamburguesas. La eterna dialéctica
amo-esclavo se ha convertido en una suerte de esclavo1-esclavo2. Pero cu-
riosamente esto ha levantado una epidemia no solo de corruptos sino de
malestar. De depresión, angustia y suicidio.

La psiquiatría muy a la forma del amo difuso este del capitalismo se en-
cuentra acéfala y desnortada y concurren en ella intereses económicos y
de poder como nunca antes existió en la historia de la medicina. En conse-
cuencia propone una oferta que va de la mano del discurso capitalista. Y
esta es: si el sujeto no es feliz es que está enfermo. Y si hay falta hay un
producto que obtura esto. Esto se decora con el texto de “alteración en la
esfera personal, social, laboral que dura más de x meses” o días si estás
muy loco. Es un pequeño detalle pero la esfera es un concepto que encierra
geométricamente todo un espectro de dominación. Dentro de esta psiquia-
tría los hay más delirantes y menos. Entre los más delirantes, a mi entender,
está el ultimo DSM V que cabalga sobre los sistemas de salud con 300 y
pico enfermedades muchas nuevas como el riesgo de psicosis o el trastorno
bipolar pero poco. Otros, más vieja escuela intentan agrupar diagnósticos
en bloques, dimensiones y apartados. Reniegan del DSM V pero les parece
bien el DSM II o el IV que es lo mismo pero menos. Pero la idea es la misma,
los sujetos no están bien y es una enfermedad. Y además biológica en la
mayoría de los casos. Pero en realidad el malestar es una enfermedad del
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poder y de su distribución. Es como en la Rusia comunista que los intelec-
tuales eran diagnosticados como dementes por sus ideas y enviados a un
koljós a Siberia para, desde la necesidad más absoluta, entender lo que es
ser un proletario y que se les curasen esas ideas capitalistas. Pasa a día de
hoy con el mantra de Podemos es ETA. ETA como la enfermedad, ETA como
el verdadero enfermo psicópata. Si pudieran existiría el trastorno podemita
de la personalidad. Eso sí contratacaríamos con el trastorno capitalista de
la personalidad. Pero volviendo a la cuestión del poder. La psiquiatría es
poder, es la mano normalizadora del discurso dominante. Y El poder no
es más que el destinatario de un tipo de discurso, de una forma de hacer
lazo social. El poder es un lugar lógico. Es una bisagra articulada para que
las cosas funcionen. Y en los tiempos estos hiperdiagnósticos que nos tocan
vivir el poder está de la mano del discurso capitalista. Los hacedores de ob-
jetos, los especuladores bancarios y las grandes compañías de cosas son los
que tiene realmente el poder. Una suerte de reino de taifas con cuatro o
cinco molotes intocables. Esto no es la primera vez que ocurre en la histo-
ria, es el discurso del amo-esclavo pero el capitalismo especialmente en su
formato neoliberal supone una variante que enferma a los sujetos. Acudo
aquí a buscar la ayuda de la psicoanalista Collete Soler para explicar que
supone el capitalismo para los sujetos y por qué enfermamos y nos co-
rrompemos de esta guisa tan actual, dice Soler: “cada discurso, aquello que
llamaba Freud la civilización, construye un tipo de lazo social; digamos,
una pareja tipo, el amo y el esclavo, el profesor y el estudiante, la histérica
y su amo, el psicoanalista y el psicoanalizante. Nada parecido hay en el dis-
curso capitalista cientificista”... “construyen un solo lazo, muy poco social
entre el individuo y los productos, indiferente como es a los asunto del
amor discurso que avanza hacia una fragmentación y una inestabilidad cre-
cientes de los lazos sociales y deja a los individuos cada vez más expuesto
a la precariedad y la soledad”. Entonces si no hay más allá, si no hay deuda
simbólica, lazo, inscripción la corrupción es el goce solitario más lógico.
Es casi una defensa.

Puestos ya como estamos en este caso clínico de la corrupción y de Podemos
habría que investigar en la etiología. El psicoanálisis es un gran instrumento
para describir y colegir causas y consecuencias. Su ojo abarca la realidad y la
resume en conceptos de gran calado pero no nos explica el capitalismo
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¿de dónde sale el discurso capitalista? Afinando, ¿de dónde sale esto que lla-
man el neoliberalismo tan imperante hoy y que condiciona todo estos fenó-
menos? Me serviré aquí de la ayuda de David Harvey en su libro “Breve
historia del neoliberalismo” para apuntar rápidamente un par de cosas.

Este autor sostiene que y cito textualmente “la reestructuración de las for-
mas estatales y de las relaciones internacionales después de la segunda gue-
rra mundial estaba concebida para prevenir un regreso a las condiciones
catastróficas que habían amenazado como nunca antes el orden capitalista
en la gran depresión de la década de 1930”. En 1953 dos eminentes soció-
logos Robert Dahl y Charles Lindblom en su texto Politics, Economy and
Welfare, plantean que “tanto el capitalismo como el comunismo en su ver-
sión pura habían fracasado. El único horizonte por delante era construir
la combinación precisa de Estado, mercado e instituciones democráticas
para garantizar la paz, la integración, el bienestar y la estabilidad”. De ahí
surgen la ONU, el FMI, el Banco Mundial y todas las políticas keynesianas
encargadas de la intervención pública en los mercados. Modelo creado para
asegurar el empleo y el bienestar. Se recurría a la planificación estatal y a
la intervención de los sectores clave. Esto duró hasta los 70, ahí la acumu-
lación de capital y la porosidad financiera internacional hicieron que el
dólar fluyese sin control por el mundo y el patrón oro decayese como tope.
Si los dólares vagaban sin control, el oro de cada país ya no podía responder
ante los dineros que se movían más allá de sus fronteras. Se podría decir
que la barra de oro barraba al otro. Había un tope de dinero. Al no haber
tope de dinero, no hay límite de deuda, se privatizó la reserva federal y a
partir de este momento, hablando claro, ya no hubo nadie al volante. Ya
sólo se puede quitar a la gente su dinero y que les parezca de sentido
común. Como decía Margaret Tacher “la economía es el método, el obje-
tivo es cambiar el alma” Y refrendaba Reagan “Tacher es nuestro mejor
hombre en Europa”. En palabras de J.A Miller la época del Otro que no
existe empieza aquí. Aquí empieza el neoliberalismo. El dinero ficticio se
ha cuadriplicado en los últimos 20 años, el mundo es una especie de Pa-
namá gigante y esos dineros exigen ser conservados y aumentados. Las éli-
tes económicas controladas durante el new deal americano y reducidas a
un 1% en esta época comienzan aquí una expansión y una aprensión de
efectivo que condicionan toda la política en el mundo. China, México,
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EE.UU, Gran Bretaña, Rusia poseen una élites oligarcas dueñas de la mayoría
de los productos y productores circulantes. No son las mismas élites que
quedaron después de la segunda guerra mundial. Son las que se adaptaron
al mundo de las finanzas y las nuevas élites creadas al amparo de la espe-
culación y la corrupción. Es por tanto un sistema de pequeños condes me-
dievales donde nadie sabe quién es el conde. Me permiten este chiste ahora
de que el conde se esconde. Es más, esta recua de condes nos hace creer
que elegimos al rey que no es más que un bufón débil mental con el que
identificarnos. Pero no lo eligen ellos. No es un sistema de secretos y de
conspiroparanoia, no es necesario. La masa freudiana presa del miedo va
votando a los que le aseguren un poquito menos de lo de siempre. Es la
hipnosis del amo antiguo que cuidaba de sus vasallos. Es el rey desnudo.
El caso de Rajoy es palmario. Rajoy es ese señor mayor que viene en Na-
vidad que no sabes muy bien que parentesco tienes con él pero que se le
ve buena persona, sin malicia, no muy listo pero guardián de las buenas
costumbres. Es curiosamente un salvaguarda del amo antiguo cuando las
cosas funcionaban. Otros líderes mundiales representan ese tipo de valores.
El caso es que desde los 90 todos los países que han seguido las órdenes
del FMI y los mandatos del banco mundial han aumentado sus niveles de
desigualdad y pobreza. Han generado élites y corrupción y han perdido
recursos públicos. (David Harvey os explica todo esto profusamente con
miles de estadísticas y tablas).

Esto nos deja una cuestión muy intrigante. Entonces todas estas cuestiones
de los significantes, de Laclau, del discurso del amo ¿son al final una cues-
tión materialista? ¿Élites guardando sus dineros? Gramsci, adalid o punta
de entrada del postmarxismo ya decía: “las fuerzas materiales son el con-
tenido y la ideología la forma”. Eso sí añade “las fuerzas materiales no se
pueden concebir sin forma y las ideologías serían caprichos individuales
sin las fuerzas materiales”.

Voy a concluir volviendo al psicoanálisis desde este espinoso asunto de lo
material. Es un asunto peliagudo ya que el psicoanálisis se separa en Lacan
del materialismo antropológico y social cuando hunde sus raíces en el es-
tructuralismo de los 50. El caso es que para preparar esta charla he estado
bebiendo de un libro que en mi opinión resulta imprescindible para los
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lacanianos y especialmente para los haters de Lacan. Se trata de El ultimísimo
Lacan, de Jacques Alain Miller. En este texto vemos a un Miller desolado,
encabronado por momentos, que nos confiesa las dificultades que tiene
para seguir a su maestro en esta última época de su enseñanza. Nos habla
Miller de un Lacan que deja perlas del estilo “el psicoanálisis es una suerte
de charla”, o “hubo una época que deliré con la lingüística”, “hay que elevar
al psicoanálisis a la dignidad de la cirugía” “el análisis como un corte”, o
mejor “cansado de estos asuntos de familia” o esta que nos interesa sobre-
manera “entre locura y debilidad mental lo único que nos queda es elegir”.
Miller nos habla de un Lacan “en el momento de concluir”, de un Lacan
que habla del contrapsicoanálisis, de un Lacan que está aburrido del psico-
análisis. Esto para los psicoanalistas dogmáticos aferrados a la biblia es un
infierno. Es un Lacan que ve al psicoanálisis cercano a la magia, a las sectas.
Se podría decir que está cansado de sí mismo. Pero Miller, por supuesto lo
sigue rescatando. Y rescata una frase que nos interesa al hilo de esto de lo
material. Dice Miller: “hay un saber simbólico”. Añado: un saber de los sig-
nificantes flotantes, un saber de las imposturas políticas, un saber del tele-
diario. Hay además un capital simbólico que dice Pierre Bordieu que el
capitalismo mina y destruye, pero hay también un saber en lo real “Es el
saber de las cosas que saben cómo comportarse” dice Lacan. Añade Miller.
Las cosas saben cómo comportarse y no hablan. Sólo se habla cuando no se
sabe cómo comportarse. Es como el acto continuo de los animales no do-
mesticados. Es un saber del que no nos hablan. Es la biología. Es el mate-
rialismo. Y es que ante la necesidad el hombre enmudece. Es la decapitación
de Luis XVI y de María Antonieta porque no hay pan. Es la vida de Samba,
un amigo senegalés con el que jugaba al fútbol, se moría de risa cuando le
contaba que era psiquiatra y que había gente que no trabajaba porque estaba
triste. Es esa risa del que ha vivido en la necesidad. Él trabajó desde los 6
años para comer. Otro ejemplo; le preguntaba yo inocente a Pepe Eiras hace
años al hilo de los asesinatos diarios en la ciudad de El Paso, cómo sería la
neurosis mexicana en esos sitios. Cómo se articula una historia individual
en medio de un conflicto económico legal pero ilegal. Pepe, sabiamente me
dijo, es que ahí no hay neurosis. Solo se sobrevive. Las demandas son la ar-
ticulación de una necesidad. En esa articulación hay lenguaje y eso hace al
hombre loco, la necesidad en cambio no admite dudas. Nos movemos no
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en el ámbito de la certeza psicótica sino en el campo de la certeza del cuerpo
de un inconsciente real, un inconsciente que no habla. En la demanda siem-
pre se filtra la demanda de amor. Toda demanda es demanda de amor que
decía Lacan. En la necesidad no. Las fuerzas materiales que dice Gramsci
son capaces de reventar cualquier ideología si son llevadas al límite. Es el
Marvin Harris de cada día. Lo real que no habla del psicoanálisis pertenece
en parte al orden de la necesidad, de la necesidad de los cuerpos. El dinero,
la acumulación de capital es el cortocircuito de la demanda. Es el enlace di-
recto y furtivo con la necesidad. Esa es la verdadera toxicomanía del discurso
capitalista, el punto de fuga como discurso y el gran señuelo del neolibera-
lismo. La ensoñación del fin de las demandas, la posibilidad de vivir sin
amor, sin historia, sin filiación. Esto nos lleva a nuestro caso clínico, a nues-
tro síntoma Podemos. Podemos surge articulando demandas. Pero deman-
das que surgen de la necesidad. Pobreza, desahucios, preferentes, paro y
suicidios. Ese pedacito de real sin el cual nada sería posible. En UPyD todavía
se dan cabezazos contra la pared. ¿Cómo nos pudieron pasar por la derecha
y por la izquierda? Por la necesidad. UPyD ya denunciaba corruptos pero a
nadie le importaba, UPyD era innecesario. Era una veleidad de los tiempos
en los que el rey no estaba desnudo.

como conclusIón:

La psiquiatría es una sierva del poder y no hay que hacerle mucho caso.
Para los que nos interesa saber y las raíces de las cosas, la psiquiatría actual
es un epifenómeno absolutamente prescindible. Nadie va a aprender nada
leyendo el DSM V Otra cosa, como bien nos cuentan José María Álvarez y
Fernando Colina en sus libros, hay que bucear en su historia para buscarle
lo que sucede más allá del discurso imperante. Ese es el interés de la psi-
quiatría en torno al poder.

Respecto al psicoanálisis. El psicoanálisis sigue vigente como instrumento
para pensar las cosas. Laclau, Jorge Alemán, Zizek dan buena cuenta de la
utilidad de gran parte de las argumentaciones freudianas y lacanianas a la
hora de pensar en torno al poder. Y no es sólo una cosa teórica. Podemos
es buena muestra de ello.
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La corrupción. No se trata evidentemente de una panda de hijos de puta
desalmados si no de una forma de hacer las cosas. Presente en la dictadura
franquista, presente en la Roma antigua, presente siempre de la mano del
poder y vigente hasta nuestros días. Pero vigente al amparo de un contexto
diferente, vigente en un discurso donde el amo es difuso, donde el agente
y el objeto se confunden y donde todos somos libra de carne.

Sobre Podemos. Y ahora para acabar me voy a mojar un poco política-
mente por si acaso no se ha notado ya.

El fin de la vieja política, de la corrupción institucional sólo vendrá merced
a una apuesta por el error, por el desencuentro, por la verdad (aunque sea
dolorosa) y por un ejercicio de honestidad más allá del rédito electoral. El
psicoanálisis de Podemos como síntoma tiene que ver con la asunción de
lo que no podemos. Como indica Lakoff  se trata de cambiar el marco. Si
pasas el día demostrando tu beatitud e incorruptibilidad ya estás dentro
del sistema, ya estás hablando de la cosa, de lo insoportable de nuestra cul-
tura, de esta división que tenemos todos. Si aceptas el rol, los cargos, las
comisiones, los órganos de partido, los pactos, la gobernabilidad estás po-
niéndote el traje del emperador. Si apelas a una pequeña ventana en la his-
toria, apelas a la oportunidad, al mercadeo y al truco o trato. Son quizás
las mareas o los diferentes movimientos locales la respuesta a la respuesta.
Cambiar el discurso no es a corto plazo, se trata de permanecer como al-
teridad, presentarse dividido pero honesto y en eso las mareas no tienen
vergüenza. Las mareas son plurales, de convergencia, de discusión, demo-
cráticas hasta el paroxismo. Están llamadas a representar la división subje-
tiva entre el sueño del ideal y la corrupción que habita en todos. Cuanto
más pequeño es el sitio, más uno por uno, más dialéctica, menos emble-
mas. Citando de nuevo a Lakoff  el desgaste de Podemos tiene que ver con
que han empezado a pensar en un elefante, es decir, han jugado a empatar,
a entrar al trapo, a ser un partido, a agasajar a su electorado. También es
verdad que no hay hambre del todo, todavía hay pan porque lo traen los
abuelos. Es momento para que la nueva política apueste por el fracaso, por
perder, por su no podemos, por ser fieles a su no saber. Sólo así, desnudos,
podrán sustituir al rey desnudo.
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Por último les recito unos versos de una canción de Antilopez, un grupo
gaditano que resume mucho mejor que yo toda esta cuestión del poder.
Como decía Freud, en su análisis de la Gradiva de Jensen, los artistas saben
intuitivamente todos estos procesos que se juegan en el psicoanálisis.

españa

España era un país rico porque rica era su tierra 
España era un país puro porque puro es su candor 
de jornaleros aciagos y estómagos en posguerra.
corazones con boina, almas sin ilustración
Y los hijos de los hijos de los hijos no han cambiado
sólo que ahora nos diluyen capital de posición
por eso hemos confundido la riqueza y el derroche
independencia con coches, sencillez con ocasión
La vela con la barquilla y el viento con la veleta
la clase con la chaqueta y el amor con amarrar
la tele con un amigo, discrepar con nominar
ser feliz o estar alegres con tener para comprar
Tener, tener, tener
tener es el principio del final del ser
Tener es el suplicio de final de mes.

Javier Carreño Villada, 9 de mayo de 2016
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El psicoanalista, que cura menos por lo que dice o hace que por lo que es,
dirige la cura, pero no debe dirigir al paciente, sino que tiene libertad para
elegir el momento y el número de sus intervenciones, siendo menos libre
tanto en su política como en su estrategia, manteniendo más margen en
su táctica. Freud renuncia al poder, es decir a la sugestión, cuando percibe
que el no uso de ese poder le permite mediante el artificio de la transfe-
rencia dirigir la cura sin responder a las demandas que el paciente formula,
leyendo los silencios, leyendo entre líneas. Freud confía en una política del
síntoma basada en su no supresión sin antes hacer hablar a ese síntoma
para saber qué función ha venido a cumplir, reclamando a los psicoanalistas
que se curen de su furor sanandi.

La dirección de la cura tiene un orden que va desde la rectificación de las
relaciones del sujeto con lo real, hasta el despliegue de la transferencia que
permite instaurar el poder de la interpretación. A su vez el sujeto también
puede confiarnos sus cuitas si desde el primer momento de nuestros en-
cuentros con él algo de nuestro decir (sea con palabras o gestos o silencios
o artificios cualquiera) tiene la consistencia de una interpretación que abre
la posibilidad de la transferencia y no que clausura. Un sujeto anoréxico
me confió que fue la distancia física con su interlocutor lo que impidió que
se instalara la transferencia, luego, ese modo de sentarse había funcionado
como una interpretación previa. Por otro lado hay que recordar que en el
comienzo existe la transferencia negativa, nombrado por Lacan como
“acto inaugural de drama analítico”.
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Nuestro poder de elección radica pues en escoger nuestras intervenciones.
Recordemos que la no intervención es una forma de intervenir y que el
simple acompañamiento o el mínimo acogimiento pueden tener esos mis-
mos efectos de apertura del inconsciente, del inconsciente intérprete.

Lacan define como osada la interpretación en Freud. Creo que es buen tér-
mino el de osadía, hoy que la clínica palidece bajo el peso del protocolo,
esto es del muermo, del aburrimiento más absoluto, de lo previsible, frente
a lo que podríamos denominar la prudente osadía del clínico que utilizaría el
poder sólo a condición de renunciar al poder que vehicula la grosería del
consejo moralizante, el insulto a la inteligencia que es la pauta, (ante la
proliferación del pedido de pautas concretas creo que debemos ceder y dar
una única pauta al comienzo de cada tratamiento: “Vd. nunca pida pau-
tas”). No me olvido del ejercicio autoritario de por ejemplo los programas
de eliminación de pensamientos, y por supuesto de la soberbia implícita
del tómese la píldora y calle. Dejaré para otro momento el estudio de los en-
trenadores-psicólogos, forofos del culto a la personalidad.

Esa acción de someter la práctica clínica al dominio de uno sobre otro, por
el mero hecho de que uno de los dos está enfermo, angustiado, sufre, o
simplemente presenta un malestar difuso, (o está desbordado por una lo-
cura que no razona), muestra la agresividad del clínico no advertido de
que la constitución del sujeto que habla conduce a la especularidad, a la ri-
validad imaginaria, al enfrentamiento. A la lucha por el poder. Es por eso
que renunciar al poder, no entrar a la seducción de esa lucha por puro pres-
tigio, tan cara al obsesivo como a la histérica, tan buscada por el enfermo
de amor propio, como constituyendo parte del ingrediente de los juegos
de ocultamiento y prestancia del psicótico, especialmente del paranoico,
renunciar al poder nos lleva precisamente a utilizar los resortes del poder
de la cura, sin otro fin que obtener la diferencia absoluta, la máxima sin-
gularidad, el núcleo inimitable de cada uno. Renunciando al poder pode-
mos, curiosamente, mostrar que hay lo incurable en cada uno de nosotros,
y que si cada uno puede inventar algo a hacer con eso que es incurable, pa-
radójicamente eso es lo que va a permitirnos una salida a los impasses.

Nuestra abstención en la vida del sujeto, en su realidad, cuando constante-
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mente se nos invita a decidir, declinando esa invitación cortésmente no sin
solicitar el concurso inventivo del propio sujeto, renunciamos al creciente
poder habitual que usan el psiquiatra y el psicólogo desorientado de nuestro
tiempo, empeñados en insuflar su pequeña idea de lo que hay que hacer en
el mundo para ser feliz. Olvidan así ese aserto de Michel Foucault cuando
advierte en su Curso sobre el Poder Psiquiátrico1, «el poder no es nunca lo que
alguien tiene, y tampoco lo que emana de alguien. El poder no pertenece ni a una per-
sona ni, por lo demás, a un grupo; sólo hay poder porque hay dispersión, relevos,
redes, apoyos recíprocos, diferencias de potencial, desfases, etc. El poder puede empezar
a funcionar en ese sistema de diferencias, que será preciso analizar».

Ese poder apoyado unas veces en el common sense, es decir en su sentido
común, consiguiendo hacer enfermar de sentido, pero también en los su-
puestos consensos culturales o en los relatos imperantes en cada momento,
abarcando las múltiples facetas del vivir y del malestar en la cultura. Ora
señalando lo desaconsejado de una relación amorosa, (cuando no pasán-
dose abiertamente al mundo de la casamentería, argumentando quién es
el partenaire adecuado para el sujeto que le consulta); ora efectuando con-
sejos financieros; ora aconsejando acerca de la estética corporal diciendo
a sus pacientes si son o no feos, si son o no obesos, si deben de comer o
beber y otros placeres y cuánto; ora opinando si han elegido correctamente
o no su orientación sexual, religiosa, incluso su opción política; ora opi-
nando alegremente acerca de su elección de terapia, complementaria a la
medicación generalizada del momento, en función de si esa terapia es cara
o barata, larga o corta; y por último, pocos se sustraen a la tentación de
usar su poder acerca de lo que sus enfermos deben hacer para educar bien
a sus hijos, sacando adelante el pedagogo que todo psiquiatra desorientado
lleva dentro. Se constituyen así, día tras día, en los nuevos propagandistas
del ideal correcto: el suyo. Usar así el poder puede ser muy gratificante
para el psiquiatra o psicólogo, igualando sus interpretaciones con sus ac-
tingout, pero de lo que es seguro es de que no nos aporta nada en materia
de la cura del sujeto.

1 FOUCAULT, M. El poder psiquiátrico. Madrid: Akal. 2005; p. 17.
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Conocemos todos esos ejercicios del poder porque nos los cuentan a diario
los sujetos que padecen esos modos, más o menos sutiles, pero modos torpes
de reducir una relación terapéutica en el mero ejercicio de un poder, en la
antigua dirección espiritual, en el paternalismo de ayer. «Henos aquí pues en el
principio maligno de ese poder siempre abierto a una dirección ciega. Es el poder de
hacer el bien, ningún poder tiene otro fin, y por eso el poder no tiene fin», advierte
Lacan ante esa dirección de una cura. Es más bien «la ardiente tentación de res-
ponder a la demanda2» obviando que nuestra tarea es hacer ver qué esconde
cada demanda que se nos formula, qué muestra cada elección subjetiva, mos-
trar que de esas nuestras elecciones como sujetos siempre somos responsa-
bles, de modo que lo suyo es avanzar en otra dirección. Por eso señala Lacan
que «se trata de otra cosa, se trata de la verdad, de la única, de la verdad sobre los
efectos de la verdad». Y añade, «desde el momento en que Edipo emprende ese camino,
ha renunciado ya al poder». Nuestro poder, entonces, renunciando al poder,
apunta a obtener del sujeto que pone en nuestras manos su salud, y su ser,
una rectificación subjetiva para lo que acepta tanto como teme, que por fin
alguien se atreva a decirle la verdad y a viajar con él a su encuentro por muy
dolorosa, sorprendente e intrincada que se encuentre. Es lo que decía Fran-
çoise Dolto a los jóvenes practicantes, respecto a que comprobaran el deseo
de tanta gente en encontrarse con alguien que por fin no temiera ni decirles
la verdad como consecuencia de no asustarse por escucharla de los propios
labios del sujeto.

Jacques Lacan escribe un texto en 1958 que titula “La dirección de la cura y
los principios de su poder”, con pretensiones como las de «mostrar en qué la
impotencia para sostener auténticamente una praxis, se reduce, como es corriente en
la historia de los hombres, al ejercicio de un poder». Reconozco un punto de 2
LACAN, J., “La dirección de la cura y los principios de su poder”, en Escritos
2, p., 620, Siglo XXI, 16ª ed., Madrid, 1985. ese texto que he estudiado espe-
cialmente. Es cuando Lacan hace referencia a la bondad: «La bondad es sin
duda más necesaria aquí que en cualquier otro sitio, pero no podría curar el mal que
ella misma engendra. El analista que quiere el bien del sujeto repite aquello en lo que
ha sido formado, e incluso ocasionalmente torcido. La más aberrante educación no

2 LACAN, J., “La dirección de la cura y los principios de su poder”, en Escritos 2, pág, 620. Madrid: Siglo XXI,
16ª ed., 1985.
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ha tenido nunca otro motivo que el bien del sujeto». Lacan nos abre los ojos sobre
esos efectos de odio que son el retorno de la caridad, tantas veces escuchados
en nuestra consulta en forma de dolor, de abatimiento, de pesadumbre por-
que justo quien más ha recibido ayuda de nuestro interlocutor más ha reci-
bido ingratitud, desprecio y hostilidad, generalmente de miembros de su
misma familia. Sin embargo, la buena posición del analista la encuentro tanto
en el desapego respecto a su paciente, cuanto como en una práctica bonda-
dosa, en una neutralidad benevolente, en el poder del ejercicio bondadoso,
asignatura que se aprueba sólo avanzando en la lógica del ser que en la lógica
del tener, avanzando en el buen lazo social y repudiando el aislamiento. Digo
esto por referencia a la idea de que curamos más por lo que somos que por
lo que decimos o hacemos. Y Freud nos ilustró precisamente con una idea,
hoy célebre: no hay fármaco más tranquilizador que un puñado de palabras
bondadosas. En la jerga juvenil, el buen rollo. Añadiría, avergonzar con pru-
dencia exquisita, usar del afecto civilizador de la vergüenza pero para per-
turbar la defensa del sujeto, para sacarle de su trinchera, para penetrar en el
diccionario particular de la lengua de cada sujeto. Desapego, buen rollo y
avergonzar, tales son las armas que propongo usar.

Si nuestro poder es renunciar al poder es porque sabemos de los poderes
de la palabra. Los poderes del lenguaje comienzan con la oposición funda-
mental entre significante y significado. Es aquí donde puedo hablarles de
un sujeto al que atendí recientemente y que me manifestó un “estoy cu-
rado” tras cinco meses de tratamiento, y con la sesión más difícil que viví
nunca como analista.

En esa sesión, acaecida tras tres meses de entrevistas, un sujeto recién estre-
nada la cuarentena, con el rostro desencajado, los ojos fijos, con aspecto de
no haber dormido en tres días, sentándose muy cerca cara a cara y mirán-
dome intensamente a los ojos me confesaba estar viviendo una experiencia
terrible, inefable, que le significaba su muerte simbólica e incluso la cercanía
de la muerte real en un accidente de coche que había evitado la pericia del
otro conductor con el que se había cruzado. Esa experiencia comportaba las
certidumbres habituales de la cohorte paranoica, lo seguro del espionaje a
que ambos estábamos siendo sometidos merced al teléfono móvil, las pistas
que en formas de titulares de revistas de mi sala de espera le iba transmitiendo.
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El claro fracaso del sujeto psicótico en las relaciones de poder se había evi-
denciado cuando todo su frágil mundo se desmoronaba a raíz de un as-
censo laboral, cambio que, al modo schreberiano, le había perturbado justo
cuando la cura le había ido alejando suavemente de sus certezas a las ha-
bladurías de otros respecto a sus infidelidades, a la conexión fatal de los in-
dicios, de las pistas, a su lectura de las miradas y a su interpretación de los
silencios. La escucha tranquila de ese despliegue, y sobre todo de su historia
subjetiva le habían permitido una rectificación y un lazo transferencial só-
lido. Hasta su mujer en la única ocasión en que acudió transmitió la solidez
de ese lazo, y así no empezar a tomar medicación hasta obtener mi propio
plácet. Tras esta tormentosa sesión el saldo que obtuve fue un sujeto más
tranquilo y decidido a cuidarse más, y a solicitar la baja laboral.

La imposibilidad del sujeto psicótico de echar mano de un significante muy
especial, el Nombre-del-Padre, que le sitúa en un linaje y ante el límite para
saber hacer con el agujero, puede ser suplido con los elementos más insos-
pechados. En este caso había recurrido a un anillo/sello. El sello con el es-
cudo del linaje paterno había sido colocado en su mano tras esa sesión. No
lo hacía desde que al heredar ese anillo tras la muerte en accidente del padre
(similar como dos gotas de agua al que casi acababa de sucederle a él mismo)
había pedido que le grabaran tal escudo familiar que lleva el nombre de esa
familia/linaje paterno. Ahora volvía a situarse en su dedo. Tras un mes de
convalecencia y de conversaciones suaves y silenciosas, un buen día suelta
ese su “estoy curado”, lo que apruebo, aunque pide volver alguna vez.

El sujeto psicótico, “fino detector del deseo de poder de los demás” dejó
escrito en 1999 Fernando Colina3 , había testado la naturaleza de mi deseo
respecto a él en varias ocasiones. Por eso tras la sesión difícil hubo aún una
sesión más importante. Una medicación, Risperdal, le había producido un
efecto secundario, priapismo, del que estaba advertido pues lo había leído
como buen decodificador de todos los textos anteriormente en el pros-
pecto farmacológico, aunque sin saber qué quería decir priapismo. Y eso
mismo iba a sucederle.

3 COLINA, F., “El poder y las psicosis”, en Rev. de la AEN, núm. 69, 1991, pp. 41-61, p. 55.



LA OTRA PSIqUIATRíA. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 83

El poder de renunciar al poder

Cuando narra en sesión la aventura lo hace con sorna, con burla, con buen
humor, con risa, relatando el episodio a la espera de que me una al coro
de los que a su alrededor se lo habían pasado en grande, mujer, enfermeras,
médicos, cuñados. Pero mi constante pregunta acerca del dolor que debió
sentir, una y otra vez, desde el comienzo de la sesión hasta la despedida,
habría producido en él un sentimiento de que en realidad, mi deseo era su
cura, y su cura para él consistía en ocuparse más de él y no importarle de-
masiado lo de los otros, no tanto las reacciones de los demás a sus cosas,
al priapismo por ejemplo, (a esa muestra de poder fálico, efecto secundario
que él había leído pero que no sabía lo que quería decir), sino procurar el
cuidado de sí. Su posterior “estoy curado”, el giro de la conversación, y su
vuelta al trabajo, ahora con otra disposición, indica una cierta estabiliza-
ción, al menos provisional. Con este episodio en un sujeto ‘fino detector
del poder de los demás’ he tratado de mostrar un breve efecto de la renun-
cia al poder, en una posición de desapego frente al sujeto psicótico, de pres-
tarnos a ser usados a conveniencia en los tramos de la vida en que aparecen
coyunturas difíciles. Momentos que nos recuerdan que existe lo curable y
también lo incurable. Momentos en que siempre evoco la aseveración de
Jacques-Alain Miller: “todos locos, pero de lo que hay que asegurarse es
de que nadie quiera imitar la locura del de al lado”.

Conservo de mi paciente psicótico sus escritos, en los que relata sus im-
presiones durante los meses previos a contarme su secreto. Al entregár-
melos, observé la experiencia interior que los había engendrado. Tomo esta
expresión de un libro excelente, publicado en castellano el mes pasado,
Carta sobre el poder de la escritura4. Su autora Claude Magny (pseudónimo
de Edmonde Vinel) escribe una carta a Jorge Semprún, fechada en 1943, y
que le lee en 1945, tres meses después de ser liberado del campo de con-
centración de Buchenwald. Recordemos que Semprún no había podido es-
cribir en su momento acerca de esa experiencia, optando entre la escritura
o la vida, por esta última, y quizá sí pudo hacerlo, ahora lo sabemos, y
pudo ya un día escribir La escritura o la vida porque esta Carta la llevaba
siempre encima. La autora refiere que «Nadie puede escribir si no tiene el

4 MAGNY, CLAUDE-EDMONDE, Carta sobre el poder de la escritura. Cáceres: Periférica, 2016.
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corazón puro, es decir, si no se ha desprendido lo suficiente de sí mismo», y tam-
bién que «En los escritores que no lograron elevarse hasta el grado de la vida in-
terior a partir del cual la creación se hace posible, nunca hay ‘dibujo en la
tapicería’, nunca hay mensaje que comunicar al público, ni siquiera un secreto per-
sonal del autor». Creo que a nuestro sujeto psicótico, como a tantos y a tan-
tos que se topan con el poder de la escritura, la pacificación le vino
mediante ese artificio de desprenderse del secreto, la síntesis de sus pensa-
mientos paranoicos, desprendiéndose de ellos como la representación de
algo no innoble de sí, a la par que era conminado a no hacer nada que no
fuera el cuidado de sí.
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la novela familiar de los panero

segundo manchado. Psiquiatra
Las Palmas de Gran Canaria

Correspondencia: segundom@medicoslaspalmas.es

“Todas las familias felices se parecen; 
sin embargo, las desdichadas, lo son cada una a su manera”.

Ana Karenina, León Tolstoi

IntroduccIón

Agradezco a La Otra la invitación a participar en estas Jornadas. Particu-
larmente quiero agradecer a José María Álvarez haberme sugerido el tema.
En el mes de noviembre pasado, coincidimos en una jornada de psiquiatría
en Las Palmas de Gran Canaria. Él participaba en una mesa sobre la psicosis
y yo en un coloquio tras la proyección de la segunda película dedicada a la
familia Panero, Después de tantos años. Al final de mi pequeña intervención,
José María me dijo ¿por qué no trabajas esto un poco más y lo presentas
en La Otra? Pues aquí estoy.

Pensaba escribir un texto y apenas me ha salido un apunte, un esbozo apro-
ximativo al poder del destino. No es un apunte clínico, en sentido estricto.
Es más una reflexión sobre algunos de los elementos de la clínica. Mi pro-
ceder, por razones obvias, es por ahora necesariamente oblicuo. Espero
que me disculpen. 

Tal vez me haya equivocado en mi proceder, pero me ha parecido opor-
tuno hacer un acercamiento fugaz a un tema tan complicado, de la mano
de tres grandes aliados: la mitología, la literatura y, por supuesto, el psico-
análisis. 
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algunas reFerencIas culturales

De todo el bosque genealógico de los términos del campo semántico del
poder, he escogido uno relativo a un fenómeno grupal, el poder en el grupo
familiar. Porque el poder del destino se da allí de un modo privilegiado. No
faltan ni en la historia ni en la mitología ejemplos del destino oscuro (por
desconocido) que acompaña a las familias. Recuerdo aquí las palabras preli-
minares de Freud [Psicología de las masas] cuando pone en cuestión la distin-
ción neta entre lo individual y lo colectivo, toda vez que en la vida de
cualquier sujeto está de entrada el Otro primordial, un Otro que es a la vez
social. Y recuerdo también la consideración que tenía Lacan de lo colectivo
como el sujeto de lo individual. Creo que el punto de engarce entre el sujeto
y el grupo, ese point de capiton de cada sujeto con el grupo, es lo único que
nos puede esclarecer algo del destino común y de su poder.

Todas las culturas conocidas disponen de términos que se refieren a lo que
les sucede a los sujetos, que les parece ajeno a ellos mismos y, al mismo
tiempo, les es propio e íntimo (es decir, éxtimo). En nuestra cultura occi-
dental desde muy pronto se habla del hado (del fatum y de la fatalidad), de
las profecías, de los oráculos y de toda la mántica que generan. Ya el Gé-
nesis, nos instruye sobre el pecado original de nuestros primeros padres,
que sin ser nuestro, nos afecta. Y las cosas parecen seguir igual desde la An-
tigüedad hasta Freud y hoy mismo, como ejemplo de la articulación entre
la sincronía y la diacronía.

Las familias, por citar los casos más famosos de la literatura, los átridas
(desde Tántalo, Atreo, Tiestes, hasta Agamenón y su descendencia) y los
labdácidas (Layo Yocasta, Edipo y sus hijos Eteocles, Polinices, Antígona e
Ismene) parecen compartir, cada una a su manera, un destino común y re-
petido a través de las generaciones.

Hay un dictum clásico: “A quien los dioses quieren destruir, primero lo en-
loquecen”, que trae aparejada la que denomino tríada hermenéutica de
Ate-Hybris-Némesis de la cultura griega antigua y clásica. Un buen modelo
heurístico para la explicación de lo irracional1 que ya aparece en Homero,
y se desarrolla con Esquilo, Sófocles y Eurípides.
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Está compuesta por tres elementos estructurales: la Ate, la Hybris y la Né-
mesis, donde: 

− ate podría entenderse como ceguera moral, desmesura, imprudencia
o error inexplicable, presidido por la soberbia, el ORGUYO (reivindico
esta grafía) o la infatuación. Una especie de anublamiento de la con-
ciencia, una suerte de locura transitoria –que en Homero no es debida
a ninguna intervención divina ni a un desastre subjetivo, sino provocada
por un dáimon que hace cometer al héroe actos de graves consecuencias;
Ruth Padel2 habla de destructividad ciega.

−Hybris sería la impostura continuada del despropósito o la intempe-
rancia.

−y todo ello, según Sófocles, desemboca en “la ruina y en el yugo inelu-
dible al que quedará unida su vida”. En esto consiste la némesis, como di-
vinidad menor que castiga al héroe por su ate.  

Según Dodds, no existe en Homero una ligazón clara con la responsabili-
dad subjetiva, que sí es recogida por Aristóteles3 como la Hamartía o error
trágico del héroe. 

reFerencIas FreudIanas

Freud se detiene a observar cómo los sujetos repiten determinados compor-
tamientos sin tener conciencia de ello. Entre los más conocidos, los casos de
los que fracasan al triunfar o los que delinquen por sentimiento de culpa. Ambos
casos responden a determinaciones de lo inconsciente. A veces saben lo que
repiten, pero no saben por qué. Estamos en los terrenos comunes de la culpa,
el superyó como cultivo puro de la pulsión de muerte, con esa bella defini-
ción de la pulsión como “el eco de un decir en el cuerpo.” [Colette Soler].
En la clínica y en la literatura hay sobrados ejemplos de destinos de este tipo,
más o menos aciagos. Les traigo por los pelos unas palabras de una novela
de Emmanuel Carrèrei4, donde, hablando de su madre, dice:

“Por más que le expliques que aunque su padre hubiese sido un compro-
metido colaboracionista y ella no tuviera nada que ver con eso, sin embargo
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sigue creyendo que aquel pasado –que no es el suyo– puede aniquilarla.”

Estando en Valladolid no puedo dejar de citar la última novela de Rebeca
García Nieto5 donde, en una excelente mise en abyme, los padres de Eric se
reencuentran con un pasado del que huían.

Este tipo de factores “freudianos” son los responsables de que las sagas fa-
miliares se presenten (perdónenme la resonancia joseantoniana), como uni-
dades de destino, tanto en la historia, como en la literatura y en la vida
misma.

la noVela FamIlIar de los panero

Seré breve. Hoy la conocemos como una familia abierta voluntariamente
al público. Como dijo Jorge Semprún, “abierta en canal”. (No exenta de
algún rasgo de telerrealidad, inédita entonces). Hoy disponemos de unas
fuentes fiables sobre ellos. Sobre todo a través de dos autobiografías dicta-
das (Felicidad Blanc6 y Juan Luis Panero7); de una biografía excelente sobre
Leopoldo María Panero8 ; de infinidad de textos propios y ajenos (algunos
muy recomendables, entre ellos el prólogo de Antonio Martínez Sarrión a
la citada biografía de Leopoldo María y la memoria de su relación con ellos
de Luis A. de Villena9); y dos películas sobradamente conocidas que unen
dos “sincronías” familiares: El desencanto ( J. Chávarri, 1974) y Después de
tantos años (R. Franco, 1994). Estas son mis fuentes en este trabajo.

Es una familia completamente normal. Con la terrible normalidad propia
de los distintos momentos históricos en los que vivió: la II República, el
franquismo y el posfranquismo. Cosas así ocurren hasta en las mejores fa-
milias. Algunos han visto allí un fracaso colectivo y personal. 

Es obvio que el destino individual esté marcado por la familia. Sin embargo,
a posteriori, vemos que además compartieron el destino de una pasión
común. Al escucharles hablar en las películas parece que escuchásemos la
voz de un bovarismo adusto que bascula entre lo melancólico, lo lúdico,
lo reivindicativo y lo transgresor. En las películas, les vemos hablar y contar
en polifonía, dejando vislumbrar una suerte de drama común que deam-
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bula por una zona intermareal donde sufren simples desdichas, unas veces,
y profundos descalabros, otras. Desconocidas para ellos las leyes de esa
zona, parecen colocarles caprichosamente en las luces y en las sombras...
Todos han terminado pagando su precio, unos más que otros y alguno de-
jándose la vida en el camino. 

En los varones, padre incluido, hay una vida subtendida por miserias coti-
dianas y pasiones comunes en ocasiones excesivas. Una cierta tendencia al
fracaso, la literatura y el alcohol. En la madre falta esta última pasión, pero
en su caso sus palabras señalan hacia el anudamiento de la pasión con un
deseo insatisfecho en una vida vivida como pérdida, aportándole al con-
junto un aroma de romántica melancolía. El padre y su fracaso político-
poético (él esperaba más). Según Martínez Sarrión, pasó de ser contertulio
de poetas ilustres (Eliot, Cernuda, Alonso o Alexandre), a bebedor de ex-
cesos que prefería “los escritos de José Antonio Primo de Rivera a Gón-
gora”, para terminar dirigiendo la “execrable Selecciones del Reader’s Digest
americana”, ninguneado por los escalafones del Régimen. Los hijos reco-
rrieron con noble rebeldía casi todos los campos de la vida, una cierta bo-
hemia, un cierto éxito, amores más o menos desafortunados, pero también
la debacle o el derrumbamiento y la resistencia vital. 

Una familia con un destino trágico quizá por la fugacidad y luminosidad
del linaje. Pero, no es tanto una tragedia griega propiamente dicha, sino
un drama familiar contemporáneo y común. Ellos se prestaron a crear la
estirpe al tiempo que la destruían. Hay quien sostiene que fue la época
quién la creó. Fuese lo que fuese, sobre ellos se fue tejiendo una leyenda
épica familiar con matices de exhibicionismo, malditismo, genialidad, ver-
daderos ejercicios de libertad y de excesos, desórdenes del vínculo social,
fracturas subjetivas, descontrol y locuras varias. 

En El Desencanto, las voces van construyendo su Tótem y tabú particular, por
un lado, un “todos contra el padre”, (del tipo: mi padre era un fascista bo-
rracho y maltratador) y, por otro, una especie de “Rellenando el agujero”. 

La atmósfera general es de pérdida, corifeo melancólico de diferentes voces
que hablan de derrotas, deseos insatisfechos como el destino de la mujer
sacrificada por su función en la familia franquista (kinder, kirche, kitchen:
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niños, iglesia, cocina), ideas de ruina, de fin de raza, fetichismo, de litera-
tura y de poesía.

La polifonía también es disonante: [de memoria] “Mis hermanos piensan
que nuestra historia es una tragedia griega”; “Yo no creo en las Leyendas
Épicas Familiares, porque están centradas en el Yo, y ahí no está la verdad”,
“todo eran Borracheras y broncas… éramos una familia feliz”. Pero, en
conjunto, con esa película se revienta la familia patriarcal franquista. Y es
verdad, pero… veremos qué les depara el destino.   

En Después de tantos años el tono es completamente distinto. El cristal limpio
de la lente nos muestra la soledad de aquel mundo. Es una espera que anun-
cia la aparición colosal de un Leopoldo María que vertebra absolutamente
todo. La opinión mayoritaria es que sin él no habría películas. El final es una
reflexión fílmica acerca de la soledad de la vida y de la muerte. Tres perso-
najes-personas aparentemente divergentes con una matriz común.

En 1990 muere la madre y Leopoldo María, a quien por último ella se ha
dedicado, queda solo. Las imágenes: tumbado en la cama de Mondragón,
fumando y dejando fluir sus desgracias, mientras la cámara recorre su ha-
bitación: un reloj de pared, unas figuras de Peter Pan y Campanilla, una
foto de la madre joven y guapa, una estantería con libros y carpetas...
Afuera, los patios y sus personajes. Leopoldo Mª, como imagen de un des-
asimiento vital, mira al vacío tras el cristal de una ventana. La soledad arrai-
gada en el diálogo del cementerio. Vivir es morir. Allí yace la estirpe
paterna de los Panero.

En el conjunto de las dos películas, encontramos la coral del desencanto,
el declive, el desastre, la sordidez. Moisés Panero presta la voz. Y todos le
siguen. Felicidad Blanc como perdedora romántica. El mismo Moisés como
personaje kynico con fracaso final; Juan Luis como tránsfuga10. Y LMP, por
escoger la imagen significativa que da L. A. de Villena, componiendo junto
a su madre el cuadro de la Pietá. Una mujer con un hijo en sus brazos “de
quien sólo recibe escupitajos y besos, insultos y súplicas… dando ellos dos
la belleza lírica del drama de los Panero”11.
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desde el desamparo a la completud

Decía al principio que estos no eran unos apuntes sobre la clínica, sino una
lectura de los elementos que nos ayudan a ver los fenómenos clínicos.

Hasta ahora hemos hecho un recorrido mítico y literario por el poder del
destino. Y creo que es un buen modo oblicuo de acercarse a él. Eso es lo
que hizo Freud.

En los humanos hay un poder ligado a la palabra y al lenguaje. El poder
que emerge de la Ley mítica que Freud coloca tras el asesinato del Padre
de la Horda Primitiva. Allí tienen su origen: el pacto (la ley y el derecho),
la moral y la religión. Como sabemos, los hijos matan al Padre para acceder
al goce irrestricto de aquél. Asesinato inútil, porque ahora tienen que pac-
tar y prohibir (precepto de la exogamia, lo llama Freud). Lo que obtienen ya
no es sin límite y, en adelante, irá asociado con la culpa. 

Es el lado amable de la Ley simbólica que inaugura lo humano. El nuevo
Padre de la Ley tiene el poder de la palabra. La identificación simbólica
con el Padre Muerto instaura un nuevo orden, la Ley. Antes, sólo estaba
presente la fuerza.  

Al mismo tiempo, fuera de esa Ley vemos dibujarse oscuramente la silueta
de otro poder. Tras la proscripción del goce, hay en los hijos una identifi-
cación-identidad con aquel padre sin límites. A fin de cuentas lo mataron
para ocupar su lugar. De este modo, en la sombra, hay un empuje que no
entra en la ley, que está más acá y más allá de ella. Una fuerza constante
que no distingue el día de la noche −una de las características de la pulsión
freudiana−. Este tipo de identificación hace insignia de la omnipotencia
de ese Padre Oscuro, que se muestra como una contra-ley o Ley de excep-
ción, que anula todas las demás.

Estas dos fuentes del poder están imbricadas íntimamente a través del Ideal,
el superyó y la pulsión de muerte, en el trasfondo de toda actividad hu-
mana. Es el poder del destino ligado al goce del Padre, a los pecados del
Padre. Un recorrido mítico, pues, que nos lleva directamente al sujeto del
significante y, al mismo tiempo, al sujeto del goce.
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En nuestro caso familiar, si hablamos del Poder del Destino que atraviesa
a los miembros de la familia, se debe a esa inmixión de los dos modos de
identificación con el pathos paterno. Una identificación con lo mejor y lo
peor del padre: el fracaso, la poesía y el alcohol; una identificación con el
modo que aquél tenía de tratar el empuje a colmar la pérdida. Vemos allí
las diferentes posiciones frente a las pasiones del ser que han hecho suyas
como “herencia” de la hamartía parental. Tal vez el único recurso que te-
nían a su disposición los miembros de la familia para inscribirse, haciéndose
buenos escritores/bebedores más o menos fracasados, como el padre. En
relación con el modo de tratamiento del exceso pulsional, (parece una
broma, pero no lo es), en una de sus obras, Enrique Vila Matas habla de
un escritor irlandés (acaso uno de esos autores apócrifos a los que nos tiene
acostumbrados) que decía: “Soy un alcohólico con problemas de escritura”. 

Siguiendo conjuntamente la Tríada hermenéutica clásica, que apunta hacia
la responsabilidad subjetiva del “héroe”, y la Vía mítica freudiana que lo
hace al mecanismo íntimo de la identificaciones con las dos caras del padre,
se va mucho más allá de la grisalla de la mímesis, de la cognición trastornada
y de los castigos reforzados, que niegan la responsabilidad, en su afán de
naturalizar lo normal y lo anormal.

¿Y el poder de la cura? Empieza por separar el I del a. Freud nos indica (Psi-
cología de las masas y análisis del Yo) y Lacan lo recalca (El Seminario XI) el
peligro implícito en la superposición entre el objeto y el Ideal. A través de
ambos, I y a, se trata de alcanzar una completud imposible. 

Para terminar, vuelvo de nuevo al mundo griego. En el templo délfico de
Apolo, había dos máximas atribuidas, según algunos, a Solón: Conócete a tí
mismo y Nada en exceso. En ambas encontramos una similitud que tuvo que
esperar casi veinticinco siglos para su reunión en el matema de Lacan sobre
la doble división del sujeto por el significante y por el goce. La tarea del
psicoanálisis no es otra que poner de manifiesto el puente de imposibilidad
que les une y, pese a todo, hacer posible el vínculo atemperado del sujeto
consigo mismo, con el Otro y con los otros.
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Empezaré por decir el a b c del psicoanálisis: si algún poder tiene la cura
psicoanalítica es el de la palabra. Ella reposa solo en eso, es su fundamento
y aunque no sea su descubrimiento (que la palabra cura) si lo es su inven-
ción: la invención de un dispositivo de palabra, en donde ese poder se hace
efectivo.

En noviembre del año pasado estuve invitada, por el Colegio de Psicólogos
de Galicia, a participar en el Congreso de Psicología de la Salud. Entre
todos los practicantes de la clínica actual, yo era alguien aparte, alguien
distinto, invitada por ser una clínica veterana y fiel desde el inicio de su
práctica al psicoanálisis, es decir que fui invitada como psicoanalista. 

Todo mi trabajo en este Congreso, tenía un eje, el del poder de la palabra,
el único poder en la práctica psicoanalítica, la única que se evidencia en el
dispositivo que Freud inventó para regular y hacer un uso ético de este
poder. Este dispositivo es −por todos los que estáis aquí conocido y más
aún reconocido− el de la asociación libre y la interpretación. Entre la aso-
ciación libre y la interpretación que son las formas de presencia del anali-
zante y del analista en un análisis, está el inconsciente. El inconsciente que
se espera que salga a la luz en la asociación libre y sea capturado en la in-
terpretación.

Hoy no estoy en el Colegio de Psicólogos, estoy en la Otra psiquiatría y
tengo la libertad que me da este lugar para exponer sin el trabajo suple-
mentario de convencer. Es una tranquilidad, de verdad.

Para Freud, la vía regia de acceso al inconsciente son sus formaciones:
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el lapsus, el olvido (memoria de la histeria), el sueño, el síntoma en su es-
tructura de lenguaje, formas diferentes de la palabra, y que no dejan de ser
todas ellas: palabra, palabra, palabra.

El desarrollo que Lacan hace de Freud no abandona esta línea. Basta con ir
a sus seminarios, y escoger uno cualquiera, de los primeros a los últimos.
Nosotros en la Escuela de Vigo −este año y el anterior− estamos trabajando
“El deseo y su interpretación”, y el análisis de los sueños ocupa en este semi-
nario un lugar de privilegio, añado que la interpretación de un sueño pasa
por ser puesto en palabras por el soñante, por su relato y sus asociaciones.

Este seminario es de 1958 y de 1958 es también el escrito: “La dirección de
la cura y los principios de su poder”. En este escrito lo podemos leer clara-
mente: “La dirección de la cura −dice Lacan− consiste en primer lugar en
hacer aplicar por el sujeto la regla analítica”, la asociación libre, la palabra
liberada de la censura.

Pero no me voy a detener hoy aquí, voy más bien a dar un paso largo, en
el que me vais a acompañar un paso hasta 1976: “Prefacio a la Edición In-
glesa del Seminario XI”. Este texto lo encontrareis en Intervenciones y textos
nº 2 de la editorial Manantial o en Los Otros Escritos.

Lacan en su forma de trato de lenguaje, en especial en la forma de trato
del lenguaje que encontramos en los textos a partir de los 70, sigue pre-
sentando las formaciones del inconsciente –a las que sigue dando un lugar
de privilegio– como vía de acceso al inconsciente que en esta etapa de su
enseñanza, denomina el inconsciente real. De entre ellas, en este texto que
acabo de señalar, una destaca de entre todas: el lapsus.

Leo textualmente: “Cuando el esp. de un laps, o sea, dado que solo escribo
en francés [es también válido para castellano] el espacio de un lapsus, ya no
tienen ningún alcance de sentido (o interpretación), tan solo entonces puede
uno estar seguro de que está en el inconsciente. Uno lo sabe, uno mismo”.

Al análisis se llega de manera general por el sin-sentido, con un síntoma o
con una pregunta que hace padecer, precisamente porque no se encuentra
allí un sentido que responda suficientemente, razón por la que se busca
un analista del que se espera esa respuesta en la interpretación. Pero la cura
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psicoanalítica termina como empieza ya que la trasferencia, que es la que
concede al analista el poder de la interpretación, o sea, de la búsqueda de
sentido, tiene que liquidarse al final y esa liquidación pasa por llegar de
nuevo al inicio, al sin-sentido, que tiene una incidencia diferente en el inicio
y en el final después de haber recorrido, todo ese espacio intermedio que
Lacan señala en este texto y que evoca el tiempo de desarrollo de la historia
subjetiva: hyste-orización, con este neologismo denomina Lacan a la forma
en que un análisis se desarrolla: en el modo histérico de la pregunta y en
el modo en que un sujeto va a hacer en su análisis –modo al que nunca re-
nuncia– la evocación y la reconstrucción de su historia subjetiva.

Recordaré la forma privilegiada en la que Freud encuentra ese sin-sentido
de la lengua, en la psicopatología de la vida cotidiana, en el lenguaje de los
niños, y también en la psicosis, paradigmas del poder de la palabra en el
psicoanálisis.

“Los niños y los locos dicen la verdad”, no es eso un lugar común? Freud
dice otra cosa: los niños y los psicóticos nos dan a ver el inconsciente a
cielo abierto, el inconsciente al desnudo. Lacan lo dice de otro modo. En
el laleo del niño, en su bla, bla, bla gozoso, en la metonimia del lenguaje
en la psicosis alcanzamos lo real del inconsciente, su “moterialidad”, juego
de palabras entre mot y mat.

Ambos aunque de forma diferente, Freud y Lacan evocan en esta manera
de manifestación del inconsciente la amalgama de goce y lenguaje. Satis-
facción pulsional que elude la represión dice Freud, goce-sentido lo nombra
Lacan.

Palabra y afecto se encuentran paradigmáticamente unidas en la lengua
del niño, en la lengua de la psicosis. Palabra y afecto se amalgaman en el
síntoma en el inicio de la cura, y se separan a lo largo de la misma, para de
nuevo unirse al final de otra forma.

Al principio está la transferencia que confiere todo el peso del sentido a
cada palabra emitida, es la palabra en compañía, al final está la soledad de
la lengua, la palabra que goza sola. Solo, el sujeto en compañía de su
cuerpo afectado por el lenguaje.
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Para Freud la vía regia de acceso al inconsciente es el sueño, para Lacan el
lapsus…

En cualquier caso vuelvo a Freud aunque termine en Lacan y vuelvo el
Freud de la psicopatología de la vida cotidiana; Freud analizante/ Freud
analista, al Freud que treinta años después de la publicación de la psicopa-
tología vuelve a colocarse en la posición de analizante en “Sutilezas de un
acto fallido”. Leído desde Lacan este Freud ocuparía el lugar de quién da
cuenta de su pase, del trabajo hecho con sus formaciones del inconsciente
para alcanzar algún saber sobre el inconsciente que nos determina, saber
que traslada a la comunidad analítica.

La elección que he hecho –en la psicopatología de la vida cotidiana– es el
de un lapsus cualquiera que por otra parte no lo es, ya que es un lapsus
que Freud comete en la relación a su hija Ana; A esta hija 30 años después,
en “Sutilezas de un acto fallido” le ofrece ya como analista, de nuevo un lap-
sus esta vez para que ella lo analice.

¿qué es un lapsus sino la intromisión involuntaria de una palabra en el dis-
curso consciente? Tomado en su esencia es una palabra impuesta un neo-
logismo y en este sentido no analizamos el lapsus en la psicosis porque se
podría decir, todo su discurso esta colmado de lapsus, en tanto es una me-
tonimia de las palabras impuestas, de neologismos.

También el lenguaje de los niños tiene esta característica, solo que aquí
prima el goce bueno, si así puede decirse, no así en el autismo en la psicosis
infantil. Cualquiera que conviva con un niño, ha tenido la experiencia de
esos momentos en que los que ese sujeto humano más cerca de lo real que
el adulto inventa sus cancioncillas con palabras del lenguaje común, pala-
bras de su vida cotidiana puestas en divertido desorden, sin sentido, unas
detrás de otras y corre y salta, y se excita.

Freud, con el ingenio que caracteriza a sus observaciones, nos lo presenta
como modalidad del discurso del inconsciente, o del inconsciente a cielo
abierto en el “chiste y su relación con el inconsciente”. (Tomo VIII de E.A.
págs. 120 a 123)

Lo recuerdo: “En el niño, habituado todavía a tratar las palabras como
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cosas… advertimos la inclinación de buscar un mismo sentido tras unida-
des fonéticas iguales o semejantes, lo cual es fuente de muchos errores que
dan risa a los adultos.  

Un poco más adelante nos sitúa de nuevo en el lado placentero, gozoso del
placer del disparate, en el lazo intrínseco entre el lenguaje y lo gozoso “el
hombre es un insaciable buscador de placer” y dice en este punto, señala como
“en la época en la que el niño aprende a manejar el léxico de su lengua ma-
terna, le supone un manifiesto contento “experimentar jugando” con ese ma-
terial, y entrama las palabras sin atenerse a la condición del sentido, a fin de
alcanzar con ellas el afecto placentero del ritmo, de la rima. Sobre ese contento
caerá la prohibición, vale decir la represión. Dicho de otro modo el niño
acepta las convenciones de la lengua, y toma la opción del sentido, la opción
de supeditar su gozo al discurso aunque en años posteriores esto vuelve en
los lenguajes propios que a veces el adolescente inventa para sustraerse y tam-
bién –dirá Freud– en ese lenguaje que se observa en algunos enfermos men-
tales un lenguaje creado para uso propio (“Ese contento le es prohibido poco
a poco, hasta que al fin sólo le restan como permitidas las conexiones provistas
de sentido entre las palabras. Pero todavía años después, los afanes por sobre-
ponerse a las limitaciones aprendidas en el uso de las palabras se desquitan
deformándolas a través de ciertos arreglos (reduplicaciones, jerigonzas) o aun
creando un lenguaje propio para uso de los compañeros de juego, empeños
estos que vuelven a aflorar en ciertas categorías de enfermos mentales. Tomo
VIII, obras completas A.E., pags. 120/121).

Ya en la interpretación de los sueños se había referido a la invención de len-
guajes nuevos y de formaciones sintácticas artificiales por parte de los niños:  

Nos recuerda aquí Freud (Tomo IV, pág. 309) que “las deformaciones léxi-
cas del sueño se asemejan mucho a las que conocemos en la paranoia:
“Tanto para el sueño como para las psiconeurosis la fuente común son los
artificios verbales de los niños, que en ciertos periodos tratan de hecho a
las palabras como si fuesen cosas e inventan lenguajes nuevos y formacio-
nes sintácticas artificiales”.

¿qué es lo que nos dice Freud y qué de lo que nos dice, podemos rescatar
para nuestro trabajo?: Nos dice la particular forma en la que el psicoanálisis
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va a tratar la palabra. La palabra hace al hombre un afectado, un enfermo
del lenguaje y la palabra le restituye también su salud al permitirle dar por
su mediación un nombre nuevo al síntoma, una invención de un nuevo
significado que no sea solo el que hace sufrir.

El inconsciente es lenguaje sin gramática que se gramaticaliza en “la deci-
sión insondable del ser” de entrar en el sentido y que recupera su valor de
goce sin sentido común pero con nuevo sentido después de un análisis.
Esto sería analizar “lo infantil” (ver C. Soler).

Estas referencias constantes al léxico, al lenguaje del niño nos llevan a leer
“lo infantil”, tan caro al psicoanálisis, de otra forma, se podría decir de
forma Lacaniana.

Analizar es ¿“buscar lo infantil”?, no exactamente ya que no hay que pensar
que el niño sea infantil; al contrario, él está más cerca de lo real (Tomo esta
referencia del libro de C. Soler: “El inconsciente reinventado”).

C. Soler en el “Inconsciente reinventado” dedica un espacio a esta forma de
leer el inconsciente del niño y concluye: analizar es buscar al analfabeto.
Recuerda aquí C. Soler un pregunta que formuló ya en un artículo hace
muchos años, que los que trabajamos y hemos trabajado con niños discu-
timos con interés en alguno de los seminarios que organizábamos sobre
psicoanálisis de niños, se preguntaba en él cómo era analizar a un niño que
todavía no sabía escribir y en el que por lo tanto, los equívocos de la lengua
tenían otra dimensión.

Si analizar es intervenir sobre el decir, sobre el equívoco, sobre la palabra
que se sustrae a la norma, ¿cómo es analizar a esos analfabetos que son los
niños en tanto al no haber alcanzado la escritura, los equívocos tendrían
otra dimensión? Esa era la pregunta, pregunta que ahora sería otra, ¿Hay
analizantes que no sean analfabetos si pensamos que el síntoma, escrito en
la lengua del inconsciente, lo es siempre? El síntoma está escrito sin orto-
grafía, sin sintaxis, está escrito en la lengua que precede al aprendizaje del
lenguaje en el sin sentido y así lo reconoce Freud en las formaciones del
inconsciente, formaciones disortográficas podríamos llamarlas y que tie-
nen su paradigma en el léxico del sueño, en la lengua de la esquizofrenia,
en el lenguaje del niño que juega con el disparate.
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En el psicoanálisis el poder que alcanza la palabra, (poder por otra parte
reconocido en todo el ámbito social valga como ejemplo la dimensión ju-
rídica que alcanza el maltrato psicológico o la injuria) en psicoanálisis el
poder de la palabra se instala en esta particular dimensión, la que va del
sin-sentido del laleo del niño, al sentido sintomático hasta disolverse de
nuevo en el sin-sentido o en la descarga del sentido padecido, descarga de
la palabra del sufrimiento anómalo al final de un análisis.

Si el lapsus en el más puro sentido Freudiano es vía regia para el acceso a
este inconsciente que es el inconsciente real lacaniano lo es porque su es-
tructura es la misma que la del síntoma y porque puede aplicarse al sín-
toma ese mismo “esquema que Lacan utilizó para el lapsus” “solo cuando
el significante de un síntoma no tiene ya ningún alcance de sentido, esta-
mos seguros de hallarnos en el inconsciente, en el inconsciente real, que
es inconsciente gozado” (C. Soler, El inconsciente reinventado).

Hacer esta diferencia entre inconsciente real, convocar esta forma del in-
consciente diferente del inconsciente a la búsqueda de sentido es también
convocar al inconsciente en su diferencia al inicio de un análisis y al final
del mismo. La diferencia entre el inconsciente supuesto por la transferencia
y el inconsciente que sigue existiendo al término de la transferencia cuando
esta se disuelve. Porque aunque todos lo sabemos, formularlo es impor-
tante, un analizante analizado sigue teniendo inconsciente, afortunada-
mente aunque su relación con el inconsciente sea diferente, su relación con
“el no quiero saber nada de eso” sea otra en tanto está sostenida por el
saber que le ha dado un análisis: “sé que no quiero saber nada de eso” y
por tanto tengo que tenerlo en cuenta.

Al curso de los años 2008/2009 de J.A.M: “Sutilezas analíticas” debo haber
reparado en este cortísimo texto de Freud: “La sutileza de un acto fallido”
en el que he dicho al comienzo que iba a detenerme. Miller nos recuerda
que un analista sigue aprendiendo de su inconsciente y por eso trae este
artículo de 1933, donde Freud se coloca ante sus lectores no como analista
sino como analizante que testimonia de su inconsciente. “Ser analista –
dice– no es analizar a los demás, sino en primer lugar seguir analizándose,
seguir siendo analizante. La otra vía seria la infatuación, es decir, si el ana-
lista creyera estar en regla con su inconsciente”.
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El analista aún analizado, sueña, lapsea, hace actos fallidos y carga de otra
forma con su síntoma, seguro, pero sigue estando prendido del incons-
ciente que lo determina.

Con todo esto vuelvo entonces a Freud y al lapsus: a sus lapsus, que he de-
jado en suspenso después de nombrarlos pues son los suyos los que nos
ofrece con más abundancia en la psicopatología de la vida cotidiana y es
uno suyo de nuevo el que gentilmente ofrece al análisis de su hija, también
de nosotros, sus lectores más de 30 años después de haber publicado la psi-
copatología de la vida cotidiana, en esta Sutileza de un acto fallido.

Estas dos referencias son tan breves que voy a leerlas al pie de la letra:

Psicopatología de la vida cotidiana. En la Edición de Amorrortu Tomo VI.
Pág. 64.

A mi hijita, que acaba de morder una manzana con feas maneras, quiero citarle
estos versos:

“El mono {Affe} suele hacer monadas, y más si come una manzana {Apfel}”.

Pero empiezo: “El Apfe…” {palabra inexistente}. Esto parece una contaminación
“Affe” y “Apfel” (formación de compromiso); también se puede concebir como anti-
cipación de “Apfel”, que yo me aprontaba a pronunciar. Pero, más precisamente, las
cosas pasaron así: Ya había iniciado antes la cita, y no me trastrabé entonces. Sólo
cometí el desliz al repetirla, lo cual fue necesario porque la interpelada, absorbida
por otro asunto, no me oyó. Así me veo obligado a incluir en la motivación de esta
equivocación en el habla que se presenta como una operación condensadora, a aque-
lla repetición, junto con la impaciencia, que ella supuso, por despachar la frase.

Antes de ofrecernos este “lapsus linguae” Freud se sitúa al lado y frente a
Wundt para señalar que el efecto de contacto entre sonidos, no explica todo
el trastrabarse y que hay allí algo más, que será lo que el psicoanálisis va a
escuchar, “un influjo perturbador de algo fuera de la oración intentada, y
eso perturbador es un pensamiento singular que permaneció inconsciente,
que se da a conocer por medio del trastrabarse y que la mayor parte de las
veces solo puede llegar a la conciencia mediante un detallado análisis”.

No hay aquí un análisis detallado pero como analistas y con las indicaciones
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de Freud basta para extraer el afecto, dicho de otro modo lo pulsional que
subyace al lapsus: el deseo que será intenso de hacerse escuchar por su hija,
la impaciencia, el afecto airado, de no ser escuchado… En cuanto a la re-
petición y a la condensación, no voy a desarrollarlo ahora, son mecanismos
ligados íntimamente al funcionamiento del inconsciente.

1935, treinta y tantos años después: La sutileza de un acto fallido: A.E, Tomo
XXII. Pág. 230.

Preparaba un regalo de cumpleaños para una amiga, una pequeña gema destinada
a ser engarzada en un anillo. Sobre una tarjeta rígida en cuyo centro se había
fijado la piedrecita, escribo: “Bueno para hacer confeccionar un anillo de oro en
casa del orfebre L. … para la piedra enviada, que muestra un buque con su vela y
timón”. En el lugar que ocupan los puntos suspensivos, entre “orfebre L.” y “para”
{für}, había empero una palabra que debí tachar porque no venía para nada al
caso, la palabrita “bis” {hasta}. Ahora bien, ¿por qué la escribí?

Tras relatar ese acto fallido Freud le ofrece al análisis, un pequeño texto
lleno de indicaciones:

Aparición de un significante en más “bis” entre dos sentidos.

1 - Un sinsentido entonces que en el análisis llama un primer lugar a la
búsqueda de sentido. “Para transformar un error en lapsus hace falta
suponer una intención inconsciente –creer en el inconsciente.

2 - Solo en la transferencia esta búsqueda de sentido tiene su razón de
ser, dicho de otro modo precaución o más bien prohibición para el aná-
lisis silvestre. Búsqueda de un significado para un significante solo y
búsqueda en la historia singular del sujeto.

3 - Debajo de este sin-sentido consciente reposa y lo sostiene “un conflicto
pulsional”. Ligazón entre palabra y goce, palabra y afecto –Paso del sig-
nificante a la causa del deseo.

El análisis, más allá del autoanálisis, no anula al inconsciente, aunque se
distingan sus emergencias.

Con todo esto Freud no da permiso para ir más allá y eso es lo que hace
J.A. Miller en su curso de 2008/2009: “Sutilezas analíticas”.
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A la reformulación de la interpretación de su hija que para Freud es insu-
ficiente y a la que ha añadido el componente pulsional, puede entonces
añadirse para nosotros los lectores analistas, la relación a la mujer y la pre-
gunta que se abre en Freud sobre la sexualidad femenina que en los últimos
textos ya se evidencia claramente como el interrogante sobre lo pulsional
femenino que va más allá de penisneid regido por el falo.

J.A. Miller dice en las lecciones de este curso que dedica al análisis de este
lapsus: “Forclusión del significante de la mujer”, a la que añadimos: del
goce del que no se sabe y que abre a Lacan la puerta para continuar ese
desarrollo y todo lo que de nuevo nos ofrece en relación a la sexuación y
al “no hay relación sexual” (tema que no desarrollaré en este momento).
Del goce sin sentido fálico. Si todo significado es fálico, la sexualidad fe-
menina se separa de un significado para abrirse al sin-sentido gozado, y en
eso es paradigma también del trabajo del análisis.

Es dentro de la norma-fálica que se desarrolla el análisis bajo transferencia.

Es más allá del falo y del Edipo que se termina un análisis cuando ya se ha
desbrozado, cuando ya se ha agotado la búsqueda de sentido en la historia
infantil que está construida en torno a la neurosis infantil y al encuentro
con la falta fálica y la castración.

Disuelto el sentido, disuelta la transferencia.

La transferencia –indispensable para iniciar un análisis− pone al inconsciente
en la relación al Otro, al final de un análisis el inconsciente existe de otro
modo, es el inconsciente de uno solo, el del sujeto que lo sostiene y que
hace finito el análisis interminable. Esto no nos libra de ese el inconsciente
que será siempre un compañero del viaje por la vida, lo que hace que, en
ocasiones uno vuelva al análisis cinco, 10, 15 años después.

Esta es la tesis de Freud, también de Lacan: “al final de un análisis, el sujeto
sigue estando” “sujeto a afectos impredecibles”. (Pág. 48 C. Soler, El incons-
ciente reinventado) que la palabra origina en su cuerpo.
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“La disciplina es la forma general del poder psiquiátrico”
M. Foucault. El poder psiquiátrico. FCE. Pág. 96

Hola a todos. Es una alegría estar aquí de nuevo reunidos para construir
un espacio en el que preguntarnos sin temor, despojados de lo política-
mente correcto, sobre el poder onmipresente en nuestro trabajo, en mi
caso en el manicomio. Cotejar que hay de nuevo y viejo en todo esto, o si
no hay nada nuevo, y todo es viejo.

El motivo de cada narrador se hace tenuemente visible cuando la historia
llega a su fin… y el otro nos interroga. En definitiva, en la vida cada uno hace
y explica un duelo secreto, el suyo… y éste es un tema cercano al corazón. 

Conocemos y compartimos un territorio común, físico e histórico, el de
la locura, enraizada en lo profundo humano. A veces es una república sal-
vaje, exuberante, desgarrada por el conflicto, otras: una llanura seca,
muerta, árida y solitaria con una metereología propia, con sus luces y som-
bras, que implicará formas distintas de hacer.

Y nosotros ¿qué pintamos aquí? Es una pregunta que mis colegas y yo nos
hacemos con cierta frecuencia cuando reflexionamos sobre qué clínica ha-
cemos, qué problemas se nos plantean, qué queremos construir y qué ha
cambiado en un proceso en el que ya después de un cierto recorrido per-
mite un antes y un después... que va fraguando.

el poder de la institución y 
las declinaciones de la falta

chus gómez
UHRP Hospital Piñor - Ourense
Psicoanalista ELP-AMP. Vigo

Correspondencia: chusagomez2009@gmail.com
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Un Antes en Toén, lo otro, “Allí”… lo viejo. Un Ahora: Piñor, esto…
“Aquí”... lo nuevo… la página casi vacía pendiente de escribir. Todos sabe-
mos que queda mucho por hacer.

Aquí el tema del poder y su microfísica foucaltiana va de suyo… es es-
tructural.

El ejercicio del poder es universal… en lo psiquiátrico aunque ahora su ves-
timenta sea aparentemente más dulcificada, menos descarnada, es un sem-
blante más suave, más politicamente correcto, pero igual de presente.

A mí me pasa un poco como a Borges, que desconfiaba de las historias y
las geografías oficiales, en especial las de su propio continente, por eso
cada uno escribe una historia que es al final su historia.

quizás sea verdad que todas nuestras geografías e historias son imaginarias
e imaginadas… Vamos por la tierra y el tiempo estableciendo límites, nom-
brando paisajes, nombrando gentes y cosas, en un ir y venir, en un hacer
y deshacer, limando lo insoportable, pero en lo íntimo sabemos que todos
nuestros mapas son tenues trazos de tinta evanescente que, después de un
tiempo, volverán a ser blancos, para que otro pueda escribir sobre ellos y
hacer sus propios caminos.

Si la cartografía de la imaginación y la cartografía de la tierra coinciden
solo raramente, e incluso entonces, por apenas un momento, qué os voy
a decir sobre las cartografías humanas de la locura... cualquier parecido
con la generalización… es pura coincidencia… aunque esto no signifique
decir que nuestros paisajes imaginarios carezcan de solidez. Tienen la so-
lidez que les aporta el relato que construimos. La locura está enraizada
con firmeza en nuestra conciencia desde el principio del mundo, y desde
que el hombre arrancó a hablar enloquecido en la Babel bíblica…

Para sobrevivir en el manicomio es necesario, tanto para locos como para
loqueros, haber habitado Utopía, mucho antes de que Tomás Moro le diera
nombre a la isla.

Desde que en el inicio de los tiempos los humanos decidimos vivir juntos,
imaginamos que nuestras cabañas apiñadas podrían ser un lugar donde la
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vida sería fácil, la juventud eterna, las relaciones armoniosas y el tiempo
estable, próspero y venturoso. Después los hechos del día a día nos desilu-
sionaron, pensamos que, aún cuando Utopía no era el hogar, podíamos sin
embargo distinguir ese lugar, justo más allá del horizonte y hacernos un
espacio habitado y habitable.

queremos saber dónde estamos, porque queremos saber quiénes somos,
porque creemos mágicamente que el contexto y el contenido se explican
uno al otro.

La vida, en su proceso continuo, de toma y daca, nos suministra los retazos
que convertimos en historias, y que a su vez le prestan al mundo apariencia
de sentido y coherencia.

Cualquier lugar servirá para inspirar El Dorado, cualquier lugar podría
convertirse en el País de Nunca Jamás, cualquier lugar puede llegar a trans-
formarse a través de la imaginación del narrador en un espejo del mundo,
por más oscuro que sea, por más curioso que sea su ángulo. El mundo
ofrece claves que nos permitirán percibirlo, y ordenamos esas claves en se-
cuencias narrativas, que nos parecen más verdaderas que la verdad. Se-
cuencias que inventamos a medida que avanzamos, de modo que lo que
llamamos realidad, es lo que contamos sobre la realidad.

Pero Nunca Jamás es un país imaginario, donde los niños no crecen y sólo
existen la diversión y la felicidad. Es un lugar habitado por los niños perdidos,
liderados por Peter Pan y su hada Campanilla, pero en él existen y habitan:
el Capitán Garfio y sus temibles piratas, indios salvajes, y criaturas que habi-
tan en las selvas y aguas profundas... De acuerdo con la leyenda, si alguien
desea llegar a este lugar, deberá girar en la segunda estrella a la derecha, vo-
lando hasta el amanecer, ahí podrá encontrar también que en la locura la pa-
labra es sustancia exacta, claridad fraguada sostenible… Giremos pues en la
segunda estrella a la derecha y dispongámonos a conversar.

El tema que nos convoca este año es tan nuclear en mi trabajo, que desde
hace meses se ha corporeizado como un diálogo sordo y continuo dando
vueltas en mi pensamiento, a más no poder. Por donde meterle el diente,
era la pregunta. Leer, pensar, repensar lo que en la pequeña historia que
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me ha tocado, y me toca vivir, ha significado, significa y supone, pues día
a día, he de enfrentarme a situaciones en las que, es la cuestión del poder
y no otra, la que está en juego.

Desde diferentes ámbitos y estamentos, tanto internos como externos, y
en relación a multiplicidad de cuestiones, que van desde lo banal, a lo mas
serio y decisivo para alguien, instan a que me posicione y resuelva.

En esta tesitura me veo confrontada cada día, situación siempre difícil de
resolver con los consabidos riesgos de las salidas por el exceso o por el de-
fecto, sin que exista, la anhelada y salvadora, justa medida, que me deje en
el buen lugar, que sería el PaísQuesestáporvenir, del orden de lo inhumano,
y como tal, ajeno y desconocido.

Como siempre tengo referencias literarias que me ayudan a pensar, y que
me dan las metáforas que ayudan a cernir algo del tema a tratar.

En esta ocasión las relevantes son: el museo de los esfuerzos inútiles de Cris-
tina Peri Rossi y el desierto de los tártaros, magistral obra de Dino Buzzati
de 1940.

Suele ser la literatura la que orienta, ordena y dirige en muchos casos des-
pués la elección de la lectura de textos, ya de la “disciplina”, significante
cuyo campo semántico aquí tiene mucho que decir.

En el inicio, encajado como una mano en un guante, Peri Rossi, dice lo
que podría ser el poder, ejercido como violencia, creo que mejor definición
imposible:

“El espacio que queda entre la espada y la pared es exiguo. Si huyendo de
la espada, retrocedo hasta la pared, el frío del muro me congela, si huyendo
de la pared, trato de avanzar en sentido contrario, la espada se clava en mi
garganta. Cualquier alternativa, pues que pretenda establecerse entre ellas,
es falsa y como tal, la denuncio. Tanto el muro como la espada sólo pre-
tenden mi aniquilación, mi muerte, por lo cual me resisto a elegir. Si la es-
pada fuera más benigna que el muro, o la pared, menos lacerante que el
filo de aquella, cabría la posibilidad de decidirse, pero cualquiera que las
observe, comprenderá enseguida que sus diferencias son sólo superficiales.
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Sé que tampoco es posible dilatar mi muerte tratando de vivir en el corto
espacio que media entre la pared y la espada. No sólo el aire se ha enrare-
cido, está lleno de gases y de partículas venenosas: además, la espada me
produce pequeños cortes ‘que yo disimulo por pudor’ y el frío de la pared
congestiona mis pulmones.... Si consiguiera escurrirme, la espada y el
muro quedarían enfrentados, pero su poder, faltando yo entre ambos, ha-
bría disminuido tanto que posiblemente el muro se derrumbara y la espada
enmoheciera. Pero no existe ningún resquicio por el cual pueda huir, y
cuando consigo engañar a la espada, la pared se agiganta, y si me separo
de la pared, la espada avanza. He procurado distraer la atención de la es-
pada proponiéndole juegos, pero es muy astuta, y cuando deja de apuntar
a mi garganta, es porque dirige su filo hacia mi corazón. En cuanto al
muro, es verdad que a veces olvido que se trata de una pared de hielo y
cansado, busco apoyo en él: no bien lo hago, un escalofrío mortal me re-
cuerda su naturaleza. He vivido así los últimos meses. No sé por cuánto
tiempo aún podré evitar el muro, la espada. El espacio es cada vez más es-
trecho y mis fuerzas se agotan. Me es indiferente mi destino: si moriré de
una congestión o me desangraré a causa de una herida, esto no me preo-
cupa. Pero denuncio definitivamente que entre la espada y la pared no
existe lugar donde vivir”.

Recordar, del latín, recordis, es volver a pasar por el corazón… y que sea así
está bien... pero no sólo... por lo que hace tiempo intento darle un marco te-
órico a lo sucedido en Toén, para explicar, cómo cierta lógica clínica intro-
ducida en este espacio hospitalario, ha tenido y tiene consecuencias, para los
que por allí pasan, viven… y trabajamos, con mayor o menor acierto. Cada
cierto tiempo una vuelta de rosca... una lectura, un sedimento.

El poder es una importante cuestión con múltiples aristas, puntos ciegos,
paradojas, ambivalencias y sinsabores, a los que hay que intentar dar solu-
ción de la mejor manera posible, la cosa no es fácil, aunque disponemos
de un arsenal de coartadas variopinto para quedarme si quiero, siempre a
salvo y bien parapetada, con la sinrazón y el poder de mi parte... pero pa-
rece que no siempre es el caso.

El poder es muchas cosas, y la obra de Foucault es insoslayable y de obligada
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lectura. Concretamente imprescindible el conjunto de 12 lecciones que sobre
el poder psiquiátrico, dictó en el Collège de France entre los años 73-74.

En él, página a página, cuestiona, desmenuza, y pone en el brete tanto al
corpus teórico psiquiátrico, entendido en una de sus acepciones: como con-
junto de estrategias de poder, como a sus representantes: los psiquiatras.

Es un clásico porque es totalmente actual y aporta luz a los que estamos
en espacios psiquiátricos en donde hay un elevadísimo riesgo de caer en el
abuso, los despropósitos y la insensatez, pues siempre tenemos como el
delirante: “el as para matar el tres” y salirnos si queremos con la sinrazón
aunque nuestra, siempre .

En mi experiencia el poder es ante todo una atmósfera y un espacio omni-
presente, aunque quiero creer que dulcificado en el hospital en el que tra-
bajo. Como atmósfera es a veces difícil de habitar, y como territorio,
complejo de delimitar.

Para Borges el desierto de los tártaros es, la presentificación de la poster-
gación infinita pero también, el silencio y la reticencia. Parece que la aridez
del desierto, la sequedad y la contención y rigidez de lo militar favorece
que ninguno de los personajes, que son bastantes, anuncian claramente
sus propósitos o emociones. Ni siquiera su protagonista, el teniente Gio-
vanni Drogo, recién salido de la academia militar y que pasará en la Forta-
leza Bastiani 30 años, sin saber por qué. Todos esperan infinitamente que
sobrevenga un ataque...que nunca llega. Las conversaciones mueren en so-
breentendidos, en silencios incómodos, en reticencias y evasivas que apun-
tan a una realidad interior: la de la insatisfacción, la de la frustración y el
sinsentido, nunca reconocida, pero siempre presente, que va ahogando al
lector en una atmósfera cada vez más pesada y agobiante.

Pues bien estas dos referencias literarias describen magistralmente la vi-
vencia subjetiva de mi aterrizaje en el manicomio, cada una está traída aquí
por cuestiones diferentes pero en los dos casos es en relación al poder.

Me centraré en el par transferencia e institución para cernir algo sobre
este tema.
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Transferencia e institución hace referencia a un par clásico en el debate te-
órico psicoanalítico. Es la pareja de baile con la que los que trabajamos en
instituciones, en el sentido de institución total de Goffman, más o menos
dulcificada hoy en día, hemos de lidiar.

El encuentro entre el psicoanálisis y la institución nunca ha sido fácil. El
psicoanálisis no tiene ninguna razón de ser, ni de estar en las instituciones
psiquiátricas, si el deseo del psicólogo, del psiquiatra o de cualquier otro
que forme parte del grupo de trabajo, se reduce exclusivamente a respon-
der a la demanda de curación por parte del Otro social, que es en definitiva
lo que se nos demanda.

Como bien dice Miquel Bassols: “la institución, sea cual sea, es la forma
social que toma el conflicto intrasubjetivo que llamamos deseo, en sus pa-
radojas con la ley social”.

Freud, en su estudio sobre las instituciones, confirmó que éstas se fundaban
en procesos de idealización, de identificación con el ideal del yo.

Retomo a Bassols: “las instituciones se fundan necesariamente en la repre-
sión del deseo particular del sujeto y en lo que Freud llamaba la satisfacción
pulsional”. “No hay institución sin renuncia a una satisfacción pulsional;
lo instituido reprime por definición al deseo instituyente, esta es la regla
de análisis de toda historia institucional; esta es la ley que sigue, a veces de
manera cruda, la historia de las instituciones”.

No hay buen remedio para este conflicto que llamamos deseo en su para-
doja con el ideal. Hay elecciones... hay decisiones, que suponen siempre
una pérdida y una ganancia… pero no hay solución al conflicto. En todo
caso intentaremos que en cada institución, se pueda alojar la particularidad
del sujeto de la palabra, desconfiando de los efectos de la identificación,
que generan: idealización y segregación como producto, amenazas que
pulsan a cada paso queriendo hacerse su lugar mortífero en la vida institu-
cional. Advertidos de ello hemos de obrar en consecuencia.

En una institución de estas características, con sus morrenas y detritus acu-
mulados de años de duración, y algunos imposibles, hay que bregar... no
queda otra.
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La paciencia se impone, a riesgo de ser devorados y fagocitados por ella,
todopoderosa e insaciable. En la institución existen formaciones que, como
en cualquier lugar, son las del inconsciente, con sus más y sus menos. De
modo habitual la inercia se impone, y con ella, una feroz resistencia a acep-
tar cualquier cambio, por pequeño que sea que abra la posibilidad de la
pérdida del status quo, en el que cada cuál administra su pequeña cuota de
poder como pequeño amo reinando en su minúsculo territorio.

De modo general el concepto institución suele entenderse como un conjunto
de normas, la mayoría escritas y reglamentadas, que hay que respetar, cum-
plir y hacer cumplir, aunque con niveles de aplicación diferentes, entrando
así de lleno en el enfangado terreno del poder, con frecuencia arbitrario.

Normas y reglas que apuntan al horizonte ideal que sería imaginariamente
alcanzado cuando su cumplimento sea “total”... sin fisuras, sin malentendi-
dos… Se trata de hacer existir LA LEY con lo que de loca tiene esa aspiración.

De este modo, y derivado de la causa, entendida en el sentido lineal, se in-
tentará domar “lo desviado” que recibe desde los márgenes de lo social
que va quedando en la cuneta.

La “desviación” entendida como el síntoma que irrumpe para desbaratarlo
todo, hace imposible lograr la idílica paz social, perdida de antemano, pero
planteada como meta deseable. Silencio por tanto en vez de ruido, pulsión
de muerte en vez de eros.

El riesgo de aplastamiento de la singularidad del síntoma de cada uno, lo
más particular que cada uno tiene, se ejerce bajo la consigna del famoso
eslogan: “igual para todos” que se pretende aplicar y que se sirve como
menú de cada día en el psiquiátrico.

La pregunta a formular sería: ¿ cómo ingeniárselas para que el trabajo en
una institución, no de nueva creación, si no ya con su historia, pueda ser
organizado, sin sucumbir al goce aniquilador estandarizante que pulsa a
cada paso? ¿cómo maniobrar en las pequeñas o grandes luchas de poder,
que tanto vertical como transversalmente, pulsan por emerger para ejercer
el poder que de tan enraizado que está, ni se cuestiona en lo más mínimo
o ni siquiera se detecta?
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Comentaré como no puede ser de otro modo, mi experiencia en una ins-
titución con ya 11 años de recorrido.

Podríamos decir que se trata de una práctica clínica que no se reduce al
consabido y archirepetido :“trabajo en equipo”. Aclaremos las comillas de
equipo. Con frecuencia, bajo ese par significante se oculta lo que después
la realidad diaria revela como de alto riesgo: el efecto de disolución de la
responsabilidad subjetiva de cada miembro en el efecto grupo, que como
sabemos, se constituye y solidifica, bajo el ideal de completud, sin falta.

“Eltodoelequipo” tiene el riesgo bien de taponar la aparición del sujeto,
bien de aplastarlo en el consenso de lo que el equipo considera que “con-
viene al otro” al que dirige sus desvelos usando para ello si es preciso, el
“sentido común”.

Por el contrario, la asunción de la singularidad del uno por uno, permite
desarrollar entre otras cosas, la dimensión de la tolerancia frente a las di-
ferentes opiniones expresadas en la dirección de cada caso clínico, y discutir
los distintos enfoques o soluciones singulares que cada uno puede aportar
a la construcción del caso del cual es responsable. Se trata de intentar des-
embrollarse de líos transferenciales que suelen acabar eclipsados en el co-
lapso imaginario, en puntos ciegos o en la serie sin fin de pasos al acto de
cuidados y cuidadores sin saber por donde tirar...

Se tratará de descompletar el imaginario de grupo y poner el acento en la
solución singular, que tal o cuál sujeto ha inventado para hacer que su goce
sea algo más vivible. Obstaculizar la dimensión imaginaria de la transferencia,
puede permitir que los sujetos psicóticos ingresados, puedan ponerse a tra-
bajar con su locura para limitar el goce mortífero que puede habitarlos, aun-
que... hay que saber que esa posibilidad no siempre será posible.

No se puede decir en oposición al término trabajo en equipo, que se trate
de una “práctica entre varios” en el sentido que Miller da a este término,
al no compartir la orientación psicoanalítica como referente teórico, todos
los que allí trabajamos.

Por tanto: no somos un equipo en el sentido que he señalado, puesto que
aquí la responsabilidad no es algo de lo que poder escamotearse ni zafarse,
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tampoco una práctica entre varios... entonces ¿qué es esta manera de hacer
de la que hablamos? ¿cómo nombrarla?

Me gusta la manera de decir de Antonio Di Ciaccia en su articulo De la
Fundación por Uno a la práctica “entre varios”.

Dice Di Ciaccia: “hay más de una manera de trabajar entre varios, y esa
diversidad depende estrechamente de ese Uno fundador. La articulación
entre lo Uno y lo múltiple es esencial. Es ésta articulación misma, lo que
nosotros llamamos institución. Luego todas las instituciones no son equi-
valentes como tampoco lo es su historia. Y la práctica entre varios es pues
diferente según el funcionamiento institucional”.

Como ejemplos toma la Iglesia y el Ejército. Sabemos que el Uno fundador
da cohesión a la masa. En el caso de la religión el Uno fundador es el amor
a Cristo. En el caso del ejército será compartir los ideales y delirios lo que
da cohesión a lo militar. En ambos casos se generan “segregados”, filias y
fobias, cuando no directamente, los odios… o las guerras” “ a los que están
fuera del vaso cerrado institucional se les reserva un desprecio total, el
odio sino la guerra”.

Nuestro trabajo entre varios, es diría yo “a nuestra manera” no se me ocurre
otra definición. No se orienta por este Uno del Amo, que si bien lucha
siempre por aparecer, puede ser agujereado un poco... para hacerle perder
“un algo” de su consistencia... para convertirlo en algo más permeable.

Sabemos que el discurso del amo, con su bien y con su mal, desciende
como la roca de Sísifo por los peldaños de los diferentes estamentos, siem-
pre en pugna, con sus convenios en alto, para hacerse el dueño y señor de
toda la institución. Ese es el marco de referencia. No es Freud, vía Lacan,
de modo global… lo es en una ínfima parte, pero maniobrar con ese resto,
con ese poco, con ese no-todo, no sostenido en el Uno del Amo que intenta
afianzarse sobre el discurso analítico, que es el reverso del discurso del
amo, será de lo que se trate de modo general, sabiéndonos siempre some-
tidos a cierta precariedad casi estructural.

Hay que aferrarse al deseo existente en relación al psicoanálisis y al efecto
de la palabra, como a un clavo ardiendo para no sucumbir.
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Se trata de funcionar sin ese Uno del amo, dicho de otro modo, de intro-
ducir el A Barrado… que así como quién no quiere la cosa, rompe la su-
puesta completud… introduciendo la falta y su manejo, y sus declinaciones
derivadas que es en definitiva de lo que se trata.

Es un saber hacer del lado de lo femenino en relación con la falta, en contra-
posición al hacer que dicta la norma fálica imperante. Esto es lo que ha ope-
rado a nivel teórico en la reorganización hospitalaria con efectos clínicos y
de dulcificación del ambiente de modo general. Poder si... claro, pero no-
todo arbitrario, y con atisbos de instauración de la autoridad versus el poder,
con las declinaciones correspondientes en todos los aspectos de la vida insti-
tucional. En definitiva el eslogan ahora es mas bien: a cada uno lo suyo.

Podríamos decir también que se trata de un saber hacer con la institución,
entendida como el texto de las reglas que la rigen, a modo de tablas de la
ley bíblica, que deja fuera que primero fue el verbo… En este punto a mo-
dificar estamos introduciendo que es posible un trabajo entre varios arti-
culado sobre el deseo en el que tejer una transferencia en red como una
tela de araña: sedosa, elástica pero mas fuerte que el acero, bajo una apa-
riencia frágil. 

Haré un resumen de lo sucedido dividido en tres tiempos, que son tiempos
lógicos equiparables al tiempo de ver, de comprender y de concluir psico-
analíticos.

primer tiempo: La llegada a una institución marcada por el abandono y la
violencia institucional me confrontó con un real, entendido como lo que
vuelve siempre al mismo lugar, que era insoportable para mí y que no era
otro, sino el poder y la violencia ejercida del modo acostumbrado en estos
territorios. Un acto, en relación al tratamiento de un paciente psicótico muy
grave, chivo expiatorio de toda la institución, ponía al amo gerencial contra
las cuerdas, para recordarle que aquel territorio era ingobernable, eso activó
mi deseo y puso en juego la ética como analista. Los efectos, después de mu-
chos avatares, fueron: cierta pacificación general, la introducción de cierta
des-completud necesaria, que generó como afecto, el entusiasmo por un pro-
yecto posible y un deseo de saber inédito hasta esa fecha.
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De la norma fálica de funcionamiento, con su consabido:“para todos” hubo
un pequeño resquicio para el no-todo...que hizo aflorar la singularidad, y la
posibilidad de que la palabra fuese acogida como algo pacificador, y que las
explicaciones, formuladas hasta entonces en términos de conductas, pasasen
a ser entendidas como actos con un sujeto responsable, mas allá de su mayor
o menor locura, instaurando así una nueva dimensión clínica y unas inter-
venciones orientadas por otra lógica clínica. Es decir, no fue por la vía de la
identificación o del ideal, sino por la vía del acto, que algo pudo producirse.

Fue un tiempo de intenso clínica y teóricamente marcado por el afecto del
entusiasmo que pudo sostenerse durante unos años.

segundo tiempo: Unos años más tarde, fue un nuevo acto el que de nuevo
cambió el escenario, reorientando de nuevo el rumbo. En esta ocasión, el
acto, entendido como aquello que produce un corte, que introduce “un
antes y un después”, consistió en la denuncia del estado calamitoso de las
instalaciones a los responsables de la administración sanitaria y política im-
plicados, a través de las pertinentes cartas y fotos que visibilizaban el estado
abandónico del lugar en cuestión.

Los efectos transferenciales no se hicieron esperar. Fueron demoledores.
Irrumpieron bajo el paraguas del odio, revestido de buenas intenciones,
desde los múltiples sectores implicados: trabajadores, profesionales, parti-
dos políticos, sindicatos y población general, todos se unieron con la in-
tención de disolver desde dentro, un proyecto que demandaba dignidad y
respeto por los derechos de los que allí estaban y trabajaban. Los trabaja-
dores, coagulados bajo el epígrafe “personal”, como colectivo que excluía
a los profesionales denunciantes, se vieron así cuestionados en el ideal que
les sostenía como grupo, y surgió la división subjetiva y las responsabili-
dades grupales e individuales hicieron aparición de múltiples maneras,
según el estilo de cada cuál.

La respuesta, muy ruidosa en lo social, y en el lugar de trabajo, y de mucha
duración en el tiempo... (años) estaba encaminada a intentar tapar la propia
falta y responsabilidad en lo ocurrido, acabó cuajando en un discurso cínico
y paternalista, que a la manera de un amo, decía saber lo que el otro ma-
yoritario de la psicosis necesitaba: paz, tranquilidad, paseos, naturaleza…
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y alejamiento del mundanal ruido, negándose con firmeza a admitir que
lo que el discurso manifiesto vociferaba era indefendible desde el punto
de vista de la ética y de mínima honestidad. Estábamos en el discurso de
lo cínico.

tercer tiempo: Ya el de concluir una historia, y empezar otra en otro lugar,
esta vez desde la dignidad de unas instalaciones estupendas, se plasmó en
un repetir en fotomatón, no sólo el funcionamiento antiguo, sino en traer
a la nueva realidad arquitectónica, además del viejo discurso de la segre-
gación y del paternalismo, los malos augurios… que como plagas iban a
caer al decidir salir de “lo natural... del campo” como había sido siempre,
y pasar por cercanía a “un rural más urbano”.

El cambio sería como presagiaban la madre de todos los vicios y desma-
nes… la madre de todas las desgracias: atropellos en la carretera, problemas
con la vecindad... y hasta riesgos de otros órdenes... pensados pero no di-
chos, y por supuesto, la imaginada añoranza del paraíso perdido... al que
todos querrían regresar.

Como era de esperar, la plaga bíblica no hizo su aparición, pero fue en la
vía de lo administrativo, en el proyecto clínico organizativo necesario para
ordenar el día a día de la institución, en donde el rechazo fue frontal. De-
cidimos no entrar en escalada imaginaria... al fin y al cabo no por qué esté
escrita tiene mas valor. Frente a la reivindicación: que todo siga como es-
taba, como resistencia explicitada, el cambio se introdujo implicitamente,
sin hacerlo escrito, en un como quién no quiere la cosa... sin ruido... sin
amenazas, sin enfados, sin chantajes... pero sin retroceder.

Los varios que trabajan juntos no están unificados como dice Di Caccia ver-
ticalmente por identificación al Uno que es el amo, aunque la institución
fuerza siempre a hacerlo existir, a darle consistencia y cuanta mas mejor sino
que al contrario, los varios son solidarios de la interrogación horizontal y so-
lidaria, que cada uno porta en su encuentro singular con el otro con el que
habita, esté afectado de psicosis, en mayor o menor medida, o de graves neu-
rosis muy actuadoras y solidificadas debido al efecto de un discurso en donde,
lo educativo, explicable y entendible, es la norma que ha ido fraguando du-
rante años al circular por muchos y variopintos dispositivos psy.
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Su correlato esperable acorde a esa tesis es aplicar lo corregible y alcanza-
ble, incluso con tiempos programados para cada malestar... en el que se
busca el supuesto bien del sujeto, conforme al ideal de la psicoterapia. En
su defecto y ante el fracaso se buscará conseguir el silencio sintomático,
pretendiendo incluso el adiestramiento o la domesticación del síntoma, ig-
norando que es ineducable e ingobernable con la razón y la voluntad.

Desde luego, es mucho esperar que puedan evacuarse los fenómenos ima-
ginarios que contaminan la institución, y que complican las redes transfe-
renciales, que repartidas entre las intervenciones de lo multidisciplinar
están a cada paso haciendo aparición, con sus embrollos y malentendidos
permanentes, y que en muchas ocasiones acaban en pasos al acto, o en la
promoción de locos proyectos e intervenciones orientadas por lo que se
supone es, lo que el otro precisa, sin facilitar lo que debe de ser deseable:
cuestionarse con los otros la propia práctica, en donde cada uno está lla-
mado constantemente a ser responsable en primera persona sin ninguna
coartada del tipo que sea.

Más allá de las jerarquías inherentes a cualquier institución al uso, propias
de un hospital psiquiátrico, con multiplicidad de estamentos, que trocean
y compartimentan al sujeto objeto de desvelo de cuidados, espacios y te-
rapias varias, y con el riesgo de ser disputado en aras de la intervención de
cada uno, alguien en la institución deberá de mantener abierto un vacío,
incicatrizable, encarnándolo de modo nuclear.

Como dice Di Ciaccia “no pues, amo, ni amo del saber, sino servidor de
esta tarea y garante, de que cada uno de los múltiples del equipo, puedan
relacionarse en su trabajo con los otros”, es a ese punto central que Di
Ciaccia llama: el Uno del vacío.

Uno del vacío, que despejará las relaciones de los efectos imaginarios, de
las rivalidades internas o externas al grupo, y entre los varios constituyen-
tes, porque sabemos que las rivalidades lo que generan es parálisis, empo-
brecimiento del trabajo, aplastamiento del deseo y triunfo del desencanto.
Así, el cada uno de la institución, está llamado a fundarla a partir del propio
vacío, vacío que no es otro, que el vacío de su propio ser…al que se con-
fronta, intentando dar cabida a la invención, a la sorpresa, y evitando el
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más de la repetición y del paso al acto de cuidados y cuidadores que sabe-
mos es una amenaza constante.

Pero vayamos un poco más. Estamos inmersos en un lugar que está,y pre-
cisa de un trabajo en red con múltiples dispositivos.

De modo habitual en la institución los casos presentan fenómenos de irrup-
ción de goce con manifestaciones en el cuerpo y en la actuación: consumos
de tóxicos o de fármacos en exceso, errancias, aislamiento, agitación, au-
sencia de lazo social...violencia, desvitalización grave, pasajes al acto, acting
outs...marginalidad, promiscuidad…

El diseño de las estrategias a realizar no buscan la erradicación de lo dis-
ruptivo como comentaba antes, sino la inserción en un discurso. Se trata
de que el síntoma pueda ser alojado en el Otro, lo que implica un fiarse de
los poderes de la palabra como V. Coccoz dice en su artículo: “Modalidades
de la transferencia reticular”.

Los recursos puestos en marcha intentarán restablecer el lugar del sujeto
apoyándose en la autoridad que la transferencia otorga, y desplazarla hacia
la modalidad simbólica de la intervención, de tal modo que evite el colapso
imaginario. Así se va perfilando una transferencia plural que como ella dice
de modo muy acertado, podría llamarse reticular.

“Esta operación crea el marco simbólico que permite una atmósfera ade-
cuada para el rescate del sujeto presa de la pulsión de muerte” V. Coccoz.

En todo este proceso las indicaciones y contraindicaciones formuladas,
tanto implícita como explícitamente, están orientadas a poder encarnar un
Otro regulado y no caprichoso, permeable a la excepción que el síntoma
representa, alejado de ese Otro perseguidor, feroz y sin ley, que suele ser
el de la norma institucional que tiene a gala la instauración de reglas y ma-
nuales. El sujeto ha de ser parte activa del proceso y hay que estar atentos
para evitar el riesgo fácil de la cosificación.

Pero la institución tiene también una función básica que es la del acogimiento
en el sentido de ofrecer hospitalidad, de ofertar cuidado y protección limi-
tando en lo posible el goce que desatado acaba en acting o en pasaje al acto.
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El trabajo en red busca conseguir un punto de anclaje del sujeto que le in-
cluya en un discurso, intentando evitar la marginalidad, la exclusión y la
segregación. Solidario el registro del síntoma, como un valor de verdad
del sujeto, como una verdad reprimida que se hace escuchar en él, está el
registro de la transferencia, que para Lacan esta vinculado al uso del tiempo
de comprender.

La institución debe de servir como medio de introducir el tiempo de com-
prender de cada sujeto, en una época en la que el intervalo entre el deseo
y la satisfacción se acorta cada vez más. Se acorta tanto que tiende a ser in-
mediato, a desaparecer, dando forma a la clínica actual gobernada por la
prisa de los que llegan, de los que están y de los que quieren salir... de donde
sea... sin olvidar que, en el psicótico no sólo hay transferencia, sino que
además es fundamental situarse bien en ella para poder operar con él de
la buena manera. 

Para concluir como Zenoni comenta en La orientación analítica en la insti-
tución psiquiátrica la cuestión a dilucidar es entonces saber si el psicoanálisis
puede aclarar, guiar, y orientar la practica hospitalaria como tal; si puede
permitir ejercer una acción médica y de asistencia, de ayuda y de albergue
adecuada para dar lugar a la clínica del sujeto, tomando como referencia
las diferentes modalidades de retorno de lo real de la pulsión en el contexto
de una vida institucional.

No se trata de saber si el psicoanálisis tiene un lugar entre las otras prácticas
del campo médico-social, sino si esas otras prácticas pueden ejercerse te-
niendo en cuenta las hipótesis del psicoanálisis. Se trata de saber si los dis-
cursos que atraviesan una institución inscrita en el campo médico-social
pueden ser orientadas por las preguntas del psicoanálisis.

quizás también haya que estar empujada/os para sostenerse, por un cierto
“entusiasmo irracional”… quizás... es más... casi seguro.

Gracias. 
Chus Gómez. Piñor, 8 de mayo no del 1968 sino de 2016.
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Una de las características del sujeto histérico es su relación de tensión con
el poder y de desafío con quienes lo detentan. No hay nada más tentador
para un histérico que poner en aprietos a los que se arrogan esas posiciones
de poder y de saber. La cosa es que, incluso en nuestro pequeño mundo
de la clínica mental, donde cabría suponer que estamos persuadidos de esa
querencia, muchos especialistas recogen el guante y bajan a la arena a librar
una batalla en la que a menudo salen trasquilados. quizás por eso Foucault
dijo que la histérica era la primera militante de la antipsiquiatría, “el reverso
militante del poder psiquiátrico”1. 

A partir de ese desafío al poder y al saber, evocaré dos gestos míticos, cinco
definiciones imposibles de la histeria y dos definiciones posibles del sujeto
histérico.

1. dos gestos

La lectura foucaultiana de la liberación de los locos, ilustrada en el célebre
óleo de Tony Robert-Fleury, “Pinel délivrant les aliénés à la Salpêtrière en
1795”, pintado en 1876, revela que tras ese gesto liberador se esconde el
encadenamiento del loco al discurso psiquiátrico. Aunque estuviera fuera
de las pretensiones de Pinel, ese sutil engarce se desarrollaría paulatina-
mente mediante la ideología de las enfermedades mentales, lo que implicó
la paulatina transformación de toda rareza y disonancia en enfermedad

la histeria y el poder

José maría Álvarez. Psicólogo clínico. Psicoanalista ELP-AMP
Valladolid.

Correspondencia: alienistas@me.com

1 FOUCAULT, M. El poder psiquiátrico Curso en el Collège de France (1973-1974). Buenos Aires: FCE, 2007, p. 165.
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susceptible de ser tratada y normalizada. De espaldas a la historia y al su-
jeto, deslumbradas por los ideales neurocientíficos, la psicología y la psi-
quiatría hicieron acopio de mil argumentos cognitivos y cerebrales para
justificar su silencio con la locura y el desplazamiento a los servicios socia-
les. El bienintencionado gesto de Pinel fue usado para acometer fines con-
trarios: cuanto más progresaban las ciencias de las enfermedades psíquicas
y se perfeccionaban y generalizaban sus tratamientos, mayor era el número
de enfermos encadenados a la salud mental.   

Poco más de cien años separan el gesto de Pinel y el Freud, el segundo
gesto mítico. Sentado frente a la díscola e histérica Dora, el Señor Profesor,
después de escuchar pacientemente sus múltiples quejas y protestas, le dice
que si quiere curarse debe comenzar por asumir la responsabilidad que
tiene en el desorden del que tanto se lamenta2. A diferencia del insigne mé-
dico ilustrado, Freud no se encarga de soltar los grilletes, o de ordenar ha-
cerlo, sino que compromete al propio sujeto con su liberación. Su posición
semeja a la del barquero del Hades, Caronte, el guía de las sombras erran-
tes de los difuntos.

Aunque separados por un siglo y dos idiomas, aun atendiendo a enfermos
muy distintos, los gestos de Pinel y de Freud se inscriben, en mi opinión,
en una serie. El de Freud responde al de Pinel, lo corrige y lo revitaliza.
Heredero de la clínica clásica, el psicoanálisis vivificó al discurso médico-
psicológico de las enfermedades mentales, un discurso grandioso en
cuanto a las descripciones psicopatológicas pero insuficiente en todo lo
que fueran explicaciones acerca de la condición humana. De esta forma,
la clínica clásica se reorienta con el psicoanálisis gracias a la histeria, es
decir, al sujeto insatisfecho que no soporta la grandilocuencia del amo del
poder y del saber, un sujeto que goza demostrándole que ni su poder ni su
saber sirven de nada con él.     

2 Cf. S. FREUD, “Análisis fragmentario de una histeria ('Caso Dora')”. En Obras Completas, vol. VII, Buenos
Aires: Amorrortu Eds., 1976, pp. 1-107.
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2. cInco deFInIcIones ImposIbles de la HIsterIa

De la histeria se ha dicho de todo y con todos los tonos y actitudes posibles.
El discurso médico-psicológico se las ha visto y deseado para definirla, pese
el empeño que muchos de sus representantes pusieron y las buenas dotes
de observación que demostraron en otros terrenos. La primera dificultad
la encontraron en las múltiples formas que adoptaba y en la falta de leyes
que la regían. Este aparente desorden acabó por enfrentarla con malos
modos y despreciarla abiertamente, por desmerecer también a quienes le
seguían dando crédito.  

La primera definición que mencionaré es la Sydenham, quien se la figuró
proteiforme, siempre cambiante. Tantas y tan variadas son las manifesta-
ciones de la histeria que, queriendo definirla, acudió a su mente la luminosa
comparación con Proteo, el dios dotado del inusual don de metamorfose-
arse en cualquier cosa que se le antojara3. Para un médico como Thomas
Sydenham, acostumbrado a tomar nota de lo que la naturaleza muestra,
tanta versatilidad derivaba en una seria dificultad de discernimiento, pues
cuanto más camaleónica sea la enfermedad mayor será la dificultad de
aprehenderla.  

La segunda definición imposible proviene de Briquet. Este internista, respe-
tuoso seguidor “del estudio de las ciencias positivas”, se propuso describir
leyes generales que explican el funcionamiento de la patología histérica y la
correlación de los síntomas y los procesos patológicos. “Me encontré –añade
Briquet– con que en todo lo que se había escrito acerca del tema había
mucho más de imaginario que de verdadera comprensión de su naturaleza”4.
Comprometido con su profesión, redactó un amplísimo Tratado lleno de de-
talles clínicos, aunque jamás halló una sola de las leyes generales que expli-
caran la histeria. Tres décadas más tarde, Georges Gilles de la Tourette
escribió una historia de la histeria, y, después de alabar a Briquet, tumbó toda

3 Th. SYDENHAM, «Epistolary dissertation. Letter to Dr. Cole (Londres, 1681-82)» y «On the affection called
hysteria in Women; and Hypochondriasis in Man», en Works of  Thomas Sydenham, M.D., trand. R. G. La-
tham, vol. 2. Londres: The Sydenham Society, 1850, pp. 56-118 y 231-235, respectivamente.

4 Cf. P. BRIqUET, Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie, París: Baillière e Hijos, 1859
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su argumentación al afirmar: “[Briquet, quien] creía haber visto casi todo,
se hizo también demasiadas ilusiones cuando creyó haber descubierto las
leyes que rigen la histeria, [...]. Pero en cuanto a leyes generales que relacio-
nen este conjunto tan complejo, no encontramos en él ninguna”5.

Si la histeria es camaleónica en sus manifestaciones y sus leyes son inapren-
sibles, el mero hecho de definirla se vuelve una tarea compleja, quizás im-
posible. Eso es lo que pensó Lasègue, quien después de mucho cavilar,
sentenció: “La definición de la histeria jamás ha sido dada y jamás lo será”6.
Este apotegma, asombroso si se tiene en cuenta que proviene de uno de
los más eminentes psicopatólogos del siglo XIX, debería completarse: desde
un modelo biomédico, la definición de la histeria jamás se podrá formular.
La máxima de Lasègue anuncia –para algunos también justifica– la renun-
cia de la clínica psiquiátrica a entender la histeria, una renuncia que se ma-
terializó en francos desprecios a las histéricas. 

A las definiciones de Sydenham, Briquet y Lasègue, sigue la de Gaupp. En
1911, este psiquiatra de Neuenbürg recomendó, sin más miramientos:
“¡Desháganse del nombre y del concepto de histeria! No existe la histeria
[…]”7. El texto de Gaupp acerca de la histeria muestra la posición habitual
del discurso psiquiátrico frente a esta alteración. Al negarle su existencia,
el problema desaparece, como cuando los niños cierran los ojos para sa-
cudirse los miedos. En realidad, desde otra perspectiva, esta negación dice
más de la impotencia de quien niega que de lo que se niega. 

La última definición proviene de Eliot Slater. Al contrario de lo que acabo
de proponer, este psiquiatra londinense señala que el diagnóstico de histeria
es un disfraz para cubrir la ignorancia y una fuente habitual de errores clí-
nicos. La histeria no sólo es una ilusión, sino sobre todo una trampa en la
que caen algunos desaprensivos. Por eso recomienda devolverla a su lugar

5 Cf. G. GILLES DE LA TOURETTE, Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie d’après l’enseignement de La
Salpêtrière. Première partie: Hystérie normale ou interparoxistique. París: E. PLON, Nourrut et Cie, 1891.

6 LASèGUE, Ch. E.: «Des hystéries périphériques» [1878], en études médicales, vol. II, París: Asselin et Cie.,
1884, p. 78.

7 GAUPP, R.: “Über den Begriff  der Hysterie”, Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 1911, vol. 5,
n.º 1, pp. 457-466 (p. 457).
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natural: la neurología8. Con esta arriesgada pirueta, Slater transforma la
propia ignorancia en la ignorancia de los otros. Definitivamente, la histeria
acaba triunfando allí donde alguien tiene a gala demostrar sus atributos de
poder y saber.  

Como se ve, desde este punto de vista cientificista, la histeria no se deja
definir. Es una maestra en escabullirse y disfrazarse. Lo que a ojos de los
impotentes observadores se revela torva, mal intencionada, mentirosa, si-
muladora, egoísta, inaguantable.

Pero la histeria no deja de existir aunque se la niegue. quizás haya que in-
terrogarse sobre el empeño en negarla y los usos del poder y el saber que
se han empleado para ello. Puede que el cientificismo haya enfocado mal
el estudio de la histeria, o que este punto de vista sea radicalmente inapro-
piado para estudiar y tratar la histeria precisamente por la esencia de esa
alteración, tan dada a desautorizar a los amos del poder y el saber. Y estos
amos, heridos en su narcisismo, han radicalizado sus posiciones: por el lado
del saber, se la niega o se la traslada a la neurología, de donde salió hace
más de un siglo; por el lado del poder, se toman posiciones autoritarias y
medidas coercitivas.    

3. dos deFInIcIones posIbles del suJeto HIstérIco

Existen, como es natural, otros puntos de vista en el estudio del pathos. Si
se parte del gesto de Freud que enfatizaba la relajación inexcusable del su-
jeto con su síntoma, la histeria muestra otros relieves. El más importante,
a ojos de Freud, consiste en la llamativa estrategia de mantener permanen-
temente la insatisfacción del deseo y la distancia con el objeto, aspectos
ambos ejemplarmente mostrados en la interpretación del sueño de la Bella
Carnicera. En efecto, el sujeto histérico hace todo lo posible por mante-
nerse insatisfecho, como si gracias a una superflua insatisfacción lograse
ponerse a salvo de esa falta por excelencia que es la falta-en-ser. La defini-
ción del histérico como aquel que elige la insatisfacción para mantenerse

8 Véase, en especial, E. SLATER: “Diagnosis of  ‘Hysteria’”, British Medical Journal, Mayo 1965, 1, 1395-1399.
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en el deseo, pone de relieve una constante que aúna un conjunto de sujetos
aparentemente muy heterogéneos en cuanto a sus manifestaciones sinto-
matológicas. La predilección por la insatisfacción es, sin duda, la ley que
buscaba Briquet. 

La segunda definición la entresaco de unos comentarios de Lacan en El re-
verso del psicoanálisis, cuando acierta a resaltar la posición característica-
mente histérica con las siguientes palabras: “Lo que la histérica quiere [...]
es un amo. [...] quiere que el otro sea un amo, que sepa muchas cosas,
pero de todas formas que no sepa las suficientes como para no creerse que
ella es el premio supremo de todo su saber. Dicho de otra manera, quiere
un amo sobre el que pueda reinar. Ella reina y él no gobierna”9. Este co-
mentario no sólo define la actitud del sujeto histérico con el poder y el
saber, sino que ilumina las impotencias de aquellos clínicos que lo acome-
ten mediante desprecios o negativas. 

4. conclusIón

Como ya he dicho, desde siempre la histeria se ha mostrado ingrata y re-
tadora con quienes hacen ostentación de saber o poder. Tampoco ha reído
las gracias a los discursos hegemónicos. Al contrario, siempre que se tercia
la ocasión les saca los colores. Por eso se la ha barrido de la escena psi y de
las clasificaciones psiquiátricas internacionales. Por eso también hay quie-
nes están empeñados en devolverla a la neurología, al que consideran su
territorio legítimo. Pero si la histeria ha sido capaz de poner en jaque tantas
teorías insustanciales, humillar a los más engreídos y señalar a los farsantes,
por qué no seguir confiando en su buen criterio. Gracias a su proverbial
insatisfacción, estoy seguro que la histeria contribuirá una vez más a poner
las cosas en el sitio que conviene, esto es, en el del sujeto dividido que habla
para saber y así curarse. 

9 LACAN, J.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 17. El reverso del psicoanálisis 1969-1970. Barcelona: Paidós,
2004, p. 137.
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1) Nosotros, del otro lado del Atlántico, argentinos, latinoamericanos, in-
gresamos a la modernidad como colonia del Imperio de España. Sostiene
Marx en el “Manifiesto”: “La gran industria creó el mercado mundial, ya
preparado por el descubrimiento de América”, (soy de los que creen que
Marx no ha muerto, sino que Marx ha vuelto). Desde el descubrimiento
hasta nuestros días, todo se ha convertido en capital europeo o, más tarde,
norteamericano. Como tal se ha acumulado y se acumula en los lejanos
centros de poder. “En la alquimia colonial y neocolonial, el oro se transfi-
gura en chatarra, y los alimentos en veneno”, afirmaba Eduardo Galeano
en Las Venas Abiertas de América Latina.

2) Tal situación de carácter estructural también se reflejó en el campo in-
telectual. La existencia de “un aparato de colonización pedagógica” (A.
Jauretche, J.A. Ramos) continúa siendo un aparato ideológico eficaz de do-
minación. Vivimos esperando que desde la metrópoli venga la verdad.
Desde Viena primero, desde Londres más tarde y finalmente de París. Esto
tan manifiesto en el pensamiento socio-político, tiene sus consecuencias
también en el campo psiquiátrico y psicoanalítico.

3) Aunque en la actualidad el poderoso aparato cultural académico y perio-
dístico norteamericano ha logrado homogenizar, casi a nivel planetario, un
pensamiento único traducido a una lengua única y representado por la cla-
sificación DSM de la American Psychiatric Association que ya no distingue
entre países centrales y periféricos. La C.I.E. de la OMS se ha subordinado en
la práctica a la política cultural de América del Norte. Esta imposición de
categorías clínicas que ordenan el campo psiquiátrico hegemónico       con-

la otra psiquiatría del otro lado del atlántico

carlos noseda. Psiquiatra
Buenos Aires
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temporáneo no siempre da cuenta del complejo fenómeno de recepción de
ideas en cada región. Entre otras cosas porque este proyecto hegemónico
no ha devenido aún en el paradigma dentro del cual formula sus problemas
y encuentra sus soluciones el conjunto de la comunidad de psiquiatras. Un
ejemplo de ello es el movimiento de la “Otra psiquiatría”, aquí en Valladolid;
o nuestro grupo en Buenos Aires; entre otros que enfrentan de forma crítica
este modelo. En este sentido, no hay “una psiquiatría”, hay “psiquiatrías”.

4) quizá entonces podamos acordar que existe un Proyecto Psiquiátrico
Hegemónico dentro del cual las enfermedades mentales devienen desór-
denes o trastornos de alguna neurotransmisión cerebral. Y que su correc-
ción sería factible mediante la molécula psicofarmacológica apropiada. Una
brutal simplificación de la ecuación patogénica y etiológica que fascina a
muchos: tanto a los psiquiatras y psicólogos que creen o quieren creer que
es así, como a la población que consulta. El abandono de la reflexión psi-
copatológica corre en paralelo con el auge de las neurociencias. que en su
“espíritu de conquista” ambicionan explicar todo el comportamiento hu-
mano. Incluso en algunas de sus vertientes pretendiendo localizar en la
anatomía cerebral las funciones subjetivas. Es decir, reducir la psique y la
subjetividad a la organización y el funcionamiento de “la máquina neuro-
nal”. En una palabra, llevar a la práctica, el viejo deseo, más dormido que
superado de suprimir al sujeto. 

5) Del otro lado del Atlántico, hemos sido precoces en preocuparnos y ocu-
parnos de estas cuestiones tan antiguas como actuales. Una vez constituida
la primer matriz disciplinar de la psiquiatría en la Argentina hacia 1890 en el
siglo XIX, liderada por Lucio Meléndez y su grupo de freniatras en Buenos
Aires (como gustaban denominarse) (sigo aquí la tesis central de Juan Carlos
Stagnaro); tal matriz inicial siguió, y tal vez, de manera ineludible, los cami-
nos trazados por el positivismo. Formulando sus problemas dentro del pa-
radigma de “Las Enfermedades Mentales” (Lanteri-Laura). Su conformación
también requirió que se crearan las condiciones de posibilidad. Esto es: la
creación de “asilos para locos”, manicomios u hospicios. Lugares en que se
reunían las condiciones de observación necesarias de la conducta de los alie-
nados. Menciono los dos más característicos de la ciudad de Buenos Aires:
“El Borda”, el hospital neuropsiquiátrico de hombres, fundado en 1865 con
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el nombre de San Buenaventura y rebautizado en 1888 como Hospicio de
Las Mercedes, hasta adquirir en 1967 su nombre actual, José T. Borda. Y, por
otro lado, “El Moyano”, el neuropsiquiátrico de mujeres. Habiendo sido fun-
dado en 1854 como Hospital Nacional de Alienadas para recibir luego su
nombre actual, Braulio Moyano. Todos estos cambios de denominaciones
no ocultaron ni pueden ocultar sus características de “institución total” (I.
Goffman) ordenadas según la lógica manicomial del encierro.

6) En 1940, Enrique Pichón-Riviere, hijo de inmigrantes franceses, co-fun-
dador de la Asociación Psicoanalítica Argentina, primera institucionaliza-
ción del psicoanálisis en Latinoamérica reconocida por la I.P.A., comienza
sus trabajos teórico-clínicos con las psicosis, como jefe de servicio en el
Hospicio de Las Mercedes. Inventa allí dispositivos terapéuticos novedosos
que más tarde denominará: “grupos operativos”. Incluye en su coordina-
ción primero a los enfermeros del servicio y luego a los pacientes mismos.
Experiencia inédita en la Argentina y no sé si en el mundo. Décadas antes
que aparecieran “las comunidades terapéuticas”. Comenzó al mismo
tiempo un trabajo teórico que entre otras cosas lo llevó a su concepción
de “enfermedad única” según la cual existiría un núcleo patogénico fun-
damental de carácter melancólico (depresivo) con respecto al cual todas
las enfermedades mentales serían intentos más o menos fallidos de solu-
ción. Influido, en este sentido, por la obra de Griesinger. quien afirmaba
que “El período inicial de todas las enfermedades mentales (si se exceptúan
aquellas de causa orgánica conocida) es un estado melancólico”. Podría de-
cirse que ya realiza una operación intelectual de “recuperación de los clá-
sicos”. quiero destacar, entonces, que ya en esa época, Pichón-Riviere,
lleva una psiquiatría abierta también a las ideas freudianas al hospicio y la
aplica al tratamiento de pacientes psicóticos. Enmarco dicha experiencia
como una experiencia “alternativa” a la psiquiatría oficial. Pichón, un ser
multifacético, fue un apasionado de la literatura y el arte dedicando gran
parte de su obra a la investigación de los mecanismos creativos (“el proceso
creador”). Así, tradujo la obra de Isidoro Duccasse, el Conde Lautremont,
nacido en Montevideo, Uruguay, en 1846. No se tienen datos muy ciertos
sobre lo que fue su existencia tampoco sobre cómo ocurrió su muerte te-
niendo apenas veinticuatro años. La hipótesis de Pichón es que posible-
mente se halla suicidado. Se sabe que sus huesos fueron a parar al osario
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común del cementerio Norte en París. Pionero desde estas orillas del Río
de la Plata de las corrientes surrealistas. Reconocido luego por André Bre-
tón. Esta pasión, por los escritos surrealistas, fue compartida luego con Jac-
ques Lacan, cuando en 1951, Pichón viaja a Europa, y es invitado por “el
maestro francés” a su casa en París. Con el tiempo esto los llevaría a enta-
blar amistad. El estudio de la relación entre el arte y la locura juega un
papel central en su trabajo teórico. Tomando como punto de partida el
concepto de Freud sobre lo siniestro: aquella especie de lo espantoso que
es propia de las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás, Pichón
observa que lo maravilloso surge como superación de lo siniestro. Y que
lo maravilloso es, a su vez, un grado de la belleza. Incluso va a sostener
que lo siniestro es una característica preponderante de la cultura española:
Goya, Dalí, Picasso (“…cuyos cuadros causan, con mayor profundidad, un
matiz muy definido de lo siniestro, que es “lo espantoso”). También ubica
esta cuestión en las distracciones populares como “las corridas de toros”,
“una ceremonia típica de muerte”, afirma.

7) quiero compartir con ustedes, apenas señalar, muy brevemente otra ex-
periencia. Entre 1956 y 1971, Mauricio Goldenberg, psiquiatra con forma-
ción analítica, crea y dirige un Servicio de Psicopatología dentro de un
Hospital General, poniendo en jaque al poder manicomial y demostrando
en la práctica que las personas con problemas psiquiátricos podían ser aten-
didas en los mismos hospitales que aquellos que padecían de cualquier otra
patología. Siguiendo en este sentido la dirección iniciada en la década an-
terior por Ramón Carrillo, la “experiencia Goldenberg” que se conoció
como “la escuela del Lanús” (por la localidad de la provincia de Bs.As.
donde se encontraba el Policlínico “Aráoz Alfaro” (después Policlínico
“Evita”) fue una experiencia fecunda y de múltiples consecuencias para
toda una generación de psiquiatras y analistas. Algunos de ellos exiliados
en España durante nuestra última dictadura militar de 1976, como Valentín
Barenblitt en Madrid y Víctor Korman en Barcelona. La “escuela del
Lanús” intentó una amalgama ad hoc de psiquiatría social-comunitaria, te-
rapia familiar y de grupo y psicoanálisis de frontera. La impronta de esta
experiencia también significó la invención de dispositivos alternativos al
modelo psiquiátrico imperante que generó resistencias.
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8) Ambas experiencias y después durante la década del 60-70 otras orientadas
por los movimientos antipsiquiátricos, como en muchos otros lugares del
mundo, significaron aportes fundamentales a la reforma de los manicomios
y a mejorar las condiciones de vida de los sujetos allí alojados. David Cooper
estuvo en dos oportunidades viviendo en la Argentina. quizá el aporte teó-
rico para el entendimiento de las enfermedades mentales de estos movimien-
tos no fue uno de sus aportes más significativos, como lo fue la conmoción
demoledora a la lógica del encierro manicomial y sus instituciones.

9) 1980: se publica el DSM.III. Han desaparecido misteriosamente no sólo
las neurosis sino prácticamente las todas principales categorías clínicas de
la “psiquiatría clásica”. El psicoanálisis y los psicoanalistas dejan de ser in-
terlocutores válidos. El acorazado del positivismo psiquiátrico pone su proa
hacia la conquista del mundo. Se anuncia “la década del cerebro”. Un re-
novado “neuro-cientificismo” más temerario que científicamente susten-
tado invade la clínica. El psiquiatra deja de construir su saber en el diálogo
con sus pacientes a la espera de un saber que es producido por los expertos
en los laboratorios de psicofarmacología. La industria farmacéutica se
constituye en un actor protagónico. Ingresamos definitivamente en otra
época. La psiquiatría se saca de encima el estorbo del sujeto y la subjetivi-
dad siempre en conflicto. Al menos, momentáneamente. Es el extravío bio-
logizante más formidable. Se instala una psiquiatría “basada en el delirio
de las evidencias”.

Coincidimos con la caracterización que hace F. Colina de esta nueva situa-
ción: “…la gran institución opresora ya no es el hospital psiquiátrico sino
el discurso de los aparatos ideológicos de la psiquiatría”.

10) La respuesta a la misma del otro lado del Atlántico, no tardará en ha-
cerse oír. Nuestro grupo, entre otros, comenzará un trabajo de crítica sis-
temática dirigido a desenmascarar los nuevos productos ideológicos.

Sostiene J. C. Stagnaro: “…para encarar una psiquiatría atravesada por una
ética respetuosa del sufrimiento humano se debe partir de una crítica ra-
dical del modelo biomédico reduccionista en la especialidad”.

Dentro de este marco se inscriben las distintas producciones de nuestro
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“Capítulo de Epistemología e Historia de la Psiquiatría” de APSA. Se inven-
tan diversos dispositivos a tal efecto:
− La creación del Capítulo en sí mismo (Congreso de Psiquiatría de Bari-
loche-1995)
− El lanzamiento de la revista “Temas de la Historia de la Psiquiatría Ar-
gentina” (1997)
− La realización de los “Encuentros Argentinos de Historia de la Psiquia-
tría, la Psicología y el Psicoanálisis” (1999)
− Desde 2008 la participación de nuestro grupo como integrante y co-fun-
dador de la “Red Iberoamericana de Historia de la Psiquiatría”
− La fundación de la editorial “Polemos” y su colección “Los Grandes Clá-
sicos de la Psiquiatría”.

11) quizá una afortunada síntesis de nuestras posiciones clínicas y de al-
gunas de nuestras preocupaciones teóricas estén reflejadas en la primera
publicación del grupo en la forma de libro: “Epistemología y Psiquiatría.
Relaciones peligrosas.”

12) Ahora bien, y para ir finalizando, quiero decir que es posible que la época
en que vivimos y que el modelo psiquiátrico que se hizo hegemónico con-
dicionen nuestras respuestas y causen un pensamiento crítico capaz de for-
mular un modelo alternativo. Pero algo de esto sucedió también en otras
épocas distintas a la nuestra. Lo que quiero decir es que sospecho que hay
algo en la cosa que intentamos pensar, la locura, que nos determina más
allá del momento histórico-social. que nos hace hacer lo que hacemos. que
nos impone la creación de nuevos dispositivos para contenerla. Y que sin
embargo, sigue siendo indomable y no termina de perder su característica
de enigma. En su “inquietante extrañeza” los locos y la locura nos conducen
a los confines de nuestra racionalidad, “única antorcha”, por otro lado, pa-
rafraseando a Freud, “en la psicología de las profundidades”.

12) Por último, quiero señalar algunas similitudes y algunas diferencias.
Ustedes inscriben vuestro pensamiento y vuestra praxis en un marco que,
creo, queda suficientemente representado por los términos de sus primeros
manifiestos donde dicen: “La Otra psiquiatría es sobre todo un grupo de
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amigos. Además de la amistad convergemos en ella los interesados en el
estudio de la psicopatología y el psicoanálisis, en el trato con el loco, en el
trabajo en las instituciones sanitarias y la formación de residentes de Psi-
quiatría y de Psicología Clínica. Ni es una asociación profesional o científica
ni pertenece o pertenecerá a ninguna de ellas…”

En nuestro caso, nuestro grupo intenta pensar algunas cuestiones similares
pero no deja de hacerlo en el marco de una institución profesional y cien-
tífica como la Asociación Argentina de Psiquiatras (APSA) Esto desde ya
genera conflictos, muchas veces, y tensiones entre lo que pensamos y los
intereses corporativos en juego. Más allá de la pertenencia de cada uno a
distintas escuelas de psicoanálisis, instituciones de formación universitarias
o instituciones públicas de salud mental. 

Y esto como es lógico crea posibilidades y plantea dificultades a la hora de
los debates conceptuales que de nosotros se esperan y en los que estamos
inmersos. Como decía Roberto Arlt, uno de nuestros grandes escritores:
“El futuro será nuestro por prepotencia de trabajo”.
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resumen

El consumo de sustancias conlleva importantes repercusiones en el pa-
ciente psiquiátrico: provoca menor adherencia al tratamiento e incremento
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en la morbi-mortalidad, riesgo de comportamientos agresivos, mayor uso
de los servicios de salud y costes sanitarios.

Este trabajo pretende estudiar la prevalencia del consumo de sustancias en
pacientes ingresados en una Unidad de Hospitalización Psiquiátrica (Hos-
pital “Gil Casares” de Santiago de Compostela) durante 48 meses y com-
parar variables sociodemográficas y clínicas entre el grupo de patología
dual y el grupo con trastorno mental sin uso de sustancias. Es un estudio
retrospectivo, basado en la revisión de 340 pacientes hospitalizados entre
junio de 2007 y mayo de 2009

El 54,2 % de los pacientes de la muestra tenían historia de consumo de sus-
tancias. El 47,8% eran consumidores en el momento en el que se produjo
el ingreso. El consumo de sustancias era superior en hombres que en mu-
jeres (71´8% vs 35´1%). Las sustancias más frecuentemente consumidas
eran: alcohol (40,6%), cannabis (16,1%) y cocaína (11,8%).

palabras clave: Psiquiatría, patología dual, unidad de hospitalización, pa-
ciente ingresado, prevalencia, trastorno por abuso de sustancias.

abstract

Substance abuse entails significant impact in the psychiatric patients: causes
lower adherence to treatment and an increase in morbidity- mortality, risk
of  aggressive behaviour, the use of  health services and the health care costs.

The objectives of  this study were to estimate the prevalence of  consump-
tion of  toxic substances in patients admitted to a Psychiatric Hospitalization
Unit (Hospital “Gil Casares”, Santiago de Compostela) for 48 months to
compare between the group with dual pathology and the group with only
mental disorder. It,s a retrospective study, based on checking the history of
340 patients who were treated in this unit since June 2007 until may 2009.

The 54.2% of  the inpatients in the sample had a history of  consumption of
toxic substances. The 47,8% used toxic substances at the moment of  admis-
sion. Men consumed substances in a significantly higher percentage than
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women (71´8% versus 35´1%). The most commonly abused substances were:
ethanol (40,6%), followed by cannabis (16,1%) and cocaine (11,8%). 

Key words: Psychiatry, dual diagnosis, hospitalization unit, inpatient, preva-
lence, substance use disorder, comorbidity.

IntroduccIón

La patología dual (PD) ha sido definida como la coexistencia de un trastorno
por uso de sustancias junto con otro trastorno mental. Una encuesta reali-
zada en EEUU por la National Survey on Drug Use and Health (NSDUM)
muestra que en 2006 había más de 27 millones de hombres mayores de 18
años con patología dual (1). Fuentes más recientes revelan que, en España,
la tasa de prevalencia de esta población oscila entre el 25- 70%, si bien este
porcentaje varía en función de los métodos de búsqueda empleados y, espe-
cialmente, del centro sanitario donde el estudio haya sido realizado (2).

Estos pacientes duales son especialmente graves, tanto desde la perspectiva
clínica como social, y constituyen un reto terapéutico a nivel individual y
para el sistema sanitario (3). Además de la patología médico orgánica que
causa el consumo de sustancias, la patología dual agrava la evolución y el
pronóstico de ambos trastornos (4). Asimismo estos pacientes acuden más
a los servicios de urgencias y requieren un mayor número de hospitaliza-
ciones psiquiátricas, muestran más conductas de riesgo como la mayor pre-
sencia de ideación y conducta suicida, impulsividad, conductas violentas,
problemas legales desempleo y marginación, reciben una pensión por in-
capacidad de manera más temprana (5), y presentan un mayor riesgo para
contraer enfermedades de transmisión sexual (VIH, VHC, etc) en compara-
ción con los diagnosticados de trastorno mentalsin uso de sustancias. Es
decir, se trata de individuos graves desde la perspectiva psicopatológica, mé-
dica y social. Son pacientes en los que aumenta la probabilidad de fracaso
terapéutico, al presentar falta de cumplimiento con el régimen terapéutico
y seguimiento ambulatorio. Así, el 70% de los pacientes duales incumplen
el tratamiento, porcentaje significativamente más alto que el observado en
pacientes diagnosticados de trastorno mental sin uso de sustancias(2).
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La baja conciencia de enfermedad junto con la polimedicación son las cau-
sas principales de la baja adherencia terapéutica, particularmente en pa-
cientes con psicosis, incrementando el riesgo de suicidio (2).

El riesgo de ideación y conductas suicidas ha sido ampliamente estudiado
en los pacientes con consumo de sustancias; de hecho, el consumo de al-
cohol está asociado con un elevado riesgo de conducta suicida (5,6), vién-
dose incrementado este riesgo, entre otros factores, al coexistir otros
consumos de sustancias además del alcohol, en especial la cocaína (6).

Por otro lado, el hecho de consumir tóxicos predispone a una mayor co-
morbilidad psiquiátrica así como un deterioro del funcionamiento psicoe-
mocional (7).

No es fácil obtener información sobre las actividades de promoción y pre-
vención de la patología dual en España. Una búsqueda de ensayos clínicos,
metaanálisis y guías de práctica revela una escasísima producción científica,
casi nula, en los últimos años en España.

El objetivo de este trabajo fue estudiar la prevalencia del Trastorno por
uso de sustancias (TUS) que se presenta de manera comórbida con otros
trastornos psiquiátricos, en todos los pacientes ingresados en una unidad
de hospitalización psiquiátrica durante 48 meses, así como identificar el
tipo de sustancias psicotóxicas predominantes en el consumo y determinar
las diferencias entre pacientes consumidores y no consumidores de
acuerdo al diagnóstico de ingreso, datos sociodemográficos y tiempo de
internamiento.

puentes Y método

El estudio se realizó en la Unidad de Hospitalización Psiquiátrica del Hos-
pital Gil Casares, Santiago de Compostela, La Coruña, España. Se trata de
una unidad independiente yabierta, dentro de un hospital general público
perteneciente al Sistema Nacional de Salud. Los pacientes eran ingresados
desde el Servicio de Urgencias del Hospital Clínico Universitario de San-
tiago de Compostela (La Coruña).
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Las características sociodemográficas y clínicas de la muestra total se se-
ñalan en la tabla 1. En relación al diagnóstico el 32 % recibió diagnóstico
de trastorno psicótico, el 11,2% de trastorno bipolar, el 8,9% de trastorno
de la personalidad, el 6,1 % de trastorno depresivo, 5,8 % trastorno de ideas
delirantes, 16,4 trastorno de ansiedad, 11,8 trastorno por consumo de sus-
tancias y el 10´6 % restante fue diagnosticado de otros trastornos.

El estudio consistió en una revisión descriptiva y retrospectiva de las historias
clínicas de todos los pacientes ingresados (n= 340) en el Hospital Gil Casares
asignados a un mismo psiquiatra entre los meses de junio de 2007 y mayo
de 2009. La información obtenida se introdujo en una base de datos diseñada
a tal efecto, para su posterior análisis estadístico. La metodología empleada
fue similar a la utilizada por otros autores en este tipo de estudios (8,9).

Como variables sociodemográficas se utilizan en este estudio el sexo y la
edad -esta última como variable continua y también categorizada por in-
tervalos de edad en tres grupos: (menores de 35 años, de 35 a 44 años y
mayores de 44). Se utilizan además variables como la duración del ingreso
psiquiátrico; la historia de consumo de tóxicos y el consumo actual de tó-
xicos, estudiando el tipo de sustancia consumida.

Para el análisis estadístico se utilizó (SPSS v16.0 for Macintosh). Las variables
cualitativas fueron analizadas con el estadístico Chi-cuadrado. Para las va-
riables cuantitativas se empleó ANOVA. El nivel de significación estadística
fue del 5% (p< 0´05).

resultados

En la muestra de 340 pacientes ingresados se encontró que un 55,8% tenían
una historia de abuso de sustancias a lo largo de su vida. El 47,8% de los
pacientes ingresados presentó TUS (con exclusión de la dependencia a ni-
cotina) de manera concurrente a otro trastorno psiquiátrico en el mo-
mento del ingreso.

Los tóxicos más frecuentemente consumidos fueron: alcohol (41,5%), de-
rivados cannabinoides (16,5%) cocaína (12,1%), mórficos (4,4%) y otras
sustancias (6,8%).
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La edad promedio en el grupo con patología dual fue significativamente
menor (p < 0,001). En el análisis de la varianza observamos que los pacien-
tes que presentan una historia de consumo de tóxicos tienen una edad
media de 41,36 frente a 48,94 del grupo con trastorno mentalsin uso de
sustancias. Si analizamos la edad media para los pacientes que presentan
consumo de sustancias al ingreso, la significación estadísticase mantiene (
ANOVA; p=0.000) de manera que la edad media para el grupo que presenta
consumo de sustancias es de 41,43 frente a 47,96 de los que no consumían
en el momento del ingreso.

En relación al género, los hombres consumen sustancias en un porcentaje
mucho más elevado que las mujeres siendo estas diferencias estadística-
mente significativas (64,9% vs 35,1%; Chi-cuadrado p= 0.000). 

Al estudiar la duración del ingreso de los pacientes con o sin consumo de
sustancias, observamos que existen diferencias estadísticamente significa-
tivas entre ambos grupos. Así la estancia media fue menor en los pacientes
con historia de consumo con una media de 16,37 días frente a los 20,28
días en aquellos que no consumieron tóxicos (ANOVA p=0.020).

La historia de consumo de sustancias muestra diferencias estadísticamente
significativas según el diagnóstico psiquiátrico (Chi cuadrado; p= 0,000)
de tal manera que las patologías donde hay un mayor porcentaje de pa-
cientes con historia de consumo de sustancias (sin contar con aquellos que
reciben un diagnóstico de dependencia a sustancias propiamente dicho)
fueron los trastornos de personalidad (80,4%) y la esquizofrenia (52,3%);
mientras que en pacientes con diagnóstico de trastorno de ideas delirantes
la historia de consumo de sustancias fue notablemente menor (23,8%)
(Gráfico 1).

Los pacientes con abuso de sustancias presentaron mayor riesgo suicida en
comparación conaquellos que no consumen, siendo estas diferencias esta-
dísticamente significativas (Chi cuadrado p=0.039) (Gráfico 2). 

No se encontraron evidencias estadísticamente significativas en la historia
de abuso de sustancias dependiendo del estado civil, el número de ingresos
previos o según las características del ingreso (voluntario/involuntario).
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dIscusIón

Los datos obtenidos en este estudio ponen de manifiesto una prevalencia
muy elevada de patología dual en pacientes psiquiátricos hospitalizados.
Si comparamos este dato con otros estudios realizados sobre patología dual
se observan resultados similares ya que varios trabajos sitúan esta preva-
lencia entre un 22% y un 49% (10). Así en estudios realizados por Reid y
col (11) se encuentra el 56% de prevalencia de dicho trastorno. Havassy y
Arns (12) observaron que el 48,8% de los pacientes de su estudio presen-
taba al menos un trastorno concurrente de dependencia a sustancias, aun-
que el hecho de ser pacientes graves con ingresos frecuentes podría
suponer un importante sesgo.

En el año 2008 Rodríguez-Jiménez et. al. (10) publicaron un artículo en
esta misma línea; encontrando que el 24´9% de los pacientes ingresados
en una unidad de hospitalización psiquiátrica presentaba un trastorno por
uso de sustancias (excluyendo la dependencia a nicotina) concurrente a
otro trastorno psiquiátrico. Este porcentaje es muy inferior al hallado en
nuestro estudio (55,8%). 

En relación a las variables sexo y edad, obtenemos resultados coincidentes
con Rodriguez-Jimenez et. al. que muestran mayor prevalencia de patología
dual en los individuos más jóvenes y varones. Sin embargo, aunque está am-
pliamente aceptado que la prevalencia de PD es significativamente más alta
en varones (13,14), publicaciones recientes alertan de que el número de mu-
jeres que son tratadas por este motivo en las Unidades de Drogodependen-
cias ha aumentado de manera significativa (2). En nuestro estudio, los
varones con patología dual presentan mayor prevalencia de esquizofrenia
y las mujeres con patología dual presentan mayor prevalencia de trastornos
afectivos y de ansiedad, al igual que sucede en población general (15). 

Según el estudio de Rodriguez-Jimenez et. al. los tóxicos más frecuente-
mente consumidos entre los PD fueron: alcohol (78,1%), cannabis (62,5%)
y cocaína (51,6%) Estos datos son similares a los obtenidos en nuestro es-
tudio: de los pacientes que presentaban consumo de tóxicos en el momento
del ingreso el 84,9% consumían alcohol; 33,7% cannabinoides; 35% coca-
ína; 9% mórficos y 13,5% otras sustancias.
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Como comentamos previamente, la estancia media fue menor en los pa-
cientes con PD (15,10 +/- 12,35) que en los pacientes sin historia de con-
sumo (20´58 +/- 15,98). En un estudio realizado por Xafenias et al en 2008
(16), en el que se estudiaban los factores que afectan en la duración de la
hospitalización psiquiátrica, no se encontraron evidencias estadísticamente
significativas en la estancia media de los pacientes con o sin consumo de
tóxicos. La hipótesis de una menor estancia media en los pacientes con PD
se puede deber a que algunos pacientes con trastorno por uso de sustancias
ingresaban para desintoxicación (Dependencia a alcohol y Dependencia a
opiáceos) siendo esos ingresos, por lo general, cortos (lo que hace dismi-
nuir la estancia media).

Respecto a la mayor prevalencia de conductas suicidas entre pacientes con
patología dual encontrada en nuestro estudio, observamos datos coinciden-
tes en otras publicaciones como la de Mueser et al (14), Clark, Ricketts y
McHugo (17). Otro estudio también en esta misma línea es el de Theriot &
Segal (18) desarrollado desde la perspectiva del sistema de justicia sobre pa-
cientes psiquiátricos; en el que también se pone de manifiesto una mayor
prevalencia de consumo de tóxicos entre individuos con conductas suicidas.

En todos los estudios revisados, el consumo de nicotina fue claramente su-
perior en los pacientes PD, existiendo una clara relación entre la dependen-
cia a nicotina, alcohol y drogas y los trastornos psiquiátricos (19). Aparte
de la nicotina, los tóxicos más frecuentemente consumidos entre los PD

fueron; alcohol, cannabis y cocaína. 

En pacientes con patología psiquiátrica severa el consumo de sustancias au-
menta el riesgo de problemas psicosociales, recaída y suicidio. Su trata-
miento puede ser decisivo para evitar la agravación progresiva a un posible
fatal desenlace. Los pacientes requieren un abordaje integrado de su pato-
logía dual, en una unidad especializada, con un seguimiento intensivo y du-
rante un tiempo más prolongado de lo habitual (20). En un estudio realizado
por un grupo de expertos en patología dual, los participantes consideraron
que la alianza terapéutica es el principal aspecto a tener en cuenta para me-
jorar el pronóstico de esta población, seguido de un adecuado cumplimiento
terapéutico, la conciencia de enfermedad y un buen apoyo familiar (2).
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Los diagnósticos más frecuentemente implicados en el caso de patología
dual fueron los Trastornos de la personalidad (92%) y los Trastornos de la
esfera psicótica (38,8%). El uso de sustancias en pacientes esquizofrénicos
puede llevar a un mal pronóstico de esquizofrenia o a un malentendi-
miento de su curso y pronóstico. Un estudio publicado por Mannin V y
cols en 2009 (21), revelaba que el uso de alcohol en pacientes esquizofréni-
cos agravaba de forma significativa el deterioro cognitivo que estos enfer-
mos presentan per se.

Shaner et al (1993) (22) dada la elevada prevalencia del uso no reconocido
de estimulantes entre pacientes con un diagnóstico clínico de esquizofrenia,
sugirieron que la detección precoz de este uso mediante una batería de prue-
bas toxicológicas de rutina en cada ingreso, podría identificar una población
con un mejor pronóstico y unas necesidades diferentes de tratamiento, ya
que éstos pacientes (23) tenían menos síntomas positivos y negativos al alta,
mejor ajuste de la función sexual, peor rendimiento escolar durante la ado-
lescencia y una mayor historia familiar de abuso de sustancias que entre pa-
cientes esquizofrénicos que no abusaban de tóxicos.

No obstante, en nuestro estudio no se evidenciaron diferencias en la histo-
ria de consumo de sustancias tóxicas dependiendo del estado civil, del nú-
mero de ingresos previos o si el ingreso fue voluntario o involuntario.

conclusIones

Actualmente, la Patología Dual supone una importante realidad en la prác-
tica clínica; es sabido que el consumo de sustancias ha aumentado de forma
alarmante en la población general, siendo especialmente relevante en los
pacientes psiquiátricos. En estos enfermos, implica una peor adherencia
terapéutica y agrava notablemente el pronóstico. 

Dentro de los trastornos psiquiátricos, el consumo de sustancias es más
prevalente en los trastornos de la esfera psicótica y en los trastornos de
personalidad, siendo más frecuente en los hombres (si bien en los últimos
años ha habido un incremento notable en mujeres)
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Hasta el momento, existe escasa producción científica en este tema y los
recursos sanitarios para el enfoque de estos pacientes en nuestro país son
limitados, lo cual confirma la necesidad de ampliar los estudios y desarrol-
lar nuevas estrategias para el tratamiento de estos pacientes.
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Características Pendiente

Edad (años)  X  DT 46.05 DT 15.929

Género 

Varón (%)
Mujer (%)

54´6%
45´4%

Estado Civil 

Solteros (%)
Casados (%)
Separados / divorciados (%)
Viudos (%)

41,7%
33´5%
17 %
7´8%

Estancia media X DS 19 más/menos 15

Número de ingresos previos 2.54 más/menos 4´103

tabla 1: Características sociodemográficas y clínicas de la muestra total (N=218)
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tabla 2: Variables clínicas y sociodemográficas de los pacientes con PD y TM.

Pendiente
Grupo de 
Patología Dual

Grupo TM p

Edad 42,52 ± 14,42
49,54 ± 16,38

0,001

Sexo
Varón
Mujer

70,8 % 36,2 % 0,002

Estancia media 15,70 ± 12,35 20 ± 15,98 0,007

Número de 
ingresos previos

2,63 ±  4,19
1,54 ± 3´65 0,197

Características del
ingreso actual

Voluntario
Involuntario

64,6 %
35,4%

58,5 %
41,5 %

Estado civil
Solteros   
Casados
Divorciados
Viudos                       

45,1 %
29,2 %
20,4 %
5,3 %

40,4 %
36,2 %
12,8 %
10,6 %

Diagnóstico
T. psicótico
T. bipolar
Depresión
T. delirante
T. ansiedad
T. personalidad
Dependencias 
Otros

50,8%
60%
63,6%
76,9%
66,7%
8%
0%
70%

49,2%
40%
36,4%
23,1%
33,6%
92%
100%
30%

0,000

Dependencia a 
nicotina

Fumador
No fumador

79,7 %
20,3%

28,8 %
71,2%
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grÁFIco 1. Historia de consumo de sustancias según el diagnóstico psiquiátrico

grÁFIco 2: Historia de consumo de sustancias relacionada con antecedentes o conductas suicidas

Hª consumo No consumo

Esquiz Bipolar Depresión Delirante Ansiedad TP Tóxicos Otros

120,00

100,00

80,00

60,00

40,00

20,00

0,00

52

48          55          66         76           70          20                         68

45
35

24 30

80

100

32

No tóxicos

140,00

120,00

100,00

80,00

60,00

40,00

20,00

0,00

69

32

59

42

Hª de tóxicos
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resumen

Introducción: El Centro de Día del Hospital Psiquiátrico de Conxo funciona
como un dispositivo de soporte a pacientes con trastorno mental grave
con dificultades para alcanzar su integración efectiva en la comunidad. Tras
más de 20 años de funcionamiento ha demostrado su eficacia para sus pro-
pósitos. En el presente trabajo nos preguntamos qué factores explican su
eficacia y pueden ser más importantes a la hora de caracterizar sus inter-
venciones, qué aspectos habría que tener en cuenta a la hora de replicarlo
y cuáles habría que trasmitir a los trabajadores que se incorporen.
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metodología: Optamos por una metodología cualitativa, realizando el aná-
lisis de contenido de entrevistas a pacientes y profesionales con responsa-
bilidad asistencial en el centro de día.

resultados: Se incluyeron 10 profesionales de diferentes categorías y 20 pa-
cientes. En las entrevistas a profesionales se partió de un enfoque teórico pre-
vio en el cual la capacidad de vincular se consideraba el eje central de la
eficacia del dispositivo. Las características del personal actual, el soporte a ne-
cesidades básicas, el respeto o la flexibilidad aparecieron como aspectos esen-
ciales. En las entrevistas a los pacientes se identificaron diferentes temáticas
que es posible considerar en parejas tales como enfermedad/tratamiento, li-
bertad/coerción o necesidades materiales/necesidades emocionales.

conclusiones: La metodología cualitativa resultó útil a la hora de conocer el
funcionamiento de los servicios de atención a personas con TMG y los entre-
sijos de su actividad. A través de este análisis, será posible elaborar una guía
de acogida al personal nuevo que se integre en el equipo de centro de día, lo
que parece prioritario para mantener las señas de identidad del dispositivo.

palabras clave: centro de día, trastorno mental grave, continuidad de cui-
dados, necesidades

abstract

Introduction: The Day Centre of  Conxo Psychiatric Hospital operates like
a support service to patients suffering severe mental illness that have im-
pairments to reach effective integration in the community. After more than
twenty years since its opening, it has demonstrated its efficacy. In the present
work we ask about the factors that could explain these results and could be
the most important to describe their interventions, the characteristics that
would be taken into account for its replication and to teach new workers.    

methodology: We choose a qualitative design, through the analysis of  con-
tents of  the interviews with patients and workers with responsibility in the
day centre.

results: Ten workers and twenty patients were included. In the interviews



ORIGINALES Y REVISIONES. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 153

El Centro de Día del Hospital Psiquiátrico de Conxo: análisis cualitativo

with workers, we considered a previous theoretical frame in which the at-
titudes to become linked to the others and reach therapy compliance were
central to explain the efficacy of  the service. The characteristics of  the ac-
tual workers, the support to essential needs, the respect and the flexibility
were the principal factors that emerged from the analysis. Different topics
were identified in the interviews with patients. They were considered in
couples like insanity/treatment, freedom/coercion or material needs/emo-
tional needs. 

conclusions: qualitative methods were useful to obtain valuable information
about the functioning of  services that treats people suffering severe mental
illness and their activity. By means of  this analysis, it would be possible the
preparation of  a guide to new workers that will be integrated in the day cen-
tre team, very important to maintain the identity of  the service.

Key words: Day centre, severe mental illness, continuity of  care, needs.

IntroduccIón

El Centro de Día (CD) del Hospital Psiquiátrico de Conxo empieza a funcio-
nar en agosto de 1995 ante la necesidad de garantizar el seguimiento y los
cuidados a pacientes que se pretendía externalizar desde las unidades de re-
habilitación, pero que presentaban dificultades para su integración efectiva
en la comunidad. En aquel momento, algunos miembros del personal de
las unidades de rehabilitación comienzan a atender a un pequeño grupo de
pacientes en unas dependencias sin uso en el edificio conventual del Hospital
Psiquiátrico. Posteriormente, dichas dependencias fueron rehabilitadas y
dotadas de servicios como el comedor y la enfermería, para el soporte a per-
sonas con trastorno mental grave que ya no sólo provenían de las unidades
de rehabilitación, sino que eran derivadas de otros dispositivos como las uni-
dades de salud mental, el hospital de día o las unidades de agudos. Anexo
funcionaba el centro social que pretendía ser un espacio de ocio más nor-
malizado para las personas atendidas en este dispositivo y también en las
unidades de internamiento del Hospital Psiquiátrico. Al respecto del origen
del dispositivo recogemos el testimonio de una de las personas entrevistadas
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para este trabajo: no nació por parte de los políticos, de los directivos del Sergas
sino que nace de las necesidades de los pacientes, y esto se nota en su funcionamiento.
Esto lo convierte en un centro realmente comunitario que rompe con las dinámicas
del Hospital Psiquiátrico.

Durante muchos años la dotación de personal del Centro de Día no creció,
pero en torno a este dispositivo se fueron organizando diferentes iniciativas
y programas asistenciales para atender a personas con trastorno mental
grave. En 2012 recibió un mayor impulso con la dotación de una auxiliar de
clínica más (estaba funcionando sólo con una auxiliar psiquiátrica asignada),
aumento de horas de atención y de plazas asistenciales e informatización de
la recogida de actividad. Además se reforzaron los programas de continuidad
de cuidados y de pisos protegidos (1). Todos estos dispositivos han ido dando
respuesta estos últimos años a las demandas de atención hasta el punto de
su saturación. Al margen de esta sobrecarga, común a la mayoría de dispo-
sitivos de la red de salud mental a día de hoy; los mayores riesgos para el dis-
positivo nos parecían la jubilación inminente de las personas que participaron
en su génesis, junto su difícil encaje en la organización de la asistencia a la
salud mental actual en Galicia (se trata del único centro de estas caracterís-
ticas completamente público y sanitario en la comunidad) (2). Estas amena-
zas son uno de los motivos que nos impulsaron a realizar este trabajo.

Respecto a la eficacia del dispositivo, tras más de 20 años de funcionamiento
y tras haberse realizado varios análisis cuantitativos de su actividad y resul-
tados, podemos afirmar que es eficaz para evitar reingresos y abandonos de
seguimiento de personas con trastorno mental grave con escasa adherencia
a otros dispositivos de la red (3). En el análisis cuantitativo más reciente, se
confirmó en una muestra de 43 pacientes atendidos en el Centro de Cía que
tras la toma a cargo disminuyeron el número de ingresos al año, el número
de días de ingreso al año y la duración de las estancias en las unidades de
agudos (de una media de 24,76 días al año en la unidad de agudos a 2,77 días
al año) (4). También hemos reflexionado sobre el papel de este dispositivo
en la atención al trastorno mental grave, entendiéndolo como vertebrador
de un nuevo “sector” que en lugar de definirse por la geografía lo hace por
las necesidades de los personas con psicosis graves (5).



ORIGINALES Y REVISIONES. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 155

El Centro de Día del Hospital Psiquiátrico de Conxo: análisis cualitativo

Lo que nos preguntamos en el presente trabajo son los factores que expli-
can sus resultados y que habría que tener en cuenta en lo sucesivo, tanto
si se quiere potenciar este tipo de dispositivos como si sólo se quiere man-
tener la esencia del único que está funcionando. En concreto, buscamos
conocer: ¿qué factores explican su eficacia y caracterizan sus intervencio-
nes? ¿qué aspectos habría que tener en cuenta a la hora de replicarlo? ¿qué
transmitir a los nuevos trabajadores de los equipos?

metodología

Se optó por un método cualitativo consistente en el análisis de contenido
de entrevistas a profesionales y pacientes.

Se realizaron entrevistas en profundidad a profesionales con responsabili-
dad asistencial en el Centro de Día por una persona ajena al equipo habitual
(MJAF). Se seleccionaron varios temas que a priori parecían relevantes en el
funcionamiento del Centro de Día: factores que explican la vinculación al
CD, características de su funcionamiento, características del espacio, carac-
terísticas del personal del CD y qué cambios se consideraban necesarios.
Las entrevistas se grabaron y transcribieron para su análisis posterior. Para
el análisis de contenido se identificaron temas (algunos coincidentes con
los planteados en el diseño inicial, otros inferidos posteriormente) y cate-
gorías. Se asignó valor numérico a cada ítem identificado según su presen-
cia o no en cada uno de los discursos analizados, la dirección (positiva o
negativa) e intensidad (asignando uno o dos puntos dependiendo del énfasis
puesto en la valoración de cada ítem) (6, 7).

Las entrevistas a los pacientes fueron realizadas por una de las auxiliares
del dispositivo (CBS). En este caso se trató de un cuestionario con sólo tres
preguntas de respuesta abierta sobre sus motivos para asistir al Centro y
su satisfacción con el mismo. No se hicieron grabaciones. 
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resultados

respuestas de los profesionales

Se entrevistó a 10 profesionales: 3 psiquiatras, 2 enfermeras, 2 trabajadoras
sociales, 1 psicóloga clínica, 1 auxiliar psiquiátrica y 1 terapeuta ocupacional.

En el análisis temático se identificaron seis áreas temáticas principales: vin-
culación al dispositivo, funcionamiento/filosofía de trabajo, espacio, ubi-
cación (tema que emergió a partir de las entrevistas y no se consideraba
en el análisis), personal y necesidades. (tabla 1).

Vinculación al dispositivo 

Para explicar la vinculación al dispositivo, las personas entrevistadas alu-
dieron con mayor frecuencia y con gran énfasis en la importancia del per-
sonal actual, en concreto a la persona de la auxiliar psiquiátrica (MCST). De
hecho muchas de las categorías restantes que se clasifican en esta área te-
mática hacen referencia a características del trato por parte de este perso-
nal. Respecto a esta persona, destacamos algunas de las opiniones: 

–primero la persona que inició esto ya tiene unas características personales ex-
cepcionales y todos los que venimos detrás la estamos imitando

–su trato con los pacientes, más que con los pacientes con las personas, es algo
que fue el éxito del Centro de Día

–hay unas características personales por parte de la auxiliar del Centro de Día
que hace que en el trato con los pacientes psicóticos se establezca un vínculo

La importancia dada al trato, entendido como forma de dirigirse y aproxi-
marse a los pacientes en el día a día, se infiere de enunciados como los si-
guientes:

–Nunca, jamás, aquí se les riñe, o se les reprende (a los pacientes). Tratamos
de hacerles ver que aquí van a ser siempre bien recibidos

–no se hace crítica de ellos, se buscan soluciones más que se hace crítica de lo
que no pueden hacer

–fundamentalmente, en el Centro de Día los vincula el buen trato de la gente,
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hay un trato de maternaje con los pacientes, pacientes que viven en la soledad,
con historias radicales de fracaso y pérdida de redes sociales, y aquí encuentran
abrigo, encuentran calor

El soporte y la atención a necesidades básicas también se señalaron con
frecuencia como factores que explicaban la vinculación al Centro de Día:

–está en juego dónde comer, está en juego dónde vivir, cosas básicas de la vida
diaria. Tener una buena salud mental requiere tener solucionados estos aspectos
básicos como la alimentación, el lugar dónde vivir y un mínimo de dinero.

–Creo que en primer lugar, el motivo principal, es que sienten la necesidad de
ser atendidos y en ese servicio se les da respuesta.

La familiaridad y cercanía se identificaron como características destacadas
de la atención en el Centro de Día. Aludían a esta categoría los siguientes
fragmentos de algunas de las entrevistas:

–Les hablan de problemáticas que los profesionales conocen perfectamente, hay
un conocimiento día a día de las personas. Así que diría la naturalidad y la fa-
miliaridad, no es un ambiente tan médico, sino de problemas del día a día.

–Al margen de que se conozcan mucho y se les coja cariño, y el trato sea de fa-
miliaridad, incluso que parezca excesiva, es siempre en el marco de profundo
respeto.

–A veces es simplemente que sientan que estás pendiente de ellos, que estás [...]
Ahora algunos pacientes nos dicen que estamos poco juntos, porque ahora
mismo hay mucho trabajo y no tenemos tanto tiempo para compartir momen-
tos, tomar el café con ellos... Pero estamos siempre con la puerta abierta, los
vemos, les hacemos un gesto, nos acercamos.

El respeto y la negociación con los pacientes también se relacionaron con
la vinculación al Centro de Día: 

–hay muchos servicios de psiquiatría que tratan a personas con enfermedad
mental grave que entran fácilmente en la dinámica de respetar sólo a medias a
la persona, sinceramente, por duro que parezca […] Creo que el éxito de Centro
de Día es el profundo respeto que se siente por los pacientes
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–Se negocia el tratamiento y se negocia también la explicación de lo que está
pasando, hay una apertura a esto por parte de las personas que están allí. 

Otras de las características del personal que se asociaron a la vinculación
al dispositivo fueron su disponibilidad y accesibilidad.

–Yo creo que lo principal que hace que se vinculen es la disponibilidad que tuvo
el personal, la filosofía del Centro de Día era disposición y disponibilidad

–Hay una característica común a todos los que intervenimos ahí que es la dis-
ponibilidad 

Por último también apareció la mención a las relaciones personales como
factor para la vinculación al dispositivo:

–El vínculo es relacional, como siempre, y hay una traducción en lo que llaman
la adherencia terapéutica, adhesión a los dispositivos, pero realmente los que
nos vinculamos somos las personas, que somos quienes ocupamos los lugares

–solidaridad entre las personas que asisten, se respetan, tienen sus alianzas,
sus intercambios, tienen un funcionamiento entre ellos que facilitan que vayan
día a día y se vinculen

Funcionamiento/ Filosofía de trabajo 

La característica del funcionamiento del Centro de Día que más se destacó
por casi todos los entrevistados fue la flexibilidad. Si bien también aparece
relacionada a la vinculación al dispositivo, preferimos clasificarla aparte
por cómo se obtuvo esta categoría, mayoritariamente a partir de los frag-
mentos referidos al funcionamiento del Centro de Día:

–para mí la más importante es la flexibilidad que hay en este dispositivo, que se
adapta a cada paciente, es casi un tratamiento individualizado a cada uno, a
cada uno se le permiten determinadas cosas que son necesarias en ese momento

–yo creo que hay una adherencia estupenda por la flexibilidad que hay, y todos
trabajamos en esta línea […] En ocasiones viene gente nueva y con más ten-
dencia a trabajar con rigidez, y les da intranquilidad ver a los pacientes con
esa libertad, pero la gente se engancha a trabajar de esta manera, porque ven
que funciona y que los pacientes nos respetan
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–hay una flexibilidad en la forma que se traduce en el vínculo y el respeto a la
subjetividad de las personas

Del modo de trabajo también se señaló la individualización de las inter-
venciones:

–Se centra en la persona, individualizar las intervenciones centrándose en las
necesidades de la persona en cada momento

–Un trabajo muy de persona a persona, que tiene en cuenta lo biográfico, las
dificultades de cada uno, con teorías distintas para cada paciente, un pensa-
miento más divergente

–Creo que en comparación con otros muchos servicios de otras especialidades
y, sobre todo con el resto de psiquiatría, el Centro de Día es alta costura, el
mejor modisto haciendo los trajes a medida

También, posiblemente en contraposición al trabajo en el resto del hospital
que los entrevistados conocían bien, se destacó la orientación comunitaria
del Centro de Día:

–Se hace un tratamiento asertivo, que procura que estén los pacientes en la co-
munidad, no tanto en el hospital, se intenta sacarlos hacia fuera

–El propio hecho de cómo se actúa en el Centro de Día me hace pensar que si
hay una concepción diferente, porque ellos trabajan con personas que están vi-
viendo fuera, lo que permite a los profesionales conectar con la realidad conti-
nuamente. Es una concepción del paciente más hacia afuera

Espacio 

Del espacio se valoró muy positivamente su apertura (dos salidas, las puer-
tas están abiertas, el tránsito entre las distintas estancias es fácil y permitido
a todos) y la visibilidad: 

–Las entradas, que hay un movimiento continuo, la apertura, que siempre pue-
den ver al personal y éstos a los pacientes, hay un flujo constante de personas.
Aunque a lo mejor no estás con ellos en un momento concreto, pues con un sa-
ludo, una palabra, vuelves a conectar.
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–Este espacio suponía una ruptura para los pacientes con el resto del psiquiá-
trico, era abierto, acristalado, la enfermería está siempre abierta, entra todo el
mundo como en su casa 

También varios de los profesionales coincidieron en valorar positivamente
las instalaciones y el mobiliario considerándolo digno y moderno: 

–espacio digno, en el sentido de que es funcional, limpio, moderno, no es un es-
pacio deteriorado

–es un espacio agradable, aunque los pacientes tengan que vivir en un sitio in-
mundo, también tienen derecho a que su espacio sea lo más digno posible en un
centro sanitario

–La remodelación que se hizo en un espacio vacío del psiquiátrico muy degra-
dado, y vino una arquitecta que tuvo mucho cuidado en dignificar y darle un
aire moderno, creo que es una instalación muy acogedora

El aspecto más negativo fue la falta de espacio, sobre todo en el comedor.

Ubicación

La ubicación del Centro de Día dentro del Hospital Psiquiátrico fue el tema
en el que aparecieron más discrepancias entre los profesionales entrevista-
dos. Si bien algunos fueron rotundos en la valoración negativa de esta ubi-
cación y otros en valorarla positivamente (sobre todo por motivos de
utilidad), lo más habitual en las entrevistas fue la ambivalencia, identifi-
cándose fragmentos que apuntaban en una u otra dirección.

El estigma asociado al Hospital fue la principal crítica a su ubicación:

–Una persona que venga de fuera va a percibir el estigma, y eso que no es un
espacio tan delimitado como otros del hospital

–Los pacientes que vienen, pues vienen al psiquiátrico, ese estigma que se pro-
duce no me gusta

La vinculación al hospital psiquiátrico y sus servicios fue valorada negati-
vamente por unos y positivamente por otros. Por una parte se señalaba
que fomentaba la dependencia institucional. Por otra que los servicios y el
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mantenimiento de la vinculación al hospital ayudaba en la asistencia a los
pacientes:

–muchos de estos pacientes tienen una vinculación estrecha con el hospital, con
lo que es un entorno más seguro

–La teoría lo que nos dice es que los Centros de Día deben estar fuera de los psi-
quiátricos”. […] “pero hay instituciones fuera de los hospitales psiquiátricos,
con funcionamientos muchísimo más institucionales, en un piso puede haber
un funcionamiento institucional, en un CPRL puede haber un funcionamiento
institucional…

–El hecho de que esté integrado en un hospital psiquiátrico dificulta que el pa-
ciente se desvincule de la institución, del entorno hospitalario.

–encuentro muchas ventajas a los recursos que tiene el hospital y sería imposible
articular estos servicios en otro lugar

Otro aspecto positivo que se destacaba era la centralidad del dispositivo,
por su ubicación próxima a tantos servicios (unidades de rehabilitación, de
larga estancia, hospital de día, unidades de salud mental, centro de salud
de atención primaria, incluso la unidad de agudos del Hospital de Conxo)

–Habría que darle una entidad dentro del servicio de psiquiatría, para mante-
ner viviendo a gente con estas dificultades, tendría que ser un servicio clave.

–En este momento digamos es un espacio que está articulando este hospital par-
cialmente reformado entre lo institucional y lo comunitario. Me parece un lugar
clave y que en estos momentos quizás deba estar aquí 

En otras de las categorías identificadas como la continuidad asistencial o
la accesibilidad del dispositivo también aparecieron discrepancias.

Personal

Se identificaron varias categorías en referencia a características presentes
en el personal actual y que serían deseables en nuevas incorporaciones, en
las que parecía subyacer, con varias menciones, la discusión sobre si eran
innatas o adquiridas, y, en el caso de ser adquiridas, si lo eran a través del
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estudio o de la experiencia y las vivencias de cada uno. Además de la for-
mación y experiencia, aparecieron ítems como compromiso, asertividad,
empatía, calidez, generosidad, trabajo en equipo o tolerancia a la incerti-
dumbre de más difícil transmisión y aprendizaje.

–Conocer la enfermedad mental, tener unos conocimientos, yo reivindico la es-
pecialidad, o la gente con experiencia en salud mental.

–Creo que hay que contar con una formación, unas cualidades personales y una
directriz de trabajo

–Los trabajadores del Centro de Día son gente muy sana, que probablemente
cada uno de ellos de una u otra manera harían una reflexión personal, en torno
a lo que es el poder, la psicosis… Porque esto no se aprende en cursos o congresos,
es algo experiencial. 

Necesidades

Hubo bastante coincidencia en la demanda de más personal. Y también en
la inclusión de diferentes roles profesionales asignados definitivamente al
dispositivo:

–Necesitaríamos una trabajadora social […] Falta personal de enfermería es-
pecialista en salud mental.

–que haya una enfermera. En el Centro de Día hay 32 pacientes y son 32 tra-
tamientos diferentes […] éste funciona con personal de rehabilitación o de con-
tinuidad de cuidados, pero no tiene personal propio asignado y es difícil de
mantener.

–Hay poca dotación, no se cumple la ratio personal-paciente que sería necesario.

Se señalaron aspectos del funcionamiento de la institución que apuntaban
a falta de coordinación interna o de liderazgo que eran debilidades del dis-
positivo. También la coordinación con otros dispositivos sanitarios o con
las asociaciones y la relación con servicios sociales comunitarios resultaban
difíciles, condicionando los cuidados a los pacientes.
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respuestas de los pacIentes

Respondieron 20 de los pacientes del Centro de Día. Se identificaron dife-
rentes temáticas que es posible considerar en parejas tales como salud/tra-
tamiento, libertad/coerción o necesidades materiales/necesidades
emocionales (Figura 1).

Si bien las entrevistas fueron menos profundas y no se hicieron con una
persona externa al equipo, lo que pudo condicionar las respuestas, son lla-
mativas las discordancias con el contenido de las entrevistas de los profe-
sionales. Mientras en las respuestas de los profesionales se destacaba el
soporte material (incluida la comida), los pacientes son muy críticos con
este aspecto. Podríamos plantear distintas explicaciones para esta conside-
ración (además de lo monótono de los menús hospitalarios). También
llama la atención el énfasis puesto por los pacientes en la atención a su
salud y el tratamiento. Los profesionales nos hemos extendido menos en
considerar estos aspectos de la oferta del Centro de Día (se sobrentiende),
vemos muchas más necesidades; ellos ven quien les da la solución, que
somos los sanitarios. O entienden mejor que al final todo tiene que ver con
la salud y el tratamiento. 

La importancia otorgada a la compañía sí va en la línea de factores identi-
ficados en la entrevista a profesionales como el trato, las características del
personal, la familiaridad, la cercanía y el vínculo relacional

Otro contraste llamativo es que, a pesar de que la flexibilidad, el respeto,
la negociación o la apertura son destacadas por los profesionales como
señas de identidad del Centro de Día; los pacientes siguen considerando
que están obligados a asistir. Las causas por las que no se rebelan también
podrían ser objeto de interpretación.

A modo de reflexión, se nos ocurre pensar en que a pesar de la comida y
de que están obligados, muchos de estos pacientes siguen acudiendo día a
día, durante muchos años, sabiendo que la puerta está siempre abierta para
marcharse. Y que por esto debemos seguir insistiendo en tratarles con res-
peto y en condiciones dignas.
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conclusIones

La metodología cualitativa demostró su utilidad a la hora de conocer el
funcionamiento de los servicios de atención a personas con TMG y los en-
tresijos de su actividad, en concreto el del Centro de Día del Hospital Psi-
quiátrico de Conxo.

Tras este análisis nos planteamos elaborar una guía de acogida al personal
nuevo que se integre en el equipo de Centro de Día, lo que parece priori-
tario para mantener las señas de identidad del dispositivo y su eficacia. Ade-

tabla 1. Análisis de contenido de las entrevistas a profesionales. Clasificación por
temas y categorías. Puntuación por importancia.

Vinculación al dispositivo
1. Personal actual (10)
2. Trato (9)
3. Soporte/ atención a necesidades 

básicas (7)
4. Familiaridad/ cercanía (7)
5. Respeto/ negociación (6)
6. Disponibilidad/ accesibilidad (6)
7. Relaciones personales (4)
8. Acogida/ acompañamiento (2)

Funcionamiento/ Filosofía de trabajo 
1. Flexibilidad (10)
2. Individualización de las 

intervenciones (4)
3. Orientación comunitaria (4)
4. Centrada en el aquí y ahora (2)

Personal
1. Formación y experiencia (5)
2. Compromiso/ asertividad (4)
3. Empatía, calidez, generosidad (4)
4. Trabajo en equipo (4)
5. Tolerancia a la incertidumbre (3)

Espacio 
1. Apertura/ visibilidad(5)
2. Digno/ moderno (5)
3. Pequeño (-4)

Ubicación
1. Estigma (-4)
2. Vinculación al hospital psiquiátrico y

sus servicios (5, pero 4 profesionales
+/)

3. Centralidad (3)
4. Continuidad asistencial (3)
5. Accesibilidad (2)
6 No encaja en legislación de SM 

vigente (-2)

Necesidades 
1. Dotación de profesionales (-5)
2. Liderazgo/ coordinación interna (-4)
3. Espacio/ sobrecarga (-3)
4. Coordinación con otros recursos (-3)
5. Recursos materiales(-2)
6. Formación (-2)
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más, se refuerza la idea de que es necesario realizar actividades formativas
para todo el personal, en las que al margen de habilidades técnicas o cono-
cimientos teóricos, se produzca una transmisión de la filosofía de trabajo
y del compromiso con un trato respetuoso a los pacientes.

También, con la información obtenida, podremos transmitir a otros equipos
los elementos esenciales de nuestro trabajo y divulgar nuestra experiencia.
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Figura 1. Análisis de contenido de los cuestionarios a pacientes. Temas principales.

compañía (+6)/
comIda (-6)

oblIgacIón (-4)/
lIbertad (+1)

salud /
tratamIento (11)

actIVIdad /
entretenImIento (7)
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resumen

El Programa de Tratamiento Asertivo Comunitario (TAC) en la Red de
Salud Mental de Bizkaia (RSMB), está conformado por cuatro equipos mul-
tidisciplinares para la atención de pacientes con Trastorno Mental Grave
(TMG), distribuidos por comarcas, además de un equipo para atención a
personas sin hogar. El Equipo de Tratamiento Asertivo Comunitario (ETAC)
es un dispositivo eficaz, junto con otras alternativas a la hospitalización y
dispositivos residenciales socio-sanitarios, para el desarrollo del modelo co-
munitario siendo además sus costes una demostración de uso eficiente de
los recursos y con una reducción significativa de las necesidades de hospi-
talización. En noviembre del 2015 a la vista de dichos datos, la Red de Salud
Mental de Bizkaia da un impulso a sus equipos dotándoles de más personal
(otra DUE por equipo y un trabajador social a tiempo completo). El obje-
tivo es evaluar la actividad asistencial de uno de los TAC, el de comarca de-
recha, desde la ampliación del equipo. 

comparativa de datos asistenciales del equipo de
tratamiento asertivo comunitario de la red de

salud mental de bizkaia, comarca uribe, en 2016.
ampliación del equipo

uribe region (bizkaia) assertive community 
treatment team results in 2016
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palabras clave: Tratamiento Asertivo Comunitario, prestación de atención
de salud integrada, calidad de la atención de salud, servicios comunitarios
de salud mental. 

abstract

The Bizkaia Mental Health Services (RSMB) is composed of  four Assertive
Community Treatment (ACT) teams, one for each health region, for the
care of  patients with Severe Mental Illness, plus a psychiatric assistance
program for care homeless patients. Together with other alternatives to
hospitalization and residential social and healthcare facilities, ACT pro-
grammes are an effective tool, for the development of  a community model.
In particular, these programmes (with their associated costs) are an efficient
use of  resources, leading to a significant decrease in the need for inpatient
facilities. Taking into account this data, in November 2015 RSMB gives a
boost to the teams adding another nurse and extending the social worker
schedule. The main objective is to evaluate the clinical activity of  one of
the ACT team, Uribe region, since the expansion.

Key words: Assertive Community Treatment, integrated delivery of  health-
care, healthcare quality assessment, community mental health services.

IntroduccIón

Con el cierre de las grandes instituciones, la vida de las personas con tras-
torno mental grave ha pasado a desenvolverse en sus domicilios familiares
o en residencias y, con ello, sus necesidades se han ido aproximando a las
de la población sana. 

En las últimas décadas, los servicios de salud mental han avanzado hacia
el desarrollo de modelos asistenciales centrados en la atención comunitaria,
y en sistemas equilibrados de atención centrados en el desarrollo de servi-
cios comunitarios y de la integración de las camas hospitalarias en dispo-
sitivos sanitarios normalizados, como los hospitales generales (1).

Los Equipos de Tratamiento Asertivo Comunitario (ETAC) se desarrollaron
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en EE.UU. en los años 70, con el objetivo explícito de ofrecer soporte comu-
nitario de muy alta intensidad para pacientes graves dados de alta de unidades
hospitalarias (2,3). Su objetivo fundamental es el de mantener a los pacientes
en contacto con los servicios, evitar abandonos de tratamiento, mejorar la
integración comunitaria y evitar hospitalizaciones. Los ETAC se han impuesto
como modelo estándar de asistencia comunitaria de alta intensidad para per-
sonas con enfermedad mental grave en buena parte de los países con sistemas
sanitarios de atención a la salud mental avanzados (4). En España, los ETAC

se han ido implantando de forma progresiva en diversas comunidades, im-
plantación liderada por los Servicios Asturianos de Salud Mental desde hace
más de diez años con el llamado “modelo Avilés” (5). 

En Bizkaia los ETAC comienzan en el año 2008 en el Hospital de Zamudio
con un equipo a cargo de 30 pacientes, desplegándose posteriormente en
2011 a todo el territorio bizkaiano, contando el programa en 2016 con cua-
tro ETAC, un equipo por comarca, y un programa de asistencia psiquiátrica
a personas sin hogar.

EL ETAC es un dispositivo eficaz, junto con otras alternativas a la hospitali-
zación y dispositivos residenciales socio-sanitarios, para el desarrollo del
modelo comunitario siendo además sus costes una demostración de uso
eficiente de los recursos, con una reducción significativa de las necesidades
de hospitalización (6).

En vista de estos datos, en noviembre de 2015, la RSMB da un impulso a sus
equipos ampliando los recursos humanos en una DUE más por equipo y
pasando a estar el trabajador social a tiempo completo. 

los principios del equipo de tratamiento asertivo comunitario:

1. El lugar de atención es la COMUNIDAD. Al centrar la atención en el ámbito
comunitario del paciente se consigue conectar con la realidad con la que pre-
tendemos que este se relacione de forma competente. El objetivo es preparar
a la persona para que viva en su entorno natural y para que participe de ese
entorno en la misma medida que el resto de los ciudadanos.

2. La cobertura debe procurar la máxima INDIVIDUALIZACIóN. Una inter-
vención rehabilitadora que aspire a implicar en ella a los pacientes debe
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ser entendida como un proceso individual, en el que se potencien las ca-
pacidades del paciente además de tratar los síntomas.

3. La relación con el paciente debe ser ASERTIVA. No se espera a que el pa-
ciente demande atención al equipo de tratamiento, sino que es el propio
equipo quien se la ofrece, tratando persuadirle de que su calidad de vida
puede mejorar.

4. Se trata de conseguir la máxima AUTONOMíA y responsabilidad del usuario
dentro de lo tolerable por él. 

5. La implicación del paciente en el proceso de rehabilitación es ACTIVA.

6. Se considera a la FAMILIA como un factor primordial en la rehabilitación
del paciente, ya que constituye el principal recurso de atención, cuidado y
soporte social del enfermo mental. Se le reconoce la necesidad de apoyo y
asesoramiento en el manejo del paciente. 

Este planteamiento, además de ser un derecho que tiene la familia, facilita
su colaboración para que los usuarios se mantengan en contacto con los
servicios de rehabilitación, y acepten las propuestas del equipo, al aumentar
la credibilidad de los profesionales por parte de la familia.

obJetIVo

El objetivo de este trabajo es evaluar la actividad asistencial de un ETAC, co-
marca Uribe, durante el año 2016 tras la ampliación de recursos humanos
del mismo realizada por la RSMB. 

descrIpcIón

En noviembre de 2015 nuestro equipo amplía su plantilla con otra enfer-
mera y un trabajador social a tiempo completo. Así a partir de dicha fecha
contamos con psiquiatra, dos DUE, monitor/auxiliar y trabajador social. El
horario de atención es de 8.00 h. a 16.30 h. 

El perfil de pacientes incluidos en el programa comprende una edad entre
18-65 años con un diagnóstico de Trastorno Mental Grave, fundamental-
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mente psicosis esquizofrénicas y afectivas. Presentan antecedentes de mala
adherencia al tratamiento comunitario estándar y una historia de hospitali-
zaciones repetidas, abandonos reiterados del tratamiento y/o un funciona-
miento psicosocial precario.

resultados

Analizamos a continuación los datos asistenciales de 2016 comparándolos
con los datos de los tres años previos. 

número de derivaciones:

Como observamos en los gráficos, el número de derivaciones se ha visto
incrementado respecto a los años previos. Así mismo el porcentaje de de-
rivaciones admitidas en el equipo ha sido mayor en 2016. Esto es debido,
por un lado, a la ausencia de lista de espera y por otro a la mejor adecuación
de las derivaciones a los criterios ETAC. 

2013
12 derivaciones

Aceptadas

Rechazadas

2014
9 derivaciones

Aceptadas

Rechazadas

2015
9 derivaciones

Aceptadas

Rechazadas

2016
17 derivaciones

Aceptadas

Rechazadas

8% 11%

6%

44%

56%
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procedencia de las derivaciones:

Asimismo, cada vez son más los dispositivos pertenecientes al sistema vasco
de salud que derivan pacientes al ETAC. Esto se debe sobre todo a la labor
de difusión que se ha llevado a cabo por los responsables de los ETAC dentro
de la RSMB para su conocimiento.

2013

CSM
H. Dia

2014

Unidad Agudos

CSM

2015

Unidad Agudos

UME

2016

H. Dia
UPR

Unidad Agudos

UME

RHB
CSM

Unidad Agudos

UME

22%

11%

22%
45%

75%

25%

25%

75%

31%

13%

6%

38%
6%

6%

1
2
3
4

5
6

1

5

23

4
6
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diagnóstico:

En cuanto al diagnóstico de los usuarios, podemos observar que el más
prevalente continúa siendo el de esquizofrenia. Esto es debido en gran
parte a los propios criterios de inclusión en los ETAC. 

No obstante, cabe señalar que gracias a la ampliación de plazas se ha dado
cabida a otro tipo de pacientes que a pesar de no tener un diagnóstico de
TMG, tienen unas características de funcionamiento similar.  

2013

Esquizofrenia

T. ideas delirantes

2014

2015

Esquizofrenia

T. Esquizoafectivo

2016

Psicosis sin 
especificar

Esquizofrenia

T. ideas delirantes

TP

Esquizofrenia
T. Bipolar
AN
TP
T.Dual
T.Esquizoafectivo

80%

10%

10%

50%
37%

13%

75%

25%

63%

6%
6%

6%
6%

13%
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número de ingresos:

En cuanto al número de ingresos/ año tras la derivación, cabe señalar que
a pesar del aumento de usuarios del ETAC, el nº de ingresos no se ha visto
incrementado: apoyando este dato a los presentados con anterioridad y
que postulan a los ETAC como dispositivos eficientes frente a la hospitaliza-
ción (6). 

conclusIones

EL ETAC es un dispositivo eficaz, junto con otras alternativas a la hospitali-
zación y dispositivos residenciales socio-sanitarios, para el desarrollo del
modelo comunitario siendo además sus costes una demostración de uso
eficiente de los recursos y con una reducción significativa de las necesida-
des de hospitalización. Por ello, desde la RSMB se ha dado un impulso a este
tipo de servicio. Con la ampliación del ETAC Uribe Kosta, en concreto, se
ha conseguido una significativa reducción de lista de espera y mayor acce-

Ingresos No ingresos

29

26

29

1

4

1

INGRESOS

NúMERO DE PACIENTES: 30

Ingresos No ingresos

INGRESOS

NúMERO DE PACIENTES: 45

414 2016

2015

2014

2013
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sibilidad a dicho recurso produciéndose mayor número de derivaciones
desde un abanico más amplio de dispositivos. A pesar de que desde el ETAC

Uribe Kosta se presta atención a pacientes con distintos diagnósticos dentro
del espectro del TMG, la categoría Esquizofrenia es la más prevalente. 

En cuanto al número de ingresos hospitalarios, cabe destacar que al con-
trario de lo que podría parecer, en un primer momento, el porcentaje ha
disminuido al beneficiarse un mayor número de pacientes con TMG de un
seguimiento más estrecho y continuado a nivel comunitario. 

Por todo ello, parece que la estrategia a seguir debería basarse en reforzar
los recursos comunitarios sociosanitarios y sanitarios como alternativa a
los ingresos en unidades de agudos y al creciente uso de la urgencia como
acceso al ingreso, un aspecto que parece crucial como indicador de inte-
gración. 
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resumen

El reconocimiento emocional está deteriorado en los pacientes con esquizo-
frenia. Se ha demostrado la alteración de la mímica facial rápida en esquizo-
frenia y se hipotetiza que la alteración del sistema de neuronas espejo (MNS)
puede estar relacionado con el deterioro en el reconocimiento emocional. Al-
gunos autores han demostrado la eficacia de la imitación facial in vivo para
mejorar el reconocimiento de emociones faciales. El objetivo de este estudio
es evaluar la aplicabilidad, así como obtener datos preliminares sobre la efi-
cacia de un juego online de imitación de emociones faciales en pacientes con
esquizofrenia a la hora de mejorar el reconocimiento de emociones faciales.
Participantes y método: Se realizó un estudio piloto con una muestra global
de 19 pacientes con esquizofrenia distribuídos en dos grupos: intervención
(n=10) reclutados de los centros de atención psicosocial Albores (Lugo) se
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sometieron a un entrenamiento en imitación de emociones faciales online,
incluído en e-Motional Training® durante 4 meses, 60 min. por semana (di-
vididos en dos sesiones). El grupo control (n=9) no recibe entrenamiento es-
pecífico. Se realizó una evaluación previa y posterior a la intervención,
aplicando las pruebas de identificación de emociones faciales (Ekman 60 y
ER40), la Escala de Síntomas Positivos y Negativos (PANSS) y el Test breve de
Inteligencia (K-BIT). Resultados: El grupo intervención presenta una mejoría
estadísticamente significativa en la puntuación total de Ekman 60 (p=0.024)
y ER40 (p= 0.011). El grupo control no presenta variaciones pre/post inter-
vención. Discusión: El entrenamiento en imitación de emociones faciales
puede mejorar el reconocimiento emocional en pacientes con esquizofrenia.
Esperamos poder confirmar estos resultados preliminares en un futuro ECA. 

palabras clave: Imitación de emociones faciales. Esquizofrenia. Neuronas
espejo. Entrenamiento online. Reconocimiento facial.

abstract

Emotional recognition is impaired in patients with schizophrenia. The dis-
ruption of  the rapid facial mimicry in schizophrenia has been demonstrated
and it is hypothesized that a dysfunction in the mirror neuron system (MNS)
may be related to the impairment in emotional recognition. Some authors
have demonstrated the effectiveness of  facial imitation in vivo to improve
the recognition of  facial emotions. The aim of  this study was to assess the
applicability as well as to obtain preliminary data on the efficacy of  an online
training in imitation of  facial emotions in improving emotion recognition
in patients with schizophrenia. Participants and method: A pilot study was
conducted with 19 patients with schizophrenia distributed in two groups:
intervention group (n = 10) recruited from the psychosocial care centers Al-
bores (Lugo) received online training in imitation of  facial emotions, in-
cluded in e-Motional Training® for 4 months, 60 min. per week (divided
into two sessions). The control group (n = 9) does not receive specific train-
ing. A previous and post-intervention evaluation was performed, applying
the tests of  identification of  facial emotions (Ekman 60 and ER40), the Pos-
itive and Negative Symptom Scale ( PANSS) and the Brief  Intelligence Test
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(K-BIT). Results: The intervention group presented a statistically significant
improvement in the total score of  Ekman 60 (p = 0.024) and ER40 (p = 0.011).
The control group did not present pre/post intervention variations. Discus-
sion: Training in imitation of  facial emotions may improve emotional recog-
nition in patients with schizophrenia.

This encouraging preliminary data we hope will be confirmed in a future
RCT.

Keywords: Imitation of  facial emotions. Schizophrenia. Mirror neurons.
Online training. Facial recognition. 

IntroduccIón

El deterioro en la cognición social es una característica común en los pa-
cientes con esquizofrenia. La cognición social hace referencia al conjunto
de operaciones mentales que subyacen en las interacciones sociales y es
entendida como un constructo multidimensional que incluye las áreas de
procesamiento emocional, la percepción y conocimiento social, el estilo
atribucional y la teoría de la mente (ToM) (1, 2).

El reconocimiento emocional está deteriorado en los pacientes con esqui-
zofrenia y se ha relacionado con dificultades interpersonales y deterioro
del funcionamiento psicosocial, que condicionan una mayor disfunción so-
cial (3,4), menores relaciones sociales y una peor calidad de vida (5,6).

Estas alteraciones en el reconocimiento son de mayor intensidad en el caso
de las emociones faciales negativas, siendo normal en la mayoría de los
casos el reconocimiento de los rostros que expresan alegría (7). 

Se proponen como hipótesis explicativas: el escaneado anómalo de caras (8)
y más recientemente la relación con el sistema de las neuronas espejo (9). 

Mientras estudiaban la corteza premotora en el macaco, Rizzolatti y cola-
boradores descubrieron un sistema de neuronas en el área F5 que se acti-
vaba no sólo cuando el mono realizaba una acción, sino también cuando
observaba al investigador realizar una acción similar (10,11). Denominaron
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a este sistema el sistema de neuronas espejo (MNS), que entre otras cosas
son las que nos permiten imitar a los demás en sus gestos y acciones (como
si fuera un espejo) y también son las que nos permiten ponernos en el lugar
del otro y sentir sus emociones. Las neuronas espejo son la prueba fisioló-
gica de la existencia de la empatía. 

Aparte de la imitación, se ha propuesto que las neuronas espejo juegan un
papel fundamental en el reconocimiento y la comprensión del significado
de las acciones de los demás (12). Ramachandran, en su último libro The
tell-tale brain (13), afirma que estas neuronas interpretan la mente del otro,
determinando qué se propone hacer, de tal forma que las neuronas espejo
participan en procesos empáticos y percepción de intenciones ajenas. A
Ramachandran le gusta llamarlas “neuronas Gandhi” o “neuronas de em-
patía” porque sirven para borrar la separación entre el yo y el Otro. 

El contagio emocional es el fenómeno en la comunicación verbal y no ver-
bal mediante el cual los individuos reflejan automáticamente las expresiones
faciales y los estados de ánimo de los demás. Según Hatfield et al. (14), el
proceso comienza con la percepción de las expresiones faciales de los otros,
a lo que le sigue la imitación del observador en forma de movimientos en-
cubiertos, rápidos e involuntarios (conocido como mímica facial rápida).
Se cree que el efecto de la mímica facial rápida es una retroalimentación
aferente que induce la emoción percibida en el observador, un requisito po-
tencial para la experiencia de la empatía. 

En esquizofrenia está demostrada la alteración de la mímica facial rápida
(15) y se hipotetiza que la alteración del MNS puede estar relacionado con
el deterioro en el reconocimiento emocional.

Investigaciones recientes han demostrado que las estrategias basadas en la
imitación pueden mejorar habilidades relacionadas con la cognición social,
en particular en el reconocimiento de emociones faciales.

Mazza et al. (16) describen los resultados de un estudio en el que se utiliza
una estrategia basada en la imitación ETIT (Emotion and ToM Imitation
Training) en pacientes ambulatorios con esquizofrenia frente a grupo con-
trol; demostrando la eficacia de la imitación facial in vivo para mejorar el
reconocimiento de emociones faciales. 
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obJetIVo

Evaluar la aplicabilidad, así como obtener datos preliminares sobre la efi-
cacia de un juego online de imitación de emociones faciales en personas
con esquizofrenia a la hora de mejorar el reconocimiento facial. 

partIcIpantes Y método

Se realizó un estudio piloto (N=19) para el que se reclutó un grupo (n=10)
de pacientes con esquizofrenia estables de los centros de atención psicoso-
cial Albores (Lugo) junto a un grupo de control (n=9) comparable a nivel
sociodemográfico, clínico y en reconocimiento emocional (tabla. 1)

Los pacientes del grupo intervención (n=10) realizaron entrenamiento mí-
mico online 60 min. por semana (divididos en dos sesiones) durante 4
meses, incluído en e-Motional Training®.

El grupo control (n=9) no recibe entrenamiento específico. 

Se realiza una evaluación previa y posterior a la intervención aplicando la
siguiente batería de pruebas: Ekman 60 Faces Test (Ekman 60), Penn Emo-
tion Recognition Task (ER40), Escala de Síntomas Positivos y Negativos
(PANSS) y el Test breve de Inteligencia (K-BIT).

Para iniciar el entrenamiento el paciente accede a la página web www.e-
motionaltraining.com y se registra con un nombre de usuario y contraseña.
Al iniciar la sesión se dirige al apartado juegos, en el que está incluido el
módulo de mímica. Para el entrenamiento en imitación de emociones fa-
ciales se utiliza un software de reconocimiento de emociones faciales de
Sightcorp, gamificado por el equipo investigador. El software detecta los
rostros y mide la intensidad de cada expresión facial en las seis emociones
básicas de Ekman (alegría, tristeza, ira, sorpresa, miedo y asco) en tiempo
real mediante el uso de una webcam. Además se inserta una etiqueta de
audio que se reproduce automáticamente, así el paciente oye la instrucción
del tipo de emoción que se elicita mientras se produce la imitación. e-Mo-
tional Training® ofrece al paciente la oportunidad de jugar estableciendo
un feedback inmediato con él, al asignar valores a la precisión de la imitación
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(intervalo de medida 0-10) hasta alcanzar la exactitud imitativa e ir corri-
giendo los fallos que puedan aparecer durante la sesión, de tal manera que
refuerza el que el paciente juegue (Fig.1).

resultados

Los pacientes en el grupo intervención presentaron una mejoría estadísti-
camente significativa en la puntuación total de Ekman 60 (p=0.024) (Fig.2)
y ER-40 (p=0.011) (Fig.3).

El grupo control no muestra variaciones en la evaluación del reconoci-
miento de emociones faciales pre y post-intervención.

conclusIones

El entrenamiento en imitación de emociones faciales puede mejorar el re-
conocimiento emocional en pacientes con esquizofrenia.

Estos alentadores resultados preliminares necesitan ser confirmados a par-
tir de un ECA. De confirmarse nuestros resultados, la imitación podría ser
considerada como una nueva frontera en la rehabilitación, fácil de imple-
mentar a través del e-Motional Training®.
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anexos

tabla 1. característIcas de los partIcIpantes

grupo grupo

control InterVencIón

edad (sd) 38,89 (6,60)          39,00 (8,44)             0,84
sexo

Varón, n 89 0,737
Mujer, n 11

nIVel estudIos

Primarios, n 21 0.49
Secundarios, n 36  
Terciarios, n 43

OCUPACIóN
Paro, n 00 0.21
Pensionista, n 710
En activo, n 10
Estudiante n 10

ESTADO CIVIL
Sotero, n 910 0.93
Casado, n 00
Separado, n 00
Viudo/otro, n 00

edad diagnóstico (sd) 24.67 (6.65) 23.60 (5.75)     0.78
dosis tratamiento mg 355.18
clorpromacina (sd) (205.6)
Ingresos hospitalarios,  
n (sd)
* p-valu* p-value: U Mann-Whitney.
** p 0.55   estadísticamente significativo

P*

344.15 (143.2)      0.72

2.33 (3.04) 3.20 (4.36)            0.60
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Fig. 1. Módulo entrenamiento en imitación de emociones faciales
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Fig. 3. Puntuaciones ER40 pre/post intervención

Fig. 2. Puntuaciones Ekman 60 Faces Test pre/post intervención
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resumen

La reciente publicación de una autobiografía (“Yo no soy la señorita Chevalier.
Memorias de una loca”) sirve de pretexto para resaltar la importancia de este
género histórico-literario como complemento en la formación del profe-
sional de la salud mental.

palabras clave: 

Autopatobiografía - Salud mental - Formación.

abstract

The recent publication of  an autobiography (“Yo no soy la señorita Chevalier.
Memorias de una loca”) serves as a pretext to highlight the importance of
this historical and literary genre as a supplement to the training of  mental
health professionals.

Key words:

Autopathobiography - Mental health - Formation.

¿autobiografías, patobiografías o 
autopatobiografías?

autobiographies, pathobiographies or autopathobiographies?
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IntroduccIón

Según el programa elaborado por la Comisión Nacional de la Especialidad
y aprobado por la Secretaría de Estado de Universidades e Investigación
del Ministerio de Educación y Ciencia por resolución de fecha 25 de abril
de 1996 (Real Decreto 127/84): “…psiquiatra es el médico especialista que ha
adquirido conocimientos teóricos y prácticos en el diagnóstico y tratamiento de las
personas que sufren trastornos mentales…”. Pues bien, dentro de los conteni-
dos teóricos a adquirir por el futuro psiquiatra se encuentra una amplia
gama de conocimientos (bases científicas, psicopatología, trastornos y sín-
dromes psiquiátricos, psicofarmacología, psicoterapias, etc.), conocimien-
tos que deben ser adquiridos a través de diversas fuentes y soportes:
manuales y tratados, monografías, libros de casos, revistas, historias clíni-
cas, seminarios, congresos, actividad investigadora, tesis doctorales, peri-
tajes, sesiones clínicas, conferencias y charlas más o menos formales, etc.
Si nos atenemos a la parte teórica, hasta aquí nada que sea diferente a cual-
quier otra especialidad en cuanto a las fuentes utilizadas; sin embargo, es
en la parte práctica donde se observan las mayores diferencias, concreta-
mente en la relación médico-enfermo, es decir, la clínica. No es objetivo
del presente comentario el destacar o ahondar en las diferencias entre es-
pecialidades sino más bien resaltar una peculiaridad del enfermo mental
cual es la de ser capaz de producciones artísticas principalmente en los
campos de la música, la pintura y, sobre todo, la literatura (poesía, teatro,
prosa, etc.). Se puede decir que en ninguna otra especialidad están tan uni-
das la enfermedad y lo producido por el enfermo; sirvan de ejemplos la
Colección Prinzhorn (una de sus piezas más renombradas es la chaqueta
de Agnes Richter, enferma mental y costurera quien bordó el interior de
la misma con textos en alemán antiguo (1) o la “Collection de L´Art Brut”
de Jean Dubuffet; en fotografía, los autorretratos de David Nebreda o el
estudio de las lenguas por parte de Louis Wolfson) y, probablemente, no
haya otra especialidad con tanta presencia en la literatura.

La relación entre psiquiatría y literatura podemos encontrarla de diversas
formas; así tenemos psiquiatras que hacen literatura, como Giné y Partagás
con “Un viaje a Cerebrópolis” (2), “La familia de los Onkos” (3) o “Misterios de
la locura” (4); el malogrado Luís Martín-Santos con “Tiempo de silencio” (5)
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y “Tiempo de destrucción” (6); Samuel Shem (seudónimo de Stephan J. Berg-
man) y “La casa de Dios” (7) o “Monte Miseria” (8) o también Irvin D. Yalom
con “El día que Nietzsche lloró” (9); hasta hace no mucho tiempo incluso un
laboratorio farmacéutico de ámbito nacional patrocinaba un concurso de
relatos entre los profesionales de la Psiquiatría. Psiquiatras como persona-
jes literarios aparecen en el cuento de E.A. Poe (10), en donde nos explica
el método terapéutico del Dr. Tarr y del Profesor Fether (Dr. “Alquitrán”
y Profesor “Pluma”, respectivamente; la elección de los nombres no es ca-
sual) o en cuentos circulares como “El alienista” (11) de Machado de Asís
o “El pabellón nº 6” (12) de A. Chejov; Ramón y Cajal escribió sus “Cuentos
de vacaciones” (13) sin otra pretensión literaria más que la de entretener. La
novela como género literario tampoco es ajena a las modas psiquiátricas y
así vemos como el psicoanálisis se cuela en las obras de Italo Svevo y “La
conciencia de Zeno” (14), del año 1923 en la que Zeno cuenta su vida por re-
comendación del psicoanalista que lo trata para dejar de fumar o en la obra
más actual de Phillip Roth cual es “El lamento de Portnoy” (15). 

Hay novelas en las que la patología mental juega un papel destacado como
en “El licenciado Vidriera” (16) de Cervantes siguiendo por Rosalía de Castro
y “El primer loco (cuento extraño)” (17), datado en 1881, el cual premonito-
riamente transcurre en el convento ubicado en el entonces ayuntamiento
de Conxo, convento que se transformaría en Sanatorio Psiquiátrico en julio
de 1886, mes y año del fallecimiento de la autora. En “El hospital de la trans-
figuración” (18) Stanislaw Lem describe las tribulaciones del Dr. Stefan
Trzyniecki en un hospital psiquiátrico en tiempos de la ocupación nazi;
Ken Kesey y la renombrada y cinematográfica “Alguien voló sobre el nido del
cuco” (19); George Cockcroft (alias Luke Rhinehart) y su sobrevalorado “El
hombre de los dados” (20); Torcuato Luca de Tena y “Los renglones torcidos de
Dios” (21), con la particularidad del ingreso voluntario del propio escritor
para aportar mayor conocimiento y rigor al relato; Simon Winchester en
“El profesor y el loco” narra la relación entre dos personajes, el coordinador
James Murray y el colaborador Dr. William Minor, en la elaboración del
Oxford English Dictionary (22); Rivka Galchen en sus “Perturbaciones at-
mosféricas” nos cuenta las vicisitudes de un psiquiatra quien cree que otra
mujer ha suplantado a su esposa (23) o, más recientemente, María Luisa
Prada y “La sombra del ámbar”, en la que nuevamente se hace referencia al
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Sanatorio Psiquiátrico de Conxo (24). Otras, como la de Weiner (25) o la
de Muñoz Avia (26) no están exentas de cierto tono humorístico.

También puede adoptar la forma de relato periodístico ya sea para contar
la experiencia del internamiento, en lo que fue pionera Nelly Bly (alias de
Elizabeth Jane Gordon) quien nos contó la suya en “Diez días en un manico-
mio” (27), ya sea a la hora de abordar la vida de ciertos personajes como el
poeta Leopoldo María Panero (28) o músicos de dudosa salud mental y vida
azarosa como el trompetista (y a veces cantante) de jazz Chet Baker (29). 

Una variante que aúna historia, psiquiatría y literatura es la patobiografía;
por citar algunas y en castellano, las escritas por Jaspers (30): “Genio artístico
y locura. Strindberg y Van Gogh” o por Cabaleiro (31): “Werther, Mischkin y
Joaquín Monegro vistos por un psiquiatra. Trilogía patográfica”. Por cierto, el
diccionario de la RAE no registra el término “patobiografía” sino el utilizado
por Cabaleiro: según la RAE “patografía es la descripción de las enferme-
dades”, término que tampoco coincide con lo descrito por dichos autores. 

La producción literaria por parte de los propios enfermos mentales la en-
contramos también en forma de cartas, cuentos, novela de ficción, poesía,
teatro, comic, etc., e incluso publicaciones más o menos periódicas y/o
efímeras como son las revistas confeccionadas por los mismos (volunta-
rismo) y auspiciadas con mayor o menor interés por las propias institucio-
nes (una de las primeras publicaciones de este tipo se remonta al año 1850
cuando un grupo de enfermas ingresadas en el New York State Lunatic As-
ylum de Utica empezó a editar “The Opal” (32). Ejemplos más recientes y
próximos los tenemos en las editadas en los Sanatorios psiquiátricos de
Toén o Conxo, o los más elaborados Cahiers pour la folie que se publican en
Francia sin interrupción desde el año 1970. 

La reciente publicación del libro “Yo no soy la señorita Chevalier. Memorias de
una loca” (33), sirve como ejemplo de la capacidad del enfermo mental para
contar su historia de forma autobiográfica: Hersilie Rouy (1814-1881), in-
gresada contra su voluntad a lo largo de 14 años (septiembre 1854 - no-
viembre 1868) en diferentes hospitales psiquiátricos franceses, con nombre
distinto (“señorita Chevalier”), atrapada dentro del diagnóstico de “monoma-
nía” según Esquirol (34):…a pesar de lo irracional que sean sus actos, los mo-
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nomaníacos siempre tienen argumentos más o menos plausibles para justificarlos,
de tal forma que uno podría decir de ellos que son locos razonantes (des fous rai-
sonnables)”. Pues bien, Hersilie Rouy, a través del relato de sus vicisitudes
para recuperar su nombre, su libertad y reparar las injusticias con ella co-
metidas, nos permite conocer de forma simultánea y de primera mano las
características de la psiquiatría (francesa) de la época (ingreso arbitrario,
desamparo, funcionamiento de los hospitales psiquiátricos, relación mé-
dico-enfermo, los tratamientos aplicados, etc.), es decir, la psiquiatría desde
dentro, contada desde el punto de vista del paciente (señalar la habilidad
de la “señorita Chevalier” para conseguir papel y escribir las cartas con su
propia sangre a falta de tinta, cartas que llevaba prendidas en el interior de
sus ropas. Por las mismas fechas pero en el Hospital Estatal de Illinois, Eli-
zabeth Parker, durante su forzado ingreso, enviaba notas dentro de las
prendas que confeccionaba para sus hijos…). 

obJetIVo

La publicación de la mencionada autobiografía nos da pie para revisar este
género, a caballo entre la literatura, la psiquiatría y la historia, como fuente
de información a tener en cuenta en la formación de los futuros Especia-
listas en Psiquiatría, Psicología y/o de cualquier otro trabajador de la salud
mental.

concepto de autobiografía - autopatobiografía

La primera dificultad nos viene dada por la propia definición de “autobio-
grafía”; según el diccionario de la RAE “autobiografía es la vida de una persona
escrita por ella misma” y se admiten dos definiciones de la misma: la restrictiva
y la amplia. Definición restrictiva, más literaria que histórica, es la de Phillipe
Lejeune: “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia exis-
tencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de la
personalidad”. Siguiendo a Viñao Fago (35) “esta definición excluye del género
autobiográfico las obras en verso, las memorias o recuerdos, los autorretra-
tos, los diarios y todos aquellos textos que pertenecen al ámbito de lo que se
conoce como “escrituras privadas” autorreferenciales, así como las memorias
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y diarios institucionales, es decir, aquella en la que el centro de atención lo
constituye el yo que recuerda y que da cuenta de su vida y persona.

– En las memorias, testimonios, recuerdos o impresiones no predomina
la introspección sino la extroversión; no es el yo que recuerda y que narra
sino el mundo exterior, los acontecimientos y personajes que se recuer-
dan y de los que se habla. Con respecto a la autobiografía es una distin-
ción más teórica y académica que real.

– El autorretrato: texto breve, circunscrito a la descripción de los rasgos
físicos y psicológicos del que escribe.

– El diario: sucesión de textos fechados 

– La entrevista autobiográfica 

– Cartas, memorias de tipo administrativo, boletines de notas, etc”.

Como vemos, la definición restrictiva resulta demasiado restrictiva pues
atiende a un único aspecto de la persona mientras que la definición amplia
es demasiado difusa. Por tanto, ¿qué ocurre cuando una persona relata par-
tes de su vida (más o menos extensas, incluso con alteración del orden cro-
nológico) y el relato tiene que ver con padecer una enfermedad
(psiquiátrica o somática) y que puede dar cabida a valoraciones, opiniones,
etc., por parte de terceras personas (familia, amistades, profesionales de la
salud, periodistas, etc.) con independencia del medio utilizado ya sea oral
ya sea escrito? Carecemos de término en castellano no así el idioma inglés
en el que coexisten dos: “autopatografía” y “autopatobiografía”, que pue-
den definirse como “relato retrospectivo que una persona real hace de un
determinado período de su vida, más o menos extenso, a partir de sus re-
cuerdos o vivencias de su padecimiento (sería la autopatobiografía en sen-
tido estricto y que podemos denominar como “autopatobiografía
individual”), pero también puede incorporar información clínica, comen-
tarios, valoraciones, opiniones, críticas, etc., por parte de terceras personas
(familia, profesionales, amistades, periodistas, etc.) que hayan tenido alguna
relevancia sobre la persona y/o los hechos relatados” (lo que podría deno-
minarse “autopatobiografía compartida”). Por tanto y a falta de validez,
consenso o desacuerdo sobre la idoneidad del término y con el fin de no
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desvirtuarlo según la utilización por parte de los autores revisados, donde
está escrito “autobiografía” debería leerse “autopatobiografía” ya sea de
autoría personal ya sea compartida.

Los primeros estudios de autobiografías fueron llevados a cabo por Som-
mer y Osmond (36) quienes, como continuación de sus investigaciones ini-
ciadas en 1960 y con finalidad didáctica, teórica y de investigación, en su
artículo publicado en 1983 recurren a un censo de 8 antologías y 63 auto-
biografías de pacientes hospitalizados. Con posterioridad a esta revisión
Sommer et al. (37) incrementan el censo anterior con 7 antologías y 48 au-
tobiografías para lo cual incluyen pacientes no ingresados pero mante-
niendo los diagnósticos de esquizofrenia y trastorno bipolar; para los fines
citados clasifican las autobiografías mediante un cuestionario estructurado
en cuatro apartados: primero, el propio libro (lo que podríamos llamar
“ficha técnica”); segundo, el paciente (datos demográficos, diagnóstico, ac-
titud hacia la enfermedad y los tratamientos); tercero, tratamientos (nú-
mero, tipo, duración) y cuarto, valoración del libro por parte del propio
paciente y/o familiares. 

Prueba de que el interés por el subgénero autobiográfico no ha perdido
vigencia lo encontramos en el trabajo de A. Molinari (38): la revisión de
1000 de las 2500 historias clínicas del archivo del Hospital Psiquiátrico de
quarto al Mare de Génova ha permitido la recuperación de “…cien auto-
biografías y de un número considerable de cartas autógrafas…”. Con respecto a
las cartas escritas por enfermos mentales ingresados, debo mencionar, por
si fuese de interés, el excelente trabajo de A. Beveridge (39).

Aún tratándose de un tema tan circunscrito como es el de los relatos auto-
biográficos, a poco que nos adentremos en el mismo apreciamos una bi-
bliografía inabarcable: hasta el momento el mayor esfuerzo hay que
atribuírselo a Gail A. Hornstein et al. (40) quienes han elaborado un regis-
tro denominado “Bibliography of  First-Person Narratives of  Madness in En-
glish”, cuya 5ª edición (y por ahora última) fue publicada en diciembre de
2011; consiste en un registro abierto a nuevas incorporaciones (cualquiera
puede hacerles llegar autobiografías de pacientes siempre que estén escritas
en lengua inglesa) con más de 900 referencias que se inician en el siglo XV
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y agrupadas en cuatro apartados: primero, relatos personales de locura es-
critos por los propios supervivientes (serían las verdaderas “autopatobio-
grafías”); segundo, relatos escritos por los familiares; tercero, antologías,
análisis narrativo y crítico; cuarto, relación de páginas web. Es tal el nú-
mero de autobiografías registradas que dicho catálogo abarca práctica-
mente todos los diagnósticos psiquiátricos. Con respecto al tercer apartado,
señalar que incluye la nada desdeñable perspectiva de género como es el
estudio de la enfermedad mental desde el punto de vista de la mujer, un
aspecto poco abordado que cuenta con las notables aportaciones de Geller
y Harris (41) y Hubert (42), a las que hay que añadir las de Chesler (43),
Showalter (44), Appignanesi (45) y Wilson (46).

La mencionada bibliografía de Hornstein et al. (40) también se nutre de lo
editado por Chipmunka Publishing-The Mental Health Publisher (chip-
munkapublishing.co.uk) la cual, desde su fundación hace diez años por un
enfermo mental, Jason Pegler, ha publicado hasta la fecha 1500 títulos per-
tenecientes a más de 600 autores (también dispone de catálogo de libro
electrónico de descarga libre).

clasificación:

Por nuestra parte y con fines meramente expositivos clasificamos las
auto(pato)biografías de la siguiente manera: históricas (hasta finales del
siglo XIX); actuales (siglos XX y lo que llevamos del XXI); noveladas y mixtas
o compartidas.

A – Auto(pato)biografías “históricas”

El género autobiográfico se considera iniciado según los expertos, al menos
en lengua inglesa, por Margery Kempe (c. 1373 - c. 1440); su interés radica
no solo en su carácter fundacional sino también por contener el relato de lo
que podríamos diagnosticar como psicosis post-parto tras el nacimiento del
primero de sus catorce hijos en el año 1436. Escrito “por mandato divino”,
el manuscrito estuvo perdido cerca de quinientos años, hasta 1934; desde
esta fecha se han sucedido varias ediciones, una de ellas en castellano (47). 
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A este primer manuscrito se han sucedido otros relatos autobiográficos
cuales son, por citar algunos, el del poeta inglés y autor de himnos religio-
sos William Cowper (48), quien desde los 21 años padeció varios episodios
de depresión e intentos de suicidio así como ingreso durante dos años en
el St. Albans Insane Asylum. John Thomas Perceval, quien publicó en dos
volúmenes su experiencia como ingresado desde 1831 hasta 1834; como
consecuencia creó en el año 1845 una de las primeras asociaciones en de-
fensa de los enfermos mentales, la “Alleged Lunatics´ Friend Society” (49, edi-
ción prologada por Georges Bateson). Isaac H. Hunt (50) denunció “el
bárbaro, inhumano y cruel tratamiento recibido en el Maine Insane Hospital entre
los años 1844 y 1847 por parte de los Drs. Isaac Ray y James Bates y por sus asis-
tentes y encargados…”. Ebenezer Haskell (51) publicó él mismo sus memo-
rias en 1869 donde nos cuenta sus encierros y fugas del Pennsylvania
Hospital for the Insane y nos describe el llamado “tratamiento del águila
desplegada”: se desnudaba al paciente y tendiéndolo de espaldas en el
suelo, mientras cuatro personas sujetaban y tiraban de pies y manos, el
médico o un asistente, subido a una silla o mesa, arrojaba calderos de agua
fría sobre la cara del paciente. 

Una de las limitaciones atribuidas a las autobiografías, sobre todo a las his-
tóricas, se refiere a la imposibilidad de interpelar al autor a cerca de lo re-
latado, no digamos indagar en su historia clínica; sin embargo y quizá como
excepción, podemos acceder al caso clínico de Hersilie Rouy (33) gracias
a uno de sus psiquiatras, Ulises Trelat (52), quien la menciona como el
“Caso L” dentro del apartado “orgullosos” (no está de más comparar lo
que una cuenta y el otro ve). 

B – Auto(pato)biografías “actuales”

Son las más numerosas y variadas. Entre ellas podemos mencionar las de
Clifford W. Beers (53), quien después de haber permanecido ingresado du-
rante varios años fundó en 1909 el todavía vigente “Mental Hygiene Move-
ment”. El periodista y explorador William Seabrook (54) y su estancia
manicomial voluntaria durante ocho meses para curar su alcoholismo en
1933; Flora Rheta Schreiber (55) y Cameron West (56) nos cuentan sus vi-
cisitudes como personalidades múltiples. La periodista Elizabeth Wurtzel
(57) y los escritores William Styron (58) y Andrew Solomon (59) nos relatan
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en primera persona su proceso depresivo. Un caso más que interesante es
de la enfermera psiquiátrica Clare Marc Wallace, diagnosticada de esqui-
zofrenia y su paradójica ausencia de conciencia de enfermedad mental (60);
Donna Williams (61) y su lucha contra el autismo; en palabras de la propia
autora “…es una historia sobre aprender a construir algún lugar a partir de nin-
gún lugar y un alguien a partir de un nadie…”. Susanna Kaysen (62) y su tras-
torno borderline de la personalidad (criterios DSM-I, vigente hasta el año
1968) aderezando el relato con varios informes clínicos. Entre los bipolares
se encuentran Kate Millet (63) y las consecuencias del abandono del trata-
miento con litio y también Kay Redfield Jamison (64), profesora de psi-
quiatría del Johns Hopkins Medical School y defensora del litio; Louis
Althusser (65) y su psicosis confusional aguda en el transcurso de la cual
estranguló a su esposa; la joven chilena Práxedes Valdivieso (66) y el error
diagnóstico que desde su infancia marcó su vida. Entre los diagnosticados
de esquizofrenia mencionar a Janet Frame (67, 68), la profesora adjunta de
Psiquiatría Elyn R. Sacks (69) (dosis altas de antipsicóticos + terapia de
grupo + terapia individual tres días a la semana) o William Jiang (70) como
ejemplos de lucha por superar una enfermedad de tan funesto pronóstico.
Si bien los “Sucesos memorables de un enfermo de los nervios” del magistrado
Schreber (71) no se pueden etiquetar de propiamente autobiográficos por
referirse a un período muy concreto de su vida, aprovechamos la oportu-
nidad para mencionarlos por su importancia y trascendencia.

C – Auto(pato)biografías “noveladas”

Son los relatos inequívocamente autobiográficos pero modificados no en
su contenido sino en su exposición literaria. Destacan sobre todo “The yellow
wallpaper” de Charlotte Perkins Gilman (72), cuya publicación tanto impacto
causó en la sociedad de su tiempo. En 1946 se publicó “El pozo de las serpientes
(A snake pit)” de Mary Jane Ward (73); memorables la plasmación de la at-
mósfera manicomial y, para los que vivimos los últimos días de tal sistema
asistencial, el relato del comedor en el capítulo XII, páginas 190 y ss.…(tam-
bién hay película); la en su momento impactante e influyente “La campana
de cristal” de la suicida Sylvia Plath (74) o “I never promised you a rose garden”
de Joanne Greenberg (publicada en su primera edición bajo el seudónimo
de Hanna Green) (75), en la que nos cuenta con detalle su trastorno deli-
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rante-alucinatorio y su tratamiento psicoterapéutico a cargo de la “Dra.
Fried”, quien no es otra que la Dra. Frieda Fromm-Reichmann.

D – Auto(pato)biografías “mixtas “ o “compartidas”

Como se dijo anteriormente en ocasiones la autoría del relato no es exclu-
siva del enfermo mental pues unas veces la comparten el binomio “psi-
quiatra-paciente” como ocurre con Ludwig Binswanger y Aby Warburg
(76); “Renee” y su terapeuta psicoanalista Margueritte Sechehaye (77) o
bien los influenciados por la “antipsiquiatría” Mary Barnes y Joseph Berke
(78). Otras veces es un periodista quien colabora con el/la paciente para
dar forma al relato y hacer asequible su lectura (sin que por ello pierda un
ápice su carácter testimonial); son los casos de Howard Dully y Charles
Fleming (79) en la que el primero nos relata su peripecia vital a la búsqueda
de la explicación de por qué su madrastra consiguió que lo lobotomizaran
a los 12 años de edad mientras que el periodista Charles Fleming redacta
y pule el estilo. Patty Duke, actriz oscarizada y recientemente fallecida,
nos cuenta su vida como enferma bipolar en dos libros; en el segundo se
asocia con Gloria Hochman (80) quien intercala información sobre dicha
enfermedad. Otro ejemplo a destacar es el de Lori Schiller, quien nos
cuenta su adolescencia como esquizofrénica jalonada con intentos de sui-
cidio, ingresos (“a quiet room” o “la habitación tranquila” que da título al
libro), TEC, etc., mientras Amanda Bennet (81) aporta e intercala lo vivido
por familiares y amigos así como partes del historial clínico. 

Menos frecuente es el caso de la colaboración entre familia y paciente; sir-
van de ejemplos la de los hermanos Jay y Robert Neugeboren (82); la de
Sheila Harvey (83) compartida por esposo, hijos y psiquiatras o el de Mi-
chael Greenberg y el debut de la enfermedad de su hija (84). El joven Henry
Cockburn (85), su padre Patrick (corresponsal de guerra), su madre, su her-
mano y otros familiares nos relatan los cambios que sufrieron sus vidas
por la esquizofrenia del primero y lo mismo podemos decir del matrimonio
formado por el excelente saxofonista de jazz Art Pepper (tóxicos, cárcel,
psicopatía, etc.) y Laurie, su esposa y redentora (86). 

Por la parte que nos toca, a caballo entre la autobiografía y el impacto de
la enfermedad mental propia y/o de familiares de profesionales de la salud
mental, procede citar la edición de Stephen P. Hinshaw (87).
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¿por qué escriben? Intencionalidad

Si variadas son las épocas, las personas, los testimonios o los diagnósticos,
variadas son también las intenciones con que fueron escritas. Para Franck
(88) el contar historias (storyteller) puede servir para ayudar a las personas
a afrontar y manejar sus enfermedades y clasifica aquellas en tres grupos:
las historias de restitución, son las más frecuentes pero la enfermedad apa-
rece solamente de forma transitoria; las historias de caos: incrustadas en
la crisis de la enfermedad pero no pueden ir más allá de esta fase; las histo-
rias de búsqueda: hablan del sufrimiento y están motivadas por la creencia
de la persona de que algo se puede aprovechar de la experiencia. Según
este autor las historias de restitución y búsqueda son las más publicadas.

Adame y Hornstein (89), a partir de las autobiografías de unos 600 casos
exclusivamente en lengua inglesa hasta el año 2006, establecen como mo-
tivos los siguientes:

–denuncia de las condiciones de la institución psiquiátrica
–refutación de estigma de “enfermedad mental”
–reconstrucción de la experiencia caótica
–recuperación de la capacidad narrativa tras superar el trastorno
–contar la experiencia
–dar una versión diferente a la de los especialistas
–explicar el origen de la enfermedad
–identificar fallos en la atención recibida: abuso, rechazo, pérdida de 

derechos, etc.
–autoanálisis
–mandato divino.

Como resultado de la lectura de las autobiografías reseñadas en la biblio-
grafía, a los anteriores motivos se pueden añadir los siguientes: 

–supervivencia, romper aislamiento, integridad mental (mantenerse 
cuerdos)

–justificar salud mental propia (lo vivido como prueba de cordura)
–anamnesis o recolección de recuerdos (simplemente, no olvidar)
–prueba judicial de salud mental
–defensa, acusación, denuncia o protesta 



ORIGINALES Y REVISIONES. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 199

¿Autobiografías, Patobiografías o Autopatobiografías?

–no olvidar
–incentivación terapéutica (pacto autobiográfico) 
–ayuda/aviso a terceros

Vemos, por tanto, disparidad de motivos y, por supuesto, algunos autores
comparten más de una motivación por lo que al tratarse de diferentes au-
tores con diferentes patologías y diferentes épocas no podemos decir que
exista una finalidad común o única en su publicación. Sin embargo, en
todas ellas subyace una motivación profunda y encomiable cual es la vo-
luntad de sanar, de superar la enfermedad, no resignarse ante la adversidad
y si para conseguirlo es necesario salir del anonimato y hacer público el
sufrimiento…

¿para quién escriben?

Tampoco hay un único destinatario: al público en general, a los directores
de hospitales, a los propios psiquiatras (pero no para agradecer…), a las
autoridades (gobernantes, jueces, etc.), a los familiares, a sí mismos (re-
construcción vital, no olvidar)… 

¿cuándo escriben? 

En general los relatos autobiográficos están escritos en los intervalos de
mejoría o en fase de post-crisis, es decir, cuando la persona se encuentra o
bien en plenitud de facultades o bien la enfermedad no se manifiesta de
forma tan grave que perturbe las funciones psíquicas superiores impres-
cindibles para tal cometido. Es esta la razón por la que la práctica totalidad
de los relatos autobiográficos no son editados como “diarios” y si acaso al-
guno lo hace es más bien como recurso estilístico que como secuencia tem-
poral propiamente dicha.

Con respecto a la lucidez o integridad psíquica de los enfermos escritores
nos puede servir de ejemplo MacLennan (90) quien analiza la obra de va-
rios poetas: Thomas Hoccleve, Torquato Tasso, James Carkesse, John Bun-
yan, George Trosse, William Cowper, John Clare y Gérard de Nerval.
quien quiera adentrarse en el tema puede recurrir al estudio de A. Ludwig
(91), estudio basado en 2200 biografías publicadas entre 1960 y 1990 co-
rrespondientes a 1004 personajes famosos.
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la credibilidad

Evidentemente son relatos subjetivos susceptibles de contener recuerdos
deformados (voluntaria o involuntariamente), amnesias parciales, relatos
fragmentarios, alteración de la secuencia de acontecimientos, etc.; algunos
autores recurrieron, como hemos visto, a la ayuda de terceros (familia, pe-
riodistas, psiquiatras…) unas veces para completar el relato biográfico y
otras veces con vistas a lograr una mejor exposición formal; por esto último
se ha puesto en duda la veracidad de lo relatado; es lo que ocurrió en el
momento de su publicación con tres de las autobiografías etiquetadas
como “noveladas”, si bien las propias autoras, Mary Jane Ward (73) y Jo-
anne Greenberg, firmando ya con su verdadero nombre (75), o bien el libro
de Janet Malcolm (92) sobre Sylvia Plath contribuyeron a aclarar la veraci-
dad de lo relatado.

La credibilidad y la veracidad de los relatos autobiográficos también la pro-
porciona el propio psiquiatra cuando los lee: salvo honrosas excepciones,
en las autobiografías “actuales” no es raro verse reflejado en decisiones,
comentarios, actuaciones, errores, sumisión al “orden” establecido como
por ejemplo priorizar normas de funcionamiento frente a las necesidades
del enfermo; responsabilizar al paciente del mal funcionamiento o de los
costes del Sistema nacional de Salud…; la falta del más elemental sentido
de humanidad, el trato distante, irresponsable cuando no degradante hacia
el enfermo; la escasa o nula implicación terapéutica; en resumen, el pa-
ciente como “enemigo del sistema” y no como ciudadano con derecho a
la salud, etc. 

En ocasiones, lo vivido y lo relatado por el paciente parece funcionar como
“el otro lado del espejo”, es decir, aún sin pretender denunciar abiertamente
las actuaciones de los psiquiatras, simplemente describiéndolas, vemos como
se reflejan negativamente en el cuadro clínico, en la evolución del mismo,
en la relación médico-enfermo, etc., con consecuencias a veces desastrosas
para el paciente. Sirvan de ejemplo las descripciones contenidas en “El pozo
de las serpientes” (73) propias de los manicomios de años 50 del siglo pasado
o, más recientemente, la crónica escrita por Jay Neugeboren y su hermano
Robert (82): múltiples ingresos forzosos, cambios de tratamiento psicofar-
macológico, frecuentes cambios de psiquiatra; decisiones equivocadas, opi-
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niones y abordajes contradictorios; promesas incumplidas; “fatalidad bioquí-
mica” (la enfermedad mental es una alteración bioquímica del cerebro, por
tanto…); asistencia extrahospitalaria deficiente e insuficiente y descoordi-
nada, etc. Otro tanto se puede decir de las vicisitudes de la familia Cockburn
(85) atrapada por los cambios en la asistencia psiquiátrica de la Inglaterra de
los años 80-90 del pasado siglo (cierre de manicomios, dispositivos extrahos-
pitalarios precarios, insuficientes, descoordinados, personal desmotivado…
), etapas no tan lejanas para alguno de nosotros.

utilidad

Con respecto a su utilidad práctica ya en 1974 Buckley y Sander (93) pro-
ponían recurrir a ciertas autobiografías de pacientes como materia de es-
tudio en la formación de especialistas en salud mental: Sigmund Freud y
“El hombre de los lobos” (94) así como los ya citados “Sucesos memorables de
un enfermo de los nervios” del magistrado Schreber (71); “A mind that found
itself “de Clifford Beers (53) y “I never promised you a rose garden” (74). Por
su parte, el citado Sommer (95) va más allá e incluso recomendaba hacer
una selección de las mismas como coadyuvante de la psicoterapia.

En otro orden de cosas también podemos añadir su utilidad como ejercicio
de autocritica y de aprendizaje de errores (propios y ajenos) pues hay que
tener en cuenta que lo relatado por algunas de las más recientes (la trans-
formación de la asistencia, la primacía del interés económico sobre el asis-
tencial, etc.), lo estamos padeciendo en la actualidad. 

limitaciones

En primer lugar, la ya mencionada limitación que supone no poder inter-
actuar con los protagonistas de los relatos.

En segundo lugar, más que limitación estamos ante una delimitación: no
se contemplan casos clínicos (infantiles, judiciales) ni biografías ni patobio-
grafías ni antologías de casos. No se tienen en cuenta ni la crítica ni el aná-
lisis literario (no se cuestiona la calidad literaria) ni tampoco la relación
entre creatividad y psicopatología o la enfermedad mental de personajes
famosos. Lo mismo sucede con la ficción, la poesía, el teatro o cualquier
otro medio de expresión escrito al que recurran los enfermos mentales. 
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En tercer lugar, solamente los pacientes alfabetizados con mayor o menor
formación, solos o con ayuda, nos hacen accesibles sus vicisitudes a través
de la escritura; desconocemos por tanto lo que ocurrió con lo que supo-
nemos la inmensa mayoría, es decir, con todos aquellos que no han tenido
la posibilidad de plasmar por escrito sus vivencias como enfermos menta-
les. Esta ausencia se ha intentado paliar parcialmente mediante el “Mental
Health Testimony Project”, ubicado en la British Library y constituido por el
conjunto de testimonios de enfermos mentales registrados en video. Si
bien no coincide con esta finalidad, merece la pena mencionar el trabajo
de Fredriksson y Lindström (96) en el que valoran la relevancia, no la au-
tenticidad, de la experiencia del sufrimiento en un grupo de ocho pacientes
no suicidas ni psicóticos mediante conversación grabada y mantenida con
enfermeras.

En cuarto lugar, el idioma. La inmensa mayoría de la bibliografía utilizada
está escrita en inglés lo que no quiere decir que no se hayan publicado en
otros idiomas; simplemente este hecho pone en evidencia la práctica au-
sencia de referencias auto(pato)biográficas en castellano; sirva de ejemplo
el “Diario de una enfermedad mental (esquizofrenia)” de A. Ramos (97).

conclusIones

La amplia variedad de las experiencias personales vertidas en las mencionadas
auto(pato)biografías nos ofrece un completo panorama de la historia de la
psiquiatría desde todos los puntos de vista pues abarca desde el más íntimo
y personal no solo por parte de quien sufre sino también de su entorno fa-
miliar más próximo (aportan información de primera mano) hasta la evolu-
ción de los diagnósticos (de la monomanía a la paranoia, por ejemplo), de
los tratamientos biológicos (contención física, shocks de todo tipo, la psico-
cirugía, los psicofármacos, etc.) y psicoterapéuticos, la relación médico-en-
fermo contada desde el punto de vista del enfermo, la vida institucional con
sus normas de funcionamiento, las relaciones entre estamentos implicados
en la asistencia al enfermo mental, la transformación de los dispositivos asis-
tenciales siempre bajo criterios económicos, la descoordinación/disgregación
asistencial, etc.; por tanto, los relatos auto(pato)biográficos son una fuente
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necesaria de conocimiento y aprendizaje que complemente la formación del
Residente MIR o PIR o de cualquier trabajador de la salud mental, con inde-
pendencia de lo acertado o no del término propuesto, autopatobiografía, o
de la clasificación utilizada para la presente exposición. 

Pero, si la bibliografía es extensa, inabarcable… ¿por donde empezar? Ade-
más de la bibliografía utilizada, sobre todo la referenciada por Hornstein
et al. (40), otro buen punto de partida lo constituyen las antologías, entre
las que podemos destacar las de Kaplan (98), Raymond queneau (99), Dale
Peterson (100), Andre Blavier (101), Roy Porter (102), Basset y Stickley
(103) o LeCroy y Holschuh (104). Pero a día de hoy no todos los pacientes
escriben auto(pato)biografías y consiguen publicarlas por lo que habrá que
buscarlas también en internet… en blogs… las llamadas “redes sociales”…
porque si las consultas duran diez minutos…
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resumen

Se realiza una revisión acerca del uso de la electroterapia en el tratamiento
de enfermedades nerviosas y mentales en los hospitales psiquiátricos y ga-
binetes médicos en la región de Galicia (Noroeste de España) durante el
período de finales del siglo XIX y primeros años del XX. Se ha usado para
ello el Archivo Clínico del Manicomio de Conxo (período 1885-1930), así
como publicaciones y fuentes gráficas de la época, archivos privados y
fuentes hemerográficas.

Conclusiones: Al igual que en muchos países europeos de esa época, la
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Electroterapia, medicina y psiquiatría en Galicia...

electroterapia fue publicitada en su momento como una gran innovación
terapéutica en la Galicia de esos años. Hubo gabinete de Electroterapia
tanto en el Hospital Psiquiátrico central de la región (Manicomio de
Conxo, Santiago de Compostela, que se inaugura en 1885) como en algu-
nos hospitales generales que comienzan a tener gabinetes o departamentos
de electroterapia en las primeras décadas del siglo XX. Asimismo se ofertaba
electroterapia tanto en gabinetes médicos privados especializados como
en establecimientos balnearios y centros hidroterápicos que van apare-
ciendo desde finales del XIX y dedicados a tratamiento de enfermedades
“nerviosas” (neurológicas, neurosis, neurastenias, histeria…).

palabras clave: electroterapia, siglo XIX, siglo XX, hospitales psiquiátricos,
historia de la psiquiatría, Galicia.

abstract

A review on the use of  electrotherapy in the treatment of  nervous and
mental disorders in psychiatric hospitals and medical practices in the region
of  Galicia (NW Spain) during the late nineteenth and early twentieth is
performed. We reviewed the Psychiatric Conxo Archives (period 1885-
1930), as well as publications and graphic sources of  the time, private files
and newspaper sources.

Conclusions: As in many European countries at that time, electrotherapy
was publicized at the time as a major therapeutic innovation in Galicia of
those years. There were cabinet electrotherapy both the central Psychiatric
Hospital in the region (Manicomio de Conxo, Santiago de Compostela,
which opens in 1885) and in some general hospitals begin to have cabinets
or departments of  electrotherapy in the first decades of  the twentieth cen-
tury. Electrotherapy also was offered both private medical cabinets special-
ized establishments and spas and hydrotherapy centers that appear in
nineteenth century and dedicated to treatment of  "nerves" (neurological,
neurosis, neurasthenia, hysteria ...) diseases.

Keywords: electrotherapy, XIXth century, XXth century, psychiatric hospital,
history of  psychiatry, Galicia.



ORIGINALES Y REVISIONES. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 213

Electroterapia, medicina y psiquiatría en Galicia...

1. IntroduccIón

En el siglo XIX, todos los avances en el campo de la electricidad fueron se-
guidos inmediatamente por aplicaciones en el campo de la medicina: la
franklinización con la electrostática, la galvanización con las corrientes
continuas o la faradización corrientes variables... que tuvieron controver-
sias en sus campos de aplicación e incluso luego dieron el salto al mundo
del espectáculo (Brenni, 2010), tal y como sucedió con otras técnicas usadas
en el campo de la psiquiatría como la hipnosis (Vallejo, 2014). No es el ob-
jetivo del trabajo hacer una historia de la electroterapia, y sí señalar que la
electroterapia, considerada como un agente terapéutico físico o psicofísico,
similar al agua y al hipnotismo, fue recomendada frecuentemente por los
facultativos en consultas y hospitales hacia finales del siglo XIX, y como in-
dicaban los alienistas de esa época, no podía faltar en un manicomio. 

La electroterapia fue utilizada masivamente con fines terapéuticos, y llegó
a poseer un cierto status de reconocimiento en el arsenal terapéutico del
momento (Beveridge, 1988; Shorter, 1999; Steinberg, 2011). El cuerpo era
definido en aquellas épocas como una máquina eléctrica con sus propios
circuitos, donde la electroterapia intervenía en ese “sistema nervioso elec-
trificado”. Era tanto un método que servía de diagnóstico como terapéu-
tico, y hay que señalar que todo ello fue articulado bajo la fascinación por
la innovación tecnológico-social que supuso la llegada de la corriente eléc-
trica: estábamos en “la era de la electricidad” (Blondel, 2010; Correa, 2014). 

En este artículo nos proponemos realizar una revisión acerca del uso de la
electroterapia en el tratamiento de enfermedades nerviosas y mentales en
los hospitales psiquiátricos y gabinetes médicos en la región de Galicia
(Noroeste de España) en la época dorada de la electroterapia, y que abarca
el período de finales del siglo XIX y primeros años del XX.

2. de la elecroterapIa del sIglo xIx a la “pusHbutton psIcHIatrY” del sIglo xxI

En 1887 el ilustrador Daniel Urrabieta Vierge publica en la revista “Le
Monde Ilustré” algunos grabados en donde se muestra el Servicio de Elec-
troterapia de la Clínica Salpetriere de París, uno de los Hospitales más
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importantes de Europa en esa época y cuya área neuropsiquiátrica estaba
dirigida por Charcot. El grabador e ilustrador español afincado en Francia
nos mostraba en sus trabajos el laboratorio y servicio de electroterapia del
Dr. Romain Vigouroux, sucesor de Duchenne, en donde bajo la dirección
del maestro Charcot, se trataban a enfermos neurológicos y psiquiátricos.
El propio Urrabieta Vierge es tratado en el Servicio de Electroterapia de
la Salpêtrière de París allí debido a una parálisis secundaria a accidente ce-
rebrovascular, motivo por el cual dedica varios de sus grabados a temas re-
lacionados con esa institución (Estévez, Simón y Bustos, 2013). 

Pero no solo los problemas neurológicos se trataron con electroterapia en
esos años en que además Charcot realizaba sus sesiones con las pacientes
afectadas de histeria. 

Así hacia 1889, se consideraba que en perturbaciones funcionales como la
histeria los procedimientos electroterápicos eran la norma, y así se reco-
mendaban la faradización general, los baños eléctricos, la galvanización
del cerebro y de la columna vertebral no solo en histerias, sino también en
insomnios, vértigos y “debilidades nerviosas”, en los “estados psicopáticos
incipientes, vagos o incompletos”, “en la ansiedad mórbida, con insomnios
y alucinaciones”, “en las neuropatías”, “en los ataques de psicosis”, y en
las avanzadas como “las melancolías acentuadas”, “la excitación maníaca”
y “las psicosis histeroepilépticas” (citado en Correa, 2014).

Uno de los libros muy usado por los médicos españoles dedicados a la elec-
troterapia fue el escrito por Hyacinthe Guilleminot en 1907 y traducido al
castellano en torno a 1910. En el mismo se aborda el tratamiento del his-
terismo, la neurastenia, vómitos nerviosos, afonías nerviosas, sonambu-
lismo mediante la electroterapia, ademas de en otras indicaciones en
patología neurológicas y musculares como neuralgias, tics, mioclonias, ca-
lambres profesionales… y otras muchas. En todas estas patologías hacía el
autor consideraciones, a veces muy pormenorizadas cerca del electrodiag-
nóstico y la electroterapéutica de los casos. Otro libro traducido al caste-
llano en 1931 fue el de Kowarschik sobre “La diatermia”. Originalmente
publicado en 1923, fue traducido de la séptima edición alemana por Pedro
Laín Entralgo. En dicha publicación también se aborda el tratamiento de
la neurastenia mediante el uso de la diatermia. 
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En la actualidad, y tras décadas de silencio, la estimulación eléctrica para
el tratamiento de las enfermedades mentales ha reaparecido con fuerza.
En un contexto de re-somatización de la enfermedad mental, asistimos a
una naciente y creciente fascinación hacia una “nueva electroterapia”: la
estimulación del nervio vago por marcapasos, la estimulación cerebral pro-
funda, la estimulación magnética transcraneal y una potenciación de la te-
rapia con electrochoque (Gilman, 2008; Steinberg, 2011). Algunos autores
como Kneeland y Warren (2002) la han denominado – con cierta sorna crí-
tica – como la era de la “Pushbutton Psychiatry”, la era de la psiquiatría de
apretar el botón.

3. psIquIatría, electroterapIa Y nerVIos en galIcIa (1888-1938)

3.1. la electroterapia en el manicomio de conxo (santiago de compostela -
a coruña)

Galicia es una región del noroeste de España que sufre una tardía medica-
lización/institucionalización de la locura, y no será hasta finales del siglo
XIX cuando se hará claramente presente. Está representada por la apertura
en 1885 del llamado Manicomio Central de Galicia, situado en el antiguo
monasterio de Conxo, un municipio colindante con el de Santiago de Com-
postela (A Coruña), lugar éste de las famosas peregrinaciones jacobeas.
Será durante varias décadas el único manicomio abierto en Galicia, y fun-
cionó como un establecimiento privado inicialmente benéfico y luego ya
con una orientación más claramente mercantilista (explotado por la Iglesia
y la Banca compostelana) que concertaba las estancias de los enfermos (de-
mentes-alienados-locos) con las Diputaciones gallegas (Simón, 2005).

En un espacio asilar de fines del XIX y primeros años del XX, no podía faltar
una instalación de electroterapia, y el Manicomio de Conxo, el manicomio
central de Galicia, por supuesto que ofertó esa terapéutica, y lo publicitó
a través de tarjetas postales y anuncios en prensa médica y general. 

Las fotografías o postales promocionales del establecimiento manicomial se
editaron en torno a 1910 por la fototipia Thomas, una de las más prestigiosas
del país. En una de ellas se mostraba una foto de un flamante Gabinete de
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Electroterapia, en una sala situada en el ala de una importante ampliación
del hospital que había comenzado a funcionar desde otoño de 1902.

Su primer director fue Timoteo Sánchez Freire (1838-1912), el cual se jubila
en 1905. Parece que Vicente Goyanes Cedrón pudo haber dirigido Conxo
desde la jubilación y hasta el fallecimiento de Sánchez Freire (Franco, 2014).
En 1912 Goyanes renuncia a la dirección para tomar posesión de una cáte-
dra. Entrará en ese momento en la dirección de Conxo el Dr. Juan Barcia
Caballero (1852-1926), quien también ya trabajaba en Conxo desde su aper-
tura (Simón, 2005).

Cabe pensar que ya se estuviese utilizando en el Manicomio desde al
menos 1888, ya que en ese año encontramos anuncios de Gabinetes de
electroterapia ya funcionando y publicitándose en Galicia. En el Regla-
mento de funcionamiento del manicomio de Conxo de 1891 (aprobado en
1889) no hay ninguna referencia a la electroterapia.

Para analizar el uso de la electroterapia en el tratamiento de los enfermos
internados en Conxo, consultamos los historiales clínicos y libros de altas
y defunciones que se conservan de los enfermos ingresados en dicho centro
desde el año 1885 hasta 1930. Dichos historiales se custodian en el Arquivo
Central de Galicia (en la Cidade da Cultura, Santiago de Compostela) y
están accesibles a los investigadores desde el 2012. En el conjunto de do-
cumentación consultada hay muchos casos de diagnósticos de idiocia, de-
mencia, delirio crónico, locura epiléptica, manía, melancolía, locura
circular, locura puerperal…

Sin embargo, en ninguno de los historiales consultados encontramos refe-
rencias en los historiales clínicos acerca del uso de la electroterapia, aunque
sí de otros tratamientos como hidroterapias (ya investigado en Bustos et
al, 2013), bromuros, opio, sangrado, psicoterapia, absceso de fijación, ma-
larioterapia, uso de sulfosín…

El Manicomio de Conxo continuará informando de sus instalaciones de tra-
tamientos con electroterapia a lo largo del primer tercio del siglo XX y lo
hará hasta los años de la Guerra Civil. Así, los diferentes directores en esos
años dieron testimonio a través de diferentes reportajes sobre el Manicomio
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de las instalaciones del centro, y fueron publicados en prensa general y mé-
dica. Durante la etapa de Juan Barcia Caballero en La Mañana (1918) y en
España Médica en 1920; o La Correspondencia de España en 1922. 

Las instalaciones eran mostradas a médicos y autoridades visitantes. A
modo de ejemplo:

“El doctor cubano Sr. Ortiz Cano, que ha traído el saludo de Centro Gallego de La
Habana, ha visitado el manicomio de Conjo, haciendo grandes elogios del monu-
mental edificio y de las soberbias instalaciones de ortoterapia y electroterapia, así
como del tratamiento que se da a los enfermos. Luego visitó el parque, que rodea una
fuerte muralla en una longitud de cinco kilómetros, perteneciente al antiguo convento
convertido hoy en manicomio” (La Correspondencia de España. 19/10/1922).

Otro importante espaldarazo publicitario del manicomio de Conxo ante
la comunidad médica galaica del momento fue la visita que se realiza al
mismo durante la celebración de las Primeras Jornadas Médicas Gallegas
del verano de 1929 en A Coruña. Además de otras actividades sociales del
ese congreso destaca la visita a Santiago de Compostela, en donde se visita
la Catedral, Ayuntamiento, actos en el nuevo edificio de la Facultad de Me-
dicina y también se hace una visita al manicomio de Conxo. En el libro de
Actas de dichas Jornadas se relata cómo son recibidos los Sres. congresistas
por el psiquiatra Francisco Bacariza Varela, director de Conxo, y cómo fue-
ron admirados “los señoriales jardines, la escalinata, los pabellones y las
dependencias del suntuoso manicomio”.

En 1930 en los años de dirección de Francisco Bacariza, hay un extenso re-
portaje/crónica de Luis N. de Castro en el periódico madrileño La Libertad:

“Entre sus dependencias cuenta con una farmacia en la que se hacen las fórmulas
que prescriben los médicos, provista según las exigencias de la farmacología mo-
derna; sección de baños; gabinete hidroterápico con cuantos aparatos pueden ser
de utilidad; laboratorio de análisis clínicos; gabinete eléctrico, con instalación com-
pleta de electroterapia para aplicaciones franklínicas, con sus variedades de baño,
duchas eléctricas, efluvio y descarga, corrientes galvánicas, farádicas combinadas,
electrólisis y cataforesis, cuyo conjunto es lo más necesario para el moderno trata-
miento de las psicopatías”. 
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Señalar que este reportaje está realizado en un momento en el que había
un deterioro asistencial notable por la elevada población acogida en el ma-
nicomio y la escasez de facultativos. Las espantosas condiciones fueron de-
nunciadas en Febrero de 1930, en un informe que los psiquiatras Baldomero
Lois Asorey y José López Pérez-Villamil presentan a la Junta de Gobierno
del Manicomio, y en el cual se describían algunas situaciones penosas: “ac-
tualmente corresponden 1000 pacientes a cada médico [...] no hay ni un solo baño
de agua caliente en Manicomio con 250 sucios” (Simón, 2005).

Esta situación provocará la marcha de Bacariza del centro, pasando a ser el
director Vicente Goyanes Cedrón hasta 1931 que con la llegada de la Segunda
República se hace cargo de la dirección del centro el psiquiatra Ramón Ro-
dríguez Somoza, quien será director del centro hasta los años 70. 

Otro de los neuropsiquiatras que se marcha de Conxo en los años de la Se-
gunda República por desavenencias con la dirección y por la situación de
deterioro asistencial fue el Baldomero Lois Asorey. Este médico compos-
telano tras su salida de Conxo abrirá el “Sanatorio Neuropático del Dr.
Lois Asorey”, situado en el antiguo Sanatorio de Bacariza, fallecido éste en
enero de 1934 en un accidente de coche (Simón , 2005). Aunque luego se
trasladará a otra sede, situada en otro barrio de la ciudad, lo cierto es que
desde el primer momento incluía ya los tratamientos electroterápicos entre
su oferta terapéutica asistencial, tal y como anunciaba en el periódico ma-
drileño El Sol en el verano de 1934…

Una de las últimas referencias que hemos encontrado acerca de la electro-
terapia en el manicomio de Conxo está en un anuncio que el hospital in-
serta en la revista compostelana “Medicina y Cirugía” en 1938, en plena
Guerra Civil española, y en donde se ofertaban “Tratamientos modernos,
últimas instalaciones técnica, electroterapia, psicoterapia, asistencia indi-
vidualizada, confort, calefacción, gran huerta y bosque” (ver Simón, 2005).

3.2. la electroterapia en hospitales generales, consultorios, gabinetes médicos
y casas de baños de galicia

Los otros espacios de uso de la electroterapia en este período fue el que se
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realizó en hospitales clínicos generales, gabinetes, consultorios privados y
casas de baños que funcionaron en Galicia en ese período. Muchos de ellos,
al igual que hizo el Manicomio de Conxo, publicitaron sus terapias en la
prensa, o hicieron referencias a través de artículos científicos. Y es que la
electricidad ocupó un lugar privilegiado en la publicidad médica de fines
del siglo XIX e inicios del XX: 

“Encarnada en imágenes de cuerpos y rostros vigorosos, en aparatos modernos,
en relatos de ánimos restituidos y en novedosas rutinas higiénicas, anunció su
éxito y aplaudió su modernidad. Como parte de la oferta de establecimientos ter-
males, instituciones hospitalarias, baños públicos, institutos de mecanoterapia,
clínicas particulares y casas comerciales que ofrecían productos terapéuticos, enseñó
sus funciones y movilidad, pero por sobre todo, su vigencia para el tratamiento de
enfermedades mentales y nerviosas” (Correa, 2014).

Para abordar este apartado realizamos una búsqueda en prensa local de
Galicia usando el portal Galiciana y también en la Hemeroteca online de
la Biblioteca Nacional. 

La referencia más temprana a tratamientos con electroterapia en Galicia
la encontramos en el año 1888 en la ciudad de A Coruña. Era el “Gabinete
de Electroterapia” del Dr. Francisco Aznar, quien continuará con anuncios
en prensa (en su Gabinete o vinculado a la Casa de Baños “La Primitiva”
en A Coruña) durante casi una década, hasta 1897. Hemos encontrado re-
ferencias a un médico con ese nombre que era Inspector de Sanidad Mu-
nicipal en A Coruña en 1921 y es muy posible que fuese el mismo médico.
Otros gabinetes o consultas en la ciudad de A Coruña fueron el Gabinete
Fisioterápico Médico quirúrgico, situado en la calle Juana de Vega, 23., y
que anunciaba en el periódico “El Regional, 11 de noviembre de 1902) con
ofertas de tratamientos como:

“En electroterapia hay instalaciones completas con las corrientes ondulatorias y
sinusoidales [...] de alta tensión y alta frecuencia de Dársonval y Tesla, triunfo
contra el reumatismo, artritismo, afecciones medulares y neuronales, estados neu-
rasténicos y neuralgias [...] Máquinas de Artois, Carré y la moderna de Winchurt
para baños, duchas, soplo y franklinización (sin necesidad de desnudarse el pa-
ciente), en la neurastenia, histerismo, clorosis, parálisis […] Todos los gabinetes



ORIGINALES Y REVISIONES. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016220

Electroterapia, medicina y psiquiatría en Galicia...

están a cargo de especialistas de reconocida nombradía” (En texto de anuncio
en El Regional, 11 de noviembre de 1902).

Es de destacar la novedosa y temprana oferta de electroterapia que ya se hace
en las Casas de Baños gallegas. Es éste un período de máxima importancia
en cuanto a afluencia de personas en busca de remedio o descanso, no sólo
en los balnearios sino también en las Casas de Baños, donde se utilizaba el
agua de mar y también aguas traídas de los establecimientos de aguas mine-
romedicinales más reputados. En muchas de estas Casas de Baños se incluían
entre sus tratamientos masajes, mecanoterapia y electroterapia, además de
las aplicaciones de aguas de mar y dulce. Hubo Casas de Baños en todas las
capitales gallegas, siendo las más famosas las de A Coruña. 

La Casa de Baños La Primitiva en A Coruña fue una de las más importan-
tes, y ya al menos desde 1888 ofertaba la electroterapia en su arsenal tera-
péutico, y en donde también trabajaba el médico Francisco Aznar citado.

La otra Casa de Baños de A Coruña se llamaba “La Salud”, y hemos en-
contrado datos de su oferta de electroterapia en el verano de 1911. Los mé-
dicos vinculados a ella eran facultativos de reconocido prestigio en la
ciudad: Manuel Gradaille y Juan Pan.

En la capital, en Pontevedra ciudad, aparece en 1897 la oferta de electrote-
rapia vinculada a un dispositivo asistencial que podemos calificar de inusual
para esta oferta terapéutica. Nos referimos al Instituto de Vacunación An-
tirrábica de Pontevedra, regentado por el médico Ángel Cobián Areal
(1854-1901). Este médico fue una importante figura de la sanidad de Pon-
tevedra, muy comprometido con los problemas sanitarios y sociales de su
tiempo (Franco, 2014, Simón y Rúa, 2015). Incorporó y aplicó las noveda-
des y avances de su época: vacunación antirrábica, sueros antidiftéricos,
rayos X… y también la electroterapia,… la cual la incorpora al Instituto
Antirrábico a los pocos meses de la apertura de éste en marzo de 1897.

En la provincia de Lugo encontramos referencia en prensa a otro importante
médico que también oferta la electroterapia en su consulta en 1899. Nos re-
ferimos al doctor Jesús Rodríguez López (1859-1917), quien fue un personaje
muy conocido en el ambiente cultural y político de su ciudad, y sobre todo
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debido a la publicación de su libro “Supersticiones de Galicia”, una de las
obras más leídas de la etnomedicina gallega y que tuvo problemas con la
Iglesia lucense por la publicación de la misma (González y Simón, 1994). Es-
tamos de nuevo ante un médico atento a las novedades sanitarias, y así ya en
1885 viaja al Instituto Pasteur de París para conocer de primera mano el tra-
tamiento contra la rabia. Divulgador en prensa de los tratamientos contra
la rabia, la gripe y acerca las bondades de la hidroterapia, en 1893 será tam-
bién uno de los galenos que realizan la primera operación con anestesia total
con cloroformo en la provincia de Lugo. Fue directivo del Colegio Médico-
Farmacéutico, representante por Lugo en las asambleas nacionales de Mé-
dicos Titulares, vocal de la Junta Provincial de Sanidad…

Los beneficios de la electroterapia en algunos los anuncios de la prensa de
la época se apoyaban en muchas ocasiones en conclusiones emanadas de
los eventos médico-científicos de la época. Así por ejemplo, el Congreso
Internacional de París del año 1900, y que es utilizado en la publicidad de
un consultorio madrileño que se anuncia en la prensa gallega de la época:

“En el último congreso de Medicina que se ha celebrado en París, que ha venido a
poner de manifiesto los últimos progresos de la ciencia médica, se ha reconocido
que los únicos medios de obtener la completa curación de la neurastenia gástrica
y cerebral, vértigos, insomnio, parálisis agitante, neuralgias, histerismos y demás
desequilibrios o debilidades del sistema nervioso, consisten en la aplicación de la
electricidad por el auto-conductor D´Arsonwal, por el baño hidroeléctrico y por las
corrientes sinusoidales, agentes de curación que se emplean en el Consultorio Mé-
dico Quirúrgico Internacional, establecido en Madrid, en la calle del Arenal, nú-
mero 1, principal y Segundo” (anuncio “El lucense: diario católico de la tarde”
Núm. 4718, 24 octubre 1900).

En Santiago, sede de la Facultad de Medicina de Galicia, hay que destacar la
figura de Miguel Gil Casares. Sus campos de investigación se centraron en
la tuberculosis y en la patología cardíaca, pero además fue el principal im-
pulsor del gabinete de radiología en la Universidad compostelana, uno de
los primeros de España. Al menos desde 1901 estaba al frente del gabinete
de electroterapia en el Hospital Clínico (el Hospital Real de Santiago, actual
sede del Parador de Santiago). El Dr. Gil Casares publica en ese año 1901 en
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la “Revista Médica Gallega” un trabajo clínico en los que usa la electroterapia
en parálisis espinal en niños; y en “España Médica” publica en 1916 un tra-
tamiento con electroterapia en un caso de afonía histérica (Rego, 2015).

En Santiago de Compostela, aparte de lo ya referido en relación al Manico-
mio de Conxo y al Hospital Clínico, hay que destacar la presencia de otros
gabinetes o establecimientos que ofertaban la electroterapia, muchas veces
como un complemento a su cartera de servicios, con clara intención de
atraer clientela, lo que también redunda en la importancia que se le daba
en aquel momento a la electroterapia. Nos referimos en concreto al Insti-
tuto Pedreira, dirigido por Ángel Pedreira Labadie y fundado en 1891. Este
centro estaba dedicado fundamentalmente a vacunaciones y realización de
análisis, radiografías, pero también atendían a partos, y al menos desde 1904
también afirmaba en su publicidad que disponía de unas “modernas y com-
pletas instalaciones electroterápicas” (Simón y Rúa, 2015). En una línea si-
milar a la de Pedreira, pero de forma mucho más modesta, el Instituto
Antirrábico de Leopoldo Salgués Álvarez-Losada en Santiago en 1925.

Otros consultorios gallegos fueron los de Abella (1891) y J. Lastres en Vigo
(1905), Francisco Rionegro en Ourense (1913); Gutiérrez Moyano (1918)
y Manuel Fraga Irure (1921) en A Coruña (1918), Rafael de la Vega Barrera
en Lugo (1918), Manuel Rivas Barros (1925) en Santiago… sobre los que
ahora no podemos detenernos o extendernos por motivos de espacio, pero
todos ellos importantes profesionales de prestigio en sus localidades. 

Señalar el interesante Consultorio Médico y Gabinete de Electroterapia
que en 1914 estaba establecido en la villa de Ribadeo (Lugo), y regentado
por los doctores Amando Pérez Martínez y Eliseo Martínez Alonso. En el
anuncio que publican detallan toda su oferta electroterápica, y en ella in-
dican que “las corrientes de alta frecuencia o de Arsonvalización” son “de
gran eficacia en histerismo y neurastenia”. 

A veces este arsenal electroterápico se combinaba con otras técnicas del
campo de la intervención psicoterapéutica como el hipnotismo, y así
hemos encontrado anuncios del médico coruñés José García Fernández,
quien en sus anuncios de su “Gabinete quirúrgico y electroterapia” en “El
Eco de Galicia” en octubre de 1911, explicitaba que:
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“En suma, todos los padecimientos pueden ser tratados en este SANATORIO puesto
que no sólo tenemos el bisturí, la electroterapia, hidroterapia, lavado de cavidades,
inyecciones intravenosas, aplicación del 606, etc… sino que podemos recurrir al
hipnotismo y a la sugestión en casos puramente psíquicos”.

Asimismo hay referencias en prensa respecto a la intención de dotar o ins-
talar electroterapia en algunos hospitales provinciales como el de Ourense
(en 1913) o el nuevo hospital de Lugo en 1930, pero no hemos conseguido
confirmar por el momento si eso se lleva cabo. 

En relación al hospital provincial de Ourense, dependiente de la Benefi-
cencia Provincial, y que en 1913 estaba situado en el Hospital de As Mer-
cedes en el centro de la ciudad (Simón, 2005), según publica la prensa en
verano de 1913 se iban a modernizar las instalaciones y se iba a estudiar
cómo la electroterapia en sus diversas formas. 

“La Comisión permanente de la Diputación (de Orense) ha comenzado a implantar
ciertas reformas que afectan á la Beneficencia de esta provincia. Tienen por objeto
tales reformas el mejoramiento, en lo posible, de tan importantísimos servicios y la
necesidad de acabar con ciertos abusos que de antiguo se venían cometiendo [….] Se
suprimirán las actuales celdas para alienados, por no reunir las condiciones debidas
y ser inhumano recluir en ellas a seres tan dignos de consideración y lástima. Procu-
rará mejorarse en lo posible los servicios del hospital, conforme á las indicaciones de
los facultativos, y en aquello que se considere más conveniente y necesario. Estudiaráse
el medio de aplicar la sueroterapia y la electroterapia en sus diversas formas…”. (La
Correspondencia de España. 12/8/1913, n. º 20.271, página 4).

Hay que señalar que sin embargo es muy posible que este tipo de trata-
miento no alcanzase a ser aplicado a esos enfermos mentales que precisaban
internamiento y que esperaban en “celdas para dementes” o ”alienados”
en los sótanos del Hospital provincial de Ourense a su ingreso en el Mani-
comio de Conxo. Por lo que sabemos este tipo de celdas existieron hasta
los años 30 en muchos centros sanitarios y asilares de Galicia (ver Simón et
al, 2015).

Hubo voces de prestigiosos neuropsiquiatras de la época como la del ma-
drileño Gonzalo Rodríguez Lafora, que publica algún trabajo en el que
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denunciaba que los tratamientos eléctricos y el hipnotismo eran tratamien-
tos que “se prestaban a la farsa y a la explotación inmoral”. En un intere-
sante y contundente trabajo publicado en “La España Médica” en marzo
de 1918, y titulado “El médico general y la Neurología”, señalaba que
“nadie que no sea un insensato dudará que la electricidad es un precioso
factor de diagnóstico y terapéutica para el neurólogo” pero “el empleo ru-
tinario de la electricidad” en estos casos de parálisis general o de demencia
precoz ha originado el mito de la curación terapéutica y que ya iba siendo
hora de comenzar “una campaña antielectroterápica”. En la misma línea
se pronunciaba respecto al hipnotismo: 

“Mas también aquí debemos limitar su empleo a las verdaderas indicaciones y no
utilizarlo en casos en los cuales su ineficacia es conocida. Recientemente hemos
visto dos paralíticos generales, uno en su segundo año y otro en su quinto mes de
enfermedad, sometidos a procedimientos hipnóticos. ¡Como si se pretendiese su-
gestionar a los spirochaetes!”(Rodríguez Lafora, 1918)

No sabemos si algo pudo haber tenido que ver la reflexión y denuncia de
Rodríguez Lafora, pero lo cierto es que a partir de mediados de los años 20
hemos encontrado muchas menos referencias a tratamientos electroterá-
picos en la búsqueda realizada en prensa de la época. Señalar que también
coincide con el momento del final de la época de la Restauración en España
(1874 a 1923) y con el final de la Belle Epoque europea, que fueron momen-
tos de máximo auge de la era de los balnearios (Bustos et al, 2013), así como
la aparición de otras terapéuticas y concepciones del enfermar psíquico.
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3.3. cuadro resumen de fuentes/referencias hemerográficas acerca de gabinetes
de electroterapia, casas de baños con electroterapia en galicia (desde 1888 a
1939) usando portal galiciana, Hemeroteca biblioteca nacional y archivos.

AñO LUGAR MÉDICO CENTRO PERIóDICO/Libro

1888 A Coruña Francisco Aznar
“Gabinete de Electrote-
rapia”

El Anunciador (A Co-
ruña), 21/02/1888

1888 A Coruña --
Casa de baños “La Pri-
mitiva” 

El Regional, 10/07/1888

1890 A Coruña Francisco Aznar
Gabinete de Electrote-
rapia de Francisco
Aznar

El Telegrama(A Coruña),
18/01/1890

1891 Vigo Abella Electroterapia Abella

Anuncio en “Los héroes
de la Reconquista de
Vigo”(1891) de Nicolás
Taboada Leal

1896 Santiago J. Cruz
Academia Médico qui-
rurgica Compostelana

Artículo “De la electrici-
dad estática”. Revista de
la Academia Mq Com-
postelana, 15/01/1896

1897 A Coruña Francisco Aznar
Casa de Baños La Pri-
mitiva

El Regional (Lugo),
10/10/1897  y El Eco de
Galicia, 03/08/1897

1897 Pontevedra Cobián Areal
Instituto de Vacunación
Antirrábica

Gaceta de Galicia,
23/06/1897

1899 Santiago --
Gabinete electroterapia
Hospital Clínico

Boletín de Medicina y Ci-
rugía de Santiago, octu-
bre 1899

1899 Lugo
Jesús 
Rodríguez López

Consultorio Médico
El Regional (Lugo),
12/03/1899

1900 Madrid --
Consultorio Médico
quirúrgico 
Internacional

El lucense, 24/10/1900

1901 Santiago
Miguel Gil 
Casares

Gabinete electroterapia
Hospital Clínico

Revista Médica Gallega,
28/02/1901 y
30/05/1901
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1902 A Coruña --
Gabinete Fisioterápico
Médico quirúrgico
(C/Juana de Vega, 23). 

El Regional, 11/11/1902

1903 A Coruña --
Gabinete electroterá-
pico

El Regional, 10/01/1903

1904 Santiago
Ángel Pedreira
Labadie

Instituto Pedreira
Gaceta de Galicia,
25/05/1904

1905 Vigo J. Lastres
Policlínica Médico qui-
rúrgica y enfermedades
secretas

El Noticiero de Vigo,
21/02/1905

1910? Santiago
Juan Barcia Ca-
ballero

Sanatorio de Conjo
(Manicomio de Conxo)

Libro “Block postales pu-
blicitarias Sanatorio de
Conjo, Santiago de Gali-
cia, fototipia Thompson,
1910 aprox.

1910 A Coruña
Dr. José García
Fernández

Gabinete quirúrgico y
electroterapia del mé-
dico García Fernández 

El Eco de Galicia,
31/08/1910

1911 A Coruña
Dr. José García
Fernández

Gabinete quirúrgico y
electroterapia del mé-
dico García Fernández.
Hipnotismo.

El Eco de Galicia,
04/11/1911

1911 A Coruña
Manuel Gradaille
y Juan Pan

Casa de Baños La Salud
La Voz de la Verdad,
09/08/1911 y El Eco de
Galicia, 05/08/1911

1913 Ourense --
Hospital Provincial As
Mercedes

La Correspondencia de
España. 12/8/1913

1913 Ourense
Francisco José
Rionegro

Consulta Dr. Rionegro
El Liberal, 29 octubre
1913

1914
Ribadeo
(Lugo)

Amando Pérez
Martínez y Eli-
seo Martínez 

Consultorio Médico y
Gabinete de electrotera-
pia

Mondoñedo, periódico bise-
manal (Lugo), nº643,
17/03/1914.

1916 Santiago
Miguel Gil Casa-
res

Consulta de Miguel Gil
Casares

España Médica, 20 agosto
1916.
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1918 Lugo
Dr. Vega
(Rafael de la Vega Ba-
rrera?)

Sanatorio Vega
El Regional (Lugo),
19/08/1918

1918 Santiago

Juan Barcia Caballero Manicomio de Conxo
La Mañana,
28/10/1918

1918 A Coruña
Dr. A. Gutierrez Mo-
yano

Consultorio Gutie-
rrez Moyano

El Regional (Lugo),
19/08/1918

1920 Santiago Juan Barcia Caballero Manicomio de Conxo
España médica (Ma-
drid), 10/10/1920, pá-
gina 8

1921 A Coruña Manuel Fraga Irure
Consulta privada.
“Electricidad médica”

Acción Coruñesa,
19/12/1921, página 3

1922 Santiago Juan Barcia Caballero? Manicomio de Conxo
La Correspondencia de
España, 19/10/1922,
n.º 23.422, página 2

1924 Vigo --
Instituto electroterá-
pico

El Pueblo Gallego,
08/03/1924

1925 Santiago
Leopoldo Salgués 
Álvarez-Losada

Instituto Antirrábico
El Compostelano: diario
independiente: Núm.
1512 (27/03/1925) 

1925 Santiago Manuel Rivas Barros
Gabinete Médico
Electroterapia

El Compostelano: diario
independiente: Núm.
2006 (03/01/1925) 

1930 Lugo --
Nuevo Hospital Pro-
vincial 

El Compostelano: diario
independiente: Núm.
3083 (30/06/1930)

1930 Santiago Francisco Bacariza Manicomio de Conxo
La libertad (Madrid), 30
de enero de 1930. 

1934 Santiago
Baldomero Lois 
Asorey

Sanatorio Neuropá-
tico (Santiago)

El Sol (Madrid. 1917). 22
de julio de 1934, página
11.

1938 Santiago
Ramón Rodríguez 
Somoza

Manicomio de Conxo
Revista Medicina y Ciru-
gía, 1938, núm.2.
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4. conclusIones

Al igual que en muchos países europeos de esa época, la electroterapia fue
publicitada en su momento como una gran innovación terapéutica en la
Galicia de esos años, y fue utilizada en el tratamiento de las enfermedades
mentales y nerviosas en Galicia en ese período. Hubo gabinetes de Elec-
troterapia tanto en el Hospital Psiquiátrico central de la región (Manicomio
de Conxo, Santiago de Compostela, que se inaugura en 1885) como en al-
gunos hospitales generales y en sanatorios psiquiátricos privados que co-
mienzan a tener gabinetes o departamentos de electroterapia en las
primeras décadas del siglo XX.

Asimismo se ofertaba electroterapia tanto en gabinetes médicos privados
como en establecimientos balnearios y centros hidroterápicos que van apa-
reciendo desde finales del XIX y dedicados a tratamiento de enfermedades
“nerviosas” (neurológicas, neurosis, neurastenias, histeria...) entre otras
afecciones. Esta oferta terapéutica alcanza desde por lo menos 1888 hasta
al menos 1938 (ya tras la Guerra Civil española).
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sALA ELECTROTERAPIA MANICOMIO CONXO, hacia 1907 o 1910. Postal publicitaria
(Fototipia Thomas, Barcelona, hacia 1907 o 1910).

Anuncio Casa de Baños “La salud” en A Coruña. Ofertaba electroterapia en sus tratamientos.
El Eco de Galicia: diario católico e independiente, Núm. 1520, 05/08/1911
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Anuncio Casa de Baños “La salud” en A Coruña. Ofertaba electro-
terapia en sus tratamientos. El Eco de Galicia: diario católico e in-
dependiente, Núm. 1520,  05/08/1911

Anuncio de Gabinete de elec-
troterapia en Ribadeo (Lugo).

Mondoñedo, periódico bisema-
nal (Lugo), nº643, 17/03/1914.
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resumen

En ocasiones algunos pacientes que ingresan en las unidades de un hospital
de rehabilitación psiquiátrica tienen motivado su internamiento porque la
deriva de su trastorno psíquico se extiende también a los límites de su pro-
pia casa repercutiendo gravemente en su calidad de vida. Este artículo nace
de una curiosidad incurable la cual intenta comprender a través de las vi-
sitas a los distintos hogares, las causas y las consecuencias que desencade-
nan el comportamiento que desorganiza el medio en que él se protege el
paciente. Es un trabajo comunitario hecho en un periodo de diez años con
la intención de conocer los porqués de esa deriva y la relación que algunos
humanos establecen con los objetos, trasladando el relato del paciente al
contexto de su medio a través de la visión subjetiva del observador. 

Es frecuente que toda acumulación que resulte perjudicial para el ciuda-
dano sea etiquetada como un síndrome de Diógenes. El trabajo demuestra
que los casos estudiados no tienen nada que ver con la mala referencia que
se hace y que se etiqueta de lo que teorizaba y demostraba el filósofo. El
estudio pretende a su vez teorizar sobre una experiencia eminentemente
práctica que sirva para que otros profesionales puedan hacer uso de ella.   

acumulación en el hogar: síntoma, 
significante y modo de proceder

Home accumulation: sympton, significant and how to proceed

luís rodríguez carmona. Trabajador Social
Unidad de Rehabilitación Psiquiátrica de Piñor (CHOU). Ourense.

Correspondencia: luis.rodriguez.carmona@sergas.es 
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Es una información recogida en la casa, que aportará información rele-
vante con la participación activa del paciente y con un propósito; que un
lugar inhóspito o peligroso pueda ser nuevamente un espacio habitable.

summarY

On certain occasions some patients who are admitted to the psychiatric re-
habilitation unit of  a hospital have a motivated admittance because their
psychic disorder drift also extends to the limits of  their own house with se-
rious consequences on their quality of  life. This article arises from an in-
curable curiosity which tries to understand by visiting the different homes
the reasons and consequences which unleash the behaviour that disorga-
nizes the environment where the patient protects himself. It is a commu-
nity service carried out in a span of  ten years with the intention of  knowing
the reasons for that drift and the relationship that some humans establish
with the objects, moving the patients account to the context of  his envi-
ronment through the observer’s subjective view.

Often, any accumulation which is harmful to the citizen is labelled as Dio-
genes syndrome. The study proves that considered cases have nothing to
do with the poor reference labelled and made of  what the philosopher the-
orized about and proved. The study also tries to theorize on a clearly prac-
tical experience which other professionals can make use of. It is information
collected at home which will provide relevant information with the active
participation of  the patient and one aim: To make a dangerous or inhospi-
table place a habitable space again.

palabras clave

Patología-Acúmulo Domiciliario-Trabajo Social- Proyecto Psico-Social. 

Pathology-Accumulation Domiciliario-Social Work-Psychosocial Project.
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1 - IntroduccIón.

2. - naturaleza del problema Y su relacIón con salud mental

2.1. - El hogar contaminado por la clínica.
2.2. - Su calificación como Síndrome de Diógenes.
2.3. - Cuando la acumulación es una patología.

3. - estudIo de InVestIgacIón: metodología empleada

3.1. - La población objeto de estudio.
3.2. - Información cuantitativa del estudio.
3.3. - Datos del impacto cuantitativo.
3.4. - Información cualitativa del estudio: el interés por la palabra y el

tiempo subjetivo. Presentación de casos.

4. - la InterVencIón del proFesIonal Y la alIanza terapéutIca

4.1. - En el ingreso hospitalario.
4.2. - En el ámbito comunitario.

5. - ValoracIón de la graVedad de la sItuacIón: modo de proceder

5.1. - Entrevista pactada-Observación participante.
5.2. - Diagnóstico y planificación social.
5.3. - Proyecto comunitario e intervención psicosocial.
5.4. - Programa de evaluación y de seguimiento. 

6. - la InterVencIón domIcIlIarIa: claVes para el desarrollo de las actuacIones

7. - dIscusIón

8. - bIblIograFía

1. - IntroduccIón

Este trabajo se realiza fuera del despacho institucional, intentando conocer
el sujeto en el medio que le es natural, su hogar. El artículo pretende acer-
car una visión no estandarizada, sino que fije aspectos a tener en cuenta
para futuras intervenciones profesionales. 

Es necesario iniciar el trabajo desde el conocimiento de la causa, comprobar
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el nivel de deterioro, desde su compás organizativo, y vislumbrar su situa-
ción caótica a través de algunos parámetros domiciliarios. Abordar cues-
tiones tan elementales como su capacidad de auto-gestión personal
garantizando su dignidad y seguridad, en su hogar. Resulta imprescindible
que en todas las fases de intervención se ponga en marcha la colaboración
del sujeto en “tela de juicio”.   

Las fases de diagnóstico social, planificación y la ejecución del proyecto,
tienen intención de valorar y de evaluar el impacto subjetivo producido en
el enfermo tras su participación en el nuevo proyecto vital. 

Se intenta un objetivo final: evitar que el deterioro que lo llevó a esa situa-
ción no se repita, no siendo esto siempre fácil.

No hay mucha literatura sobre el acaparamiento en gente joven o de me-
diana edad, sí lo hay en cambio sobre diagnosticados con síndrome de Dió-
genes, que afecta a personas de edad avanzada y con características distintas
a la muestra estudiada en este artículo. Los ciudadanos de este trabajo tienen
menos de 70 años, y dada sus singularidades no guardan demasiada relación
con las propias de una persona diagnosticada de Síndrome de Diógenes. 

Es entonces necesario ser más preciso a la hora de diagnosticarlos bajo este
epígrafe, no sólo por las diferencias que acontecen sino también por la res-
puesta profesional que esto implica. 

que no exista mucha literatura al respeto no es porque no se produzcan
casos lo suficientemente graves para poder ser analizados y discutidos
desde aspectos clínicos, sociológicos o desde el ámbito jurídico, simple-
mente que no son lo suficientemente estudiados para profundizar en ellos. 

Cada casa tiene unas características únicas, identidades repletas de historias
que dejan huella de la misma; cada hogar condensa los sedimentos de las
experiencias de vida, y se distinguen por la esencia de cada morador y las
circunstancias que en cada momento rodearon su vida.

El trabajo intenta estudiar y analizar a través de las visitas con el sujeto en
su medio el por qué se produce esa metamorfosis en el individuo tal y
como se refleja en su casa. Sólo intentando entender cómo y por qué mo-
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dificó su estilo de vida con una desorganización singular, podremos enten-
der y limitar a veces dicho síntoma. 

Cada intervención profesional en un hogar es distinta, porque los sujetos
también lo son. Se presentan distintas biografías, situaciones clínicas o
eventos sociales singulares por lo que el resultado del acúmulo observado
es también único. 

Se puede establecer un protocolo de intervención institucional con una
base de actuación común, destinado a proteger aspectos básicos o perso-
nales pero siempre con la imprescindible flexibilidad a la hora de: analizar,
planificar o ejecutar un proyecto para cada situación en particular. No se
puede, ni debe mecanizarse nuestro proceder profesional, como si se tra-
tara de situaciones generalizables. 

La información observada y recogida documentalmente es complemen-
tada con el saber del clínico y la acción social del trabajador social. 

Es un artículo que invita a que otros profesionales de la salud, del ámbito
social o de la instancia judicial reflexionen si las intervenciones derivadas
de un cambio en el estilo de vida de alguien, es siempre bien analizada,
comprendida, tratada y con una intervención social acertada con la pro-
fundidad que requiere cada situación.

Se considera el trabajo de campo como fundamental para el diagnóstico
clínico y social. Acompañar al sujeto a su hogar y observar el resultado de
su desorganización en la máxima extensión del término, ayudará a mejorar
su vida.

No hay que incidir demasiado en que la formación del profesional y su ex-
periencia vital tienen su especial importancia. 

La acumulación cuando se nos presenta nos supera siempre, esta tiene su
comienzo y su recorrido, condensado a través de las distintas señales que
diseña el acúmulo en el perímetro de la casa. 

En estas situaciones aparentemente irracionales, donde las casas se con-
vierten en un lugar solo habitable por ellos, la decisión de intervenir
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profesionalmente ofrece en muchas ocasiones el rechazo del profesional
(olores, suciedad, peligros, temores…). Una vez pasado el umbral, surge
el caos. El efecto impacta y empuja al observador hacia su retaguardia; a
veces ni siquiera esto se produce, uno advierte lo que se va a encontrar y
evita el encuentro: ojos que no ven. Así surge el proceder… desde la dis-
tancia, con el relato de fuentes ajenas como válido para hacerse una idea
e intervenir sobre ello.

Es comprensible que a veces la degradación, el hacinamiento o la putre-
facción activen en uno ciertas respuestas defensivas. 

La primera es el asombro, a continuación la repetición de las mismas frases
que se hacen eco sin una devolución de respuestas, y finalmente una supe-
ración que empuja en ocasiones a uno a huir, no sólo de la casa, sino tam-
bién del ciudadano. 

En definitiva es un trabajo impactante por lo relatado y por lo complejo
de las situaciones que es condensado en la experiencia de los años del tra-
bajo. Es el resultado del síntoma desencadenado en un tiempo subjetivo
pasado, que sintomatiza en un presente continuo, y que compromete se-
riamente el futuro del afectado. 

Los 25 casos de la muestra son intervenciones en primera persona, no son
derivados de experiencias de otros profesionales, o recogidos a través de
encuestas en otros servicios institucionales. Son situaciones que se dan a
conocer tras diez años de trabajo, primero en el Hospital Psiquiátrico de
Toén, que tras su cierre tuvo su continuidad profesional, en las U.H.R. Psi-
quiátrica del Hospital de Piñor en Ourense.

2. - naturaleza del problema Y su relacIón con salud mental

Asociado a múltiples diagnósticos: ansiedad, depresión, psicosis, neurosis
obsesiva, esquizofrenia, compradores compulsivos, o con un Síndrome de
Diógenes entre otros. La literatura recoge algunos factores que lo desen-
cadenan y suelen relacionarlo con la historia familiar: crecer en el desorden,
sufrir de privaciones, satisfacerse a través de una compra en oferta o deri-
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vado de situaciones estresantes como sufrir la pérdida de un ser querido
entre otras. 

Mi experiencia personal es que para cada caso este tiene sus propios moti-
vos y en todos ellos el delirio siempre está de por medio.  

Decir que algunos científicos vinculan la patología a una anormalidad de
la serotonina lo que lleva a que algunos clínicos crean que administrando
antidepresivos se soluciona el problema. El DSM V deja de catalogarlo como
un sub-tipo del TOC contemplándolo como un trastorno independiente.
Como se ve hay para todo, expertos que lo asocian con un problema en el
lóbulo frontal, a causas genéticas o a estresores ambientales.

Las terapias más utilizadas son las conductivo-conductuales las cuales pre-
tenden incidir en el pensamiento, por lo tanto en la conducta del acapara-
dor, con todo algunos profesionales consideran que es una situación
incurable. 

La experiencia de trabajadores sociales americanos con experiencia en esta
patología argumentan que se requiere de diferentes enfoques profesionales
para intervenir de forma apropiada. Lo que parece evidente es que sin un
soporte profesional que garantice una ayuda que permita sostener un
orden razonable en la vida de estas personas, el síntoma entendido como
repetición, volverá a colonizar su vida casi que con total seguridad. 

2.1. - el hogar contaminado por la clínica

La acumulación compulsiva es la tendencia a la acumulación de artículos u
objetos de una manera excesiva. Las estadísticas dicen que abarca en un 2-
5% de la población adulta mundial, sin variaciones en cuanto al género
(www.sanar.org/salud-mental/). Suele limitar la movilidad del individuo en
la casa, y la mayoría de las veces interfiere en las actividades comunes de la
vida diaria (cocinar, limpiar, dormir o utilizar las instalaciones sanitarias). 

Dicho síntoma acaba transformando la casa en un lugar inseguro, insano
y caótico. No es infrecuente que acontezcan situaciones de serio riesgo con
la posibilidad de incendios, accidentes o desplomes. 

No es la primera vez, ni será la última, que el acúmulo sepulte a quien se
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mueve entre los limites de su estructura. En otras ocasiones el excesivo
gasto lo abocará a la miseria. 

Con todo, lo que resulta preocupante para nosotros, no lo supone para quien
vive así que piensan y manifiestan que es un ambiente totalmente seguro.

2.2. - su calificación como síndrome de diógenes 

Resulta paradójico relacionar el trastorno del comportamiento objeto de
estudio con el que se caracteriza por un Síndrome de Diógenes, basado en
el total abandono personal y social.

Se asocia a quien acumula en el hogar grandes cantidades de basura o de
desperdicios domésticos, situación que nada tiene que ver con el estilo de
vida del célebre filosofo. Diógenes de Sinope de origen macedonio, discí-
pulo de Sócrates, fue educado entre otros, por Aristóteles, y admirado por
Alejandro Magno. Llegado un día decidió vivir en la extrema austeridad.
Su vivienda, era una tinaja que tan sólo abandonaba para dormir en los
pórticos de los templos, se vestía con una capa y andaba descalzo todo el
año. Estas eran todas sus posesiones. En el día contaba con la compañía
de los perros de la calle y por la noche con el firmamento del cielo. 

Calificar entonces como Síndrome de Diógenes a las personas de la muestra
del estudio, seguramente al propio Diógenes no le hiciera ninguna gracia. 

Esta calificación se empezó a utilizar de manera irónica por los científicos
en el año 1975. Esta situación inexplicable llevó a que numerosos psicólo-
gos y académicos reclamen el final de una terminología que deshonra el
buen espíritu filosófico de aquel hombre. Actualmente se utilizan otras ter-
minologías como: silogomanía, urraquismo o síndrome de miseria senil.

Hecha esta obligada referencia los “Síndromes de Diógenes” generalmente
afectan a los ancianos donde la soledad puede ser en muchas de las ocasio-
nes un factor de desencadenamiento. 

Los acaparadores compulsivos y los Diógenes comparten situaciones
como; aislamiento social, descuido en las condiciones higiénico sanitarias,
desnutrición, etc.
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Los Diógenes se caracterizan porque acumulan grandes cantidades de ba-
sura, rechazan cualquier tipo de ayuda, viven en condiciones de extrema
pobreza a pesar de que en ocasiones dispongan de dinero suficiente incluso
cantidades millonarias. 

En mucha menor medida esto ocurre en gente joven. Los rasgos de su per-
sonalidad abarcan trazos paranoides, esquizoides, testarudos o excéntricos
sin que esos datos sean sine qua non.

2.3. - cuando la acumulación es una patología

Cada acumulación en un hogar produce una obra de singularidad única
que habla de la locura del individuo. De manera general las casas compar-
ten rasgos comunes: suelen ser lugares degradantes, en los que campa la
miseria, son espacios reducidos y atestados a lo que se le añade a veces el
sufrimiento del sujeto. Otra cuestión es la situación del uno por uno, que
tendrá sus particularidades como obra que es. 

Es habitual que cuando vamos a estos hogares los enfermos nos alerten de
que la vivienda no está en un buen estado. Es una advertencia que ya indica
que viven de una manera diferente, y que no les gusta mostrar esa degra-
dación que lo envuelve todo. Es importante tenerlo en cuenta para manejar
con delicadeza los tiempos en cada una de las intervenciones a realizar. 

Es frecuente la duda de quien deba ser la persona o el profesional que pla-
nifique un proyecto de intervención social en estos casos, que debe ajus-
tarse como un guante a la clínica del enfermo. Una cuestión es quien debe
planificarlo y otra quien debe liderarlo. Mi criterio es que debe ser liderado
por el propio sujeto, y por aquel al que le otorga su confianza, pudiendo
ser este un profesional de la salud, de servicios sociales, algún familiar, un
vecino, el párroco, etc. 

La planificación debe ser acordada con todos los profesionales que deban
intervenir en el caso. 

Nuestra labor profesional es la de actuar como aliados del sujeto, que com-
prenden su situación, que no la cuestionan, si no que lo que se pretende es
ayudarlo. A veces basta emplear el silencio como respuesta que surge ante
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la realidad encontrada. Es importante valorar los pequeños logros o avan-
ces conseguidos por el enfermo, que deben ser reconocidos y tenidos en
cuenta por muy pequeños que estos sean. Habrá ocasiones en las que nadie
en años traspasó los límites de su dominio, lo que confiere; responsabilidad
y privilegios de poder hacerlo. Será diferente el efecto que se produce sí la
visita es voluntaria o por una orden judicial. 

La ausencia de lazo social en la comunidad es algo típico. Suelen volverse
huidizos en el intercambio de la palabra, surge la desconfianza, corto-cir-
cuítan vínculos que se mantenían desde hacía años, no hay deseo de comu-
nicarse, tan sólo lo imprescindible. Sólo dentro de su casa, desplazándose
entre el abandono, donde reina el caos se encuentran protegidos y con
cierto acomodo. 

Su rutina la ocupan en la labor de acaparar y llenar todo el hogar. Los ob-
jetos acaparados son de lo más diverso, de manera que nada de lo que entra
en el domicilio salga de él, atrapando al sujeto en la maquinaria de su lo-
cura. Destaca las escenas que se suceden cuando el sujeto visita su casa, el
apego emocional acumulador-acúmulo se apreciará en determinados ges-
tos o actos: sus ojos escanearán con una precisión de cirujano todo el acú-
mulo, suelen tener la capacidad de detectar dentro del caos dónde se
encuentra cada objeto. Verifican el desorden, como si cada objeto atendiera
a una tarea o a un lugar específico. Uno tiene la impresión de que dichas
pertenencias dan un sentido de estar vivo, tocarlas sin su consentimiento
inmediatamente pueden hacer mudar la relación hacia la sospecha. 

Todo es la máxima expresión y extensión del sujeto, es el resultado de la
clínica donde su síntoma acaba dominándolo todo. Todo tiene valor sin
distinguir entre lo que es útil de lo que no lo es. El acúmulo está solidifi-
cado, cristalizado y formando un todo. Es destacable la capacidad de adap-
tación para vivir en semejante situación. 

En la primera visita el miedo y la ansiedad son la norma. Es un dato rele-
vante comprobar el sufrimiento que se produce en el enfermo cuando debe
desprenderse de parte o de todo el acumulado. 

Hay que dar tiempo para la elaboración de la pérdida no se puede forzar ese
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tiempo. Si no se respeta surge el recelo, principal obstáculo para él y para
nosotros. En ocasiones es difícil para el profesional encontrar una respuesta
o justificación a lo encontrado, por lo indigno, preocupante y peligroso del
acúmulo. La visita precisa de hacer transferencia con el enfermo, que permita
pactos sustentados en la transparencia y en el valor de la palabra. 

3. - estudIo de InVestIgacIón: metodología empleada

A medida que el tiempo transcurría la experiencia personal en los casos
sociales de acumulación domiciliaria iban a uno enriqueciéndolo. El trabajo
nace y adquiere sentido por dos aspectos que surgen: la curiosidad que se
da desde el primer caso y el tiempo que irá presentando nuevas situacio-
nes-nuevas inquietudes. 

Con lo planteado se pudo elaborar una base de datos con 26 variables que
permitieron establecer una foto fija de las características personales y do-
miciliarias. 

En cada domicilio se realizaron pruebas gráficas bajo consentimiento de
los moradores. 

Todo ello se completó con el relato del paciente y con las patobiografías
de las historias clínicas y sociales. 

La hipótesis a tratar estaría en verificar que los domicilios de los sujetos
objeto de este estudio no estarían en consonancia con las características
de los tipificados como ¨Síndrome de Diógenes ¨ lo que nos permitirá es-
tablecer un perfil social más adecuado. A su vez dada la experiencia del tra-
bajo este permite elaborar o mostrar una serie de parámetros profesionales
para abordar la ayuda social hacia este colectivo.     

3.1. - la población objeto del estudio

La muestra objeto de estudio corresponde a ciudadanos de la provincia de
Ourense, los domicilios se localizan tanto en áreas rurales como en zonas
urbanas. Son ciudadanos diagnosticados de alguna patología psiquiátrica
que ingresan en las Unidad Hospitalaria de Rehabilitación Psiquiátrica de
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manera voluntaria, involuntaria o derivados desde otros servicios institu-
cionales. 

Aunque la muestra aquí presentada procede de personas de una U.H.R.P.
puede ser un trabajo para desarrollar sin que el ciudadano ingrese en un
centro hospitalario. Sólo cuando su deterioro físico o psicopatológico re-
vista de la suficiente gravedad se procederá al internamiento sanitario.

3.2. Información cuantitativa del estudio

Tabla Nº 1.- Diagnósticos clínicos

Fuentes.- Datos elaborados a partir de fuentes propias

Paranoia 4

Folie a Déux 4

E. Paranoide 3

Neurosis 3

T. Bipolar 2

Esquizofrenia 2

Psicosis Atípica 2

T. Histriónico 2

T. Ideas Delirantes 2

T.O.C 1
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Tabla Nº 2 . Perfil social de los acumuladoresMenos de 65 años22

Fuentes.- Datos elaborados a partir de fuentes propias.

3.3. - datos del impacto cuantitativo

1. Entre los resultados, el impacto que la muestra refleja prevalecen en ¾
partes los cuadros psicóticos ante los cuadros neuróticos graves. 

2. El promedio de edad se sitúa claramente por debajo de 60 años, aleján-
dolos de unos de los perfiles que caracterizan a los Síndromes de Diógenes. 

3. La variable sexo no es significativa. 

4. El 50% de los ingresos fueron por vía judicial. 

5. En dos de las ocasiones le supuso al paciente el deshaucio del inmueble.

6. Señalar que en un número importante (10 casos) tiene su origen en que

Menos de 65 años 22 Más de 65 años 3

Mujeres 15 Hombres 10

Ingreso Judicial 13 órdenes de deshaucio 2

Tutelas antes del ingreso 1 Tutelas después del ingreso 4

Carencias  higiénico- sanitarias 17 Desorden domiciliario 20

Domicilio con riego personal 14 Déficits equipamientos 16

Acúmulo mono-temáticos  2 Acúmulo de artículos nuevos sin usar 4

Acúmulo de ropa 6 Acúmulo con basura 9

Altas mismo domicilio 8 Altas distinto domicilio 17

Altas centro residencial 10 Altas domicilios compartidos 7

Ingresos económicos + de 600 euros 7 Ingresos económicos - de 600 euros 18

Apoyo socio familiar 20 Apoyo socio familiar contraproducente 10

Personas que declinan apoyo 11 Coordinación con S. Sociales y Justicia 7
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bien sus padres u otros familiares próximos iniciaron el acumulo dándole
ellos continuidad en el tiempo.

7. - Fueron pocas las medidas judiciales que tras los ingresos se aplicaron
y que afectaron a la capacidad de obrar del sujeto. El trabajo basado en el
pacto convenido permite mantener al margen a la justicia y mantener los
derechos civiles y la participación social del sujeto.

8. - La suciedad, el abandono, el desorden y los déficits de equipamientos
están presentes sin llegar a la gravedad de los domicilios de los ancianos
con Síndrome de Diógenes. Llegan a producir situaciones límites que por
una parte son minimizadas y por otro reflejan la gran capacidad de adap-
tación humana. Más de la mitad de la muestra reflejan que la integridad y
el riesgo para la salud eran evidentes. 

9. - En un 40% de la muestra les fue posible la vuelta a casa con la ayuda
necesaria para que la situación no se repitiera, en otro 30% fueron deriva-
dos a domicilios ya sea compartidos o de carácter tutelar, supervisada o
con familias en situaciones de acogimiento. 

El 30% restante la derivación se produjo a una residencia especializada al
ser inviable el retorno domiciliario bien por la gravedad de la clínica, o la
carencia de recursos de apoyo en la comunidad.

10. - Un 75% de las personas de la muestra tienen ingresos menores de 600
euros, la mayoría son pensiones no contributivas (369 euros) lo que los
sitúa por debajo del umbral de la pobreza. La asociación patología psíquica-
pobreza-acumulo-exclusión social es un dato para considerar sin ningún
género de dudas. 

11. - Respecto al apoyo familiar el 40% fue contraproducente ya sea por la
inadecuada comprensión de la situación o por una mal manejo a la hora
de la ayuda precisada. 

12. - Casi un 40% de las intervenciones se realizaron en coordinación con
otros dispositivos institucionales. 
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3.4. - Información cualitativa del estudio: el interés por la palabra y el tiempo
subjetivo. presentación de casos.

Nuestra presencia en el domicilio permite calibrar la respuesta del sujeto
ante una situación domiciliaria anómala; lo hace desde la posición intere-
sada del conocimiento, en el intento de asesorarlo en un momento en el
que se analizan aspectos importantes de su pasado, y que afectan ahora a
su presente más inmediato. Una presencia la nuestra sin invadir de pleno
el deseo del otro, próxima pero con la distancia adecuada, visible sin ser
en exceso, centrada en el relato que permita crear y afianzar esa alianza te-
rapéutica que se plasma en la confianza, eliminando actos desde el poder
que obvia que no se trata de anular el disfrute del otro sino de limitarlo.   

Actuar desde la inmediatez sin tener consideración la cadencia del sujeto,
dejándonos impresionar por lo observado, o por lo relatado por terceros,
puede tener como resultado la cosificación del enfermo. 

En definitiva no contar con su palabra, con sus derechos como ciudadano
significa no entender nada. Es muy habitual que ante la locura aparezca la
imposición que obliga a decidir por él, sin que hubiera en muchas de las
ocasiones apenas contacto. Esto arrastra al sujeto a una posición de sumi-
sión o de segregación. 

Actuaciones apresuradas como son: iniciar diligencias informativas de in-
capacidad judicial, ingresos forzosos en instituciones, o en centros residen-
ciales resulta en ocasiones únicamente cómodo para el profesional.

En la muestra estudiada el sujeto fue participe en todos y en cada uno de los
casos. En algunas de las situaciones el deterioro psíquico era lo suficiente-
mente importante para que el retorno a casa no fuera posible. Hacerlo igual-
mente participe, permite sentirse actor principal y a nosotros autorizados
por él. Independientemente de que determinadas acciones profesionales no
coincidan con el deseo del paciente resultan menos desagradable para él si
empleamos la honestidad en la comunicación. Expongo a modo de ejemplo
y de manera breve cinco de los casos de la muestra representada que dan
cuenta del contexto clínico y social que se refleja en el artículo.
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primer caso.

La visita a este domicilio contó también con la participación de la psiquiatra
encargada del caso. Es recomendable que en ocasiones esto ocurra y com-
probar in situ las condiciones en las que viven los pacientes. Los golpes de
realidad nos sitúan a todos de manera correcta. Sólo fuera de los despachos
conocemos el perímetro vital en que se mueve el sujeto. 

En la situación domiciliaria de J.M la visita a su casa nos permitió descubrir
cómo la misma estaba totalmente significada por un color; el rojo. Cada
elemento que conformaba el contenido del inmueble ya fuera dentro del
propio hogar (ropa, alimentación, utensilio etc ) como fuera de él se iden-
tificaba con ese color. En las últimas semanas se dedicó a pintar el interior
y el exterior de su casa, se incluía todo lo que su locura consideraba; plan-
tas, piedras, árboles de su finca o mismo el alcantarillado de la casa. Para
vecinos o autoridades de la zona era considerado como un acto vandálico. 

Su radio de acción delirante ya se había extendido fuera de los límites de
su casa; acera, farola o la alcantarilla pública (se extendió por que parte del
terreno le había sido expropiado por el ayuntamiento para mejorar los ac-
cesos, pero su locura nunca había autorizado ese acto administrativo). 

Los vecinos desconocedores de los motivos, solían increparlo habitual-
mente y afearle su conducta, sin tener en cuenta que hasta entonces para
ellos había sido un hombre apacible y de buen trato, en definitiva un buen
vecino. 

Ahora no existían las preguntas sólo los agravios. 

En una de las visitas se pudo observar distintos libros monográficos relati-
vos el sistema solar. Con las evidencias gráficas observadas se pudo asociar,
comprender y descubrir la relación con ese significante clave de su delirio.

Era descendiente del astro rey, ese era su delirio de filiación, identificación
básica de su estabilización, totalmente congruente con los hechos aparen-
temente extravagantes.

Su limitación física no le permitiría la vuelta a su casa y no por eso dejó de
ser partícipe en su proyecto al alta. 
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Las visitas que suponían 200 Km que distaban del hospital a su casa valieron
la pena para afianzar el vínculo transferencial y buscar una alternativa re-
sidencial pactada. Su alta clínica a una residencia próxima a su casa garan-
tizó la atención socio sanitaria precisa, y le permitió desplazarse al lugar
donde albergaba la expresión artística que identificaba su delirio y su razón
de ser, y de estar en el mundo. 

segundo caso.

R y L son padre e hijo, ambos diagnosticados de un trastorno delirante
compartido (Folie a Déux), su vida transcurría en la más absoluta miseria
en un piso de su propiedad. Lo alarmante de su situación no había pasado
desapercibida para los servicios sociales comunitarios que durante años in-
tentaron sin éxito intervenir. A raíz del ingreso hospitalario del anciano en
malas condiciones físicas se pudo por primera vez actuar.

Se hizo un ingreso conjunto y se realizó una visita domiciliaria compro-
bándose como durante años los ingresos económicos procedentes de la
pensión del padre se destinaron a la compra masiva de objetos de lo más
variopinto.

Nunca se desembalaron, eran adquiridos siempre en cantidades repetidas y
apilados estratégicamente por toda la casa. El acúmulo redujo muy seria-
mente la movilidad en la vivienda atestándola de cosas por todas las esquinas. 

El informe técnico del ayuntamiento lo dejaba claro: “hubo serio riesgo
de derrumbe del vetusto inmueble por el peso que sostenía la estructura”. 

Fue necesaria la colaboración del ayuntamiento a través de la colocación
de colectores para vaciar y trasladar parte del contenido de la vivienda. 

La actitud tiránica del hijo, la fragilidad del anciano, y la certeza delirante
del hijo sobre vecinos y familia, a quienes acusaba de tener interés sobre
su patrimonio alimentaban el delirio, potenciando el síntoma. 

La provisión masiva minimizada sobre todo por el hijo, que ejercía evidente
poder sobre el padre, había derivado en un empobrecimiento importante,
distintas posesiones descuidadas de las obligaciones tributarias estaban
amenazadas de embargos. 
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Los cuidados y la alimentación más básica en ambos, pero sobre todo en
el anciano, eran serias, presentando signos de abandono y de desnutrición. 

La intervención se centró en primer término en la protección del anciano
con un posterior ingreso en un centro residencial. El retorno de su hijo al
domicilio se hizo en unas condiciones de seguridad y de higiene aceptable. 

Fue necesario la apertura de expediente en fiscalía de incapacidades para
que el anciano pudiera residir en un geriátrico, y disponer de la pensión
que desde hacía muchos años, no gestionaba. Ambas medidas fueron obli-
gadas por la no aceptación del hijo a perder parte de su disfrute psicótico.
Su oposicionismo se basaba en que se quedaba sin dinero para seguir ha-
ciendo compras y que estas eran más necesarias para él que garantizar las
necesidades básicas.  

No había intención de modificar su estilo de estar en el mundo, cualquiera
otro proyecto distinto a su deseo era vivido como una seria amenaza. 

Al alta, el seguimiento se derivó a servicios sociales comunitarios quien
nunca realizó un seguimiento idóneo, por lo que es muy probable que el
síntoma en el hijo siga repitiéndose. 

Este desenlace es un claro ejemplo de la inexistencia de una coordinación
e implicación bi-direccional de los seguimientos de los casos de acumula-
ción domiciliaria por parte de las administraciones públicas implicadas.

tercer caso.

R dilapidó cerca de 300.000 euros a lo largo de los últimos 10 años, una parte
importante del patrimonio fue destinado a todo tipo de compras, especial-
mente ropa y tecnología, la cuál se multiplicaba de manera desorbitada.

Lo comprado ocupaba el largo y ancho de las tres plantas de su casa y per-
manecía almacenada en bolsas que nunca se llegaron abrir. 

Ropa para ella, para su hijo, para su madre, la mejor tecnología. En zapatos
se gastó más de 15.000 euros. Nunca los utilizaría ni tampoco el resto de
las compras, R por el contrario acostumbraba a vestirse con ropas desali-
ñadas y viejas. El fallecimiento de su padre, la separación de su pareja, coin-
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cidiendo con el nacimiento de su único hijo, iría sumiéndola en una pro-
funda tristeza y soledad.

El aislamiento fue permanente, las palabras apenas circulaban, sólo las pre-
cisas. La rutina marcada por el automatismo de adquirir compras de cierto
valor la seguían sosteniendo en el aislamiento, y el mundo lo describía con
monosílabos. Esta conducta ritualizada desencadenó una caída al mayor
de los sufrimientos para ella, el descuido de su hijo y el de su madre lo que
supuso la intervención judicial dada la situación de desamparo. 

Ella ya no podía alzar su mirada y todavía menos su voz cuando irrumpió
la Guardia Civil en la casa. La escena reflejaba a R en posición fetal en el
regazo de su madre como si precisara de ese refugio para seguir respirando,
todo esto ante la atenta y piadosa mirada de su hijo menor. 

En las primeras entrevistas el contacto era pobre y defensivo, sin apenas
relato, con bloqueos mentales y con caída subjetiva importante, donde la
evitación era la norma.

Las visitas a la casa en la que yo la acompañé, para organizar lo desorgani-
zado le aportó valor para enfrentarse a las señales que se le presentaban
como la de una mujer desposeída del control de su vida. 

Además de los múltiples objetos que acumulaba en la casa había montones
de cartas de todo origen, la inmensa mayoría sin abrir. La dolorosa realidad
que guardaba la correspondencia no tenía lugar para un deseo imparable
que la acabó tapiando entre su particular acúmulo. 

El desorden se imponía y junto con los deberes tributarios amenazaban su
ya mermado patrimonio.  

Las visitas realizadas la alejaron del despacho intimidatorio del que juzga,
y habilitaron un espacio próximo. La entrada a cualquiera habitación de-
jaba petrificada por momentos a R como si se presentasen recuerdos que
la paralizaban. 

En ocasiones en el descanso de jornadas intensas de arreglo de todo aque-
llo, surgía el relato doloroso que permitía alguna reflexión esclarecedora
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sobre su declive. En una ocasión, sentados en unas cajas en el desván, ella
concluye que su ilusión era magnificar su imagen, parecerse a las famosas
de las revistas y de este modo imaginariamente volver a ser amada. 

Su dolor criogenizado fruto de un rechazo social imaginario y disparatado
la empujó a una rutina compulsiva en la que sus salidas a comprar eran su
manera de suturar una imagen rota al dejar de ser amada. 

cuarto caso

T es una mujer soltera, que vive sola y económicamente acomodada. La mez-
cla de la prodigalidad de su delirio era el cóctel perfecto para el abuso de los
comerciantes de la zona. Su casa no tenía mas cabida para más ropa y com-
plementos. Los comerciantes de la zona sabiendo de su querencia por las
compras sin sentido aprovechaban para venderle ropa fuera de temporada,
inadecuada a su edad o a su talla. Con ella el lema era “el todo te vale”. 

Su enfermiza desconfianza con su familia a raíz del fallecimiento de sus
padres, sólo presagiaban para ella la persecución de su patrimonio. Pero el
dinero iba disminuyendo y el ingreso hospitalario por autorización judicial
permitió distintas intervenciones pactadas. Las siguientes visitas con la pa-
ciente permitieron que una parte importante de la ropa, seleccionada por
ella, fueran donadas a una ONG. No sin dificultad conseguimos que aceptara
la figura de un administrador patrimonial que la protegiera. Para atajar el
futuro desorden se contrató a una empleada del hogar que se encargaría
de los cuidados de ella y de los de la casa. 

La introducción de un tercero permitió normalizar su calidad de vida y es-
tabilizar su clínica evitando re-ingresos donde hasta ese momento sólo la
intervención de la justicia se hacia inevitable y con ello colocarnos a nos-
otros como perseguidores y colaboradores de su sufrimiento. 

quinto caso.

R, P y H son tres hermanas jóvenes que viven juntas. En un mismo año
mueren sus padres y empiezan a dispararse comportamientos de distinta
naturaleza que dan cuenta de la desorganización de cada una de ellas. 

La situación se mantiene de esta manera durante años hasta que la convi-
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vencia se vuelve insoportable. Los desencuentros son la norma, la insalu-
bridad, las carencias higiénicas, la pobreza y el desorden domiciliario son
alarmantes. 

La locura es imparable. La única intervención que se hace desde servicios
sociales comunitarios pasa por la incapacidad y el ingreso en centro resi-
dencial para las tres hermanas.  

Es tras el ingreso hospitalario de una de ellas cuando somos conocedores
de la situación, se establecen las primeras visitas al domicilio con el propó-
sito de analizar in situ que llevó a las hermanas a su estado actual y de qué
manera se puede ayudarlas. Es en el propio domicilio donde se pacta la in-
tervención con cada una de ellas y con proyectos individuales. Fue necesa-
rio la hospitalización de todas ellas de manera gradual para poder
intervenir adecuadamente. 

In situ se comprobó la gravedad clínica y social. Se precisó de tiempo para
concluir los proyectos, con seguimientos clínicos y sociales que garantiza-
ran dignidad para vivir, ingresos económicos básicos, y mejora de la clínica
que permitiera establecer cierto lazo social. Los proyectos se resolvieron
todos y cada uno de ellos sin ninguna medida judicial. 

Este breve resumen no dará cuenta de las numerosas intervenciones terapéu-
ticas y sociales hechas durante mas de un año de trabajo donde finalmente
pudo anclarse un proyecto vital para cada una de ellas en la comunidad.   

4. - la InterVencIón del proFesIonal Y la alIanza terapéutIca

4.1. en el ingresos hospitalario

Como cualquier enfermo que ingresa en una unidad hospitalaria su valo-
ración sanitaria lleva implícita la atención de los cuidados más básicos. Hay
determinadas situaciones de ciudadanos que residieron en condiciones de
insalubridad, de higiene deficitaria o carentes de nutrición idónea que pre-
cisan ser recuperados en su aspecto orgánico. Tratadas estas cuestiones y
atendiendo a los tiempos de la clínica se indicará la necesidad de la inter-
vención profesional por parte del Servicio de Trabajo Social Hospitalario. 



ORIGINALES Y REVISIONES. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016256

Acumulación en el hogar: síntoma, significante y modo de proceder

El profesional solicitará de distintas fuentes (médico, paciente, red socio
familiar, servicios sociales comunitarios, etc.) aquella información necesaria
para diagnosticar y planificar la intervención profesional futura.

4.2. en el ámbito comunitario

Las personas en situaciones de acumulación compulsiva normalmente no
son quienes alertan de su deterioro, suele ser la familia o los vecinos quie-
nes informan del hecho. Situaciones que ponen en peligro al individuo sue-
len ser coordinadas con los profesionales del ayuntamiento de referencia.
Se puede requerir la intervención de: servicios sociales, sanidad municipal,
servicio de limpieza, técnicos etc, a veces en colaboración con la policía
local, bomberos y el asesoramiento jurídico municipal si se da el caso. En
ocasiones extremas se puede hacer uso del articulado de la Ley de Propie-
dad Horizontal derivando la intervención a las instancias judiciales que
puede desencadenar el desalojo del propietario por un tiempo máximo o
por el desahucio si es un inquilino.

5. - ValoracIón de la graVedadde la sItuacIón: modo de proceder

Uno puede acaparar cosas y no padecer una enfermedad, la necesidad de
intervenir la determina la valoración del sujeto para auto-gobernarse aten-
diendo a la cantidad del desorden almacenado que derive en un riesgo para
la persona o para sus vecinos. Se puede establecer el proceso de interven-
ción de la siguiente manera:

5.1. entrevista pactada - observación participante

1. Valorar las condiciones higiénico/sanitarias del domicilio (radiografía
domiciliaria) y la impresión del sujeto.
2. Poner si es preciso en conocimiento de la justicia la situación observada.

5.2. - diagnóstico y planificación social

1. Hacer un análisis y un diagnóstico de la situación encontrada.

2. - Conocer los recursos formales e informales con los que se cuenta.
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3. Elaborar una planificación de un proyecto realista, viable y que digni-
fique su calidad de vida.

4. - Información y coordinación con los profesionales de la red social im-
plicados directa o indirectamente.

5.3. proyecto comunitario e Intervención psico-social.

1. Hacer partícipe siempre que sea posible al paciente en la organización
domiciliaria. 
2. Organizar lo desorganizado.
3. Utilización de elementos de protección (guantes, máscara, ropa apro-
piada…).
4. Ayudar y animarlo/a organizar, limpiar y deshacerse de lo sobrante.
5. Proponer la opción de hacer donaciones de los artículos sobrantes.

5.4. programa de evaluación y seguimiento

1. Establecer las visitas domiciliarias a posteriori. 

2. Mantener la coordinación con los dispositivos socio sanitarios precisos
en la intervención.

3. Espaciar o no las visitas según se sostenga la dignidad domiciliaria.

4. Poner fin al seguimiento del caso si se dan las garantías en el tiempo
de un modo de vida adecuado. 

En el caso de que se den limitaciones físicas, psíquicas, o patrimoniales o de
otro orden impidiendo o desaconsejando su retorno domiciliario debe ser
igualmente partícipe en la medida de lo posible de su nuevo itinerario vital.

6. la InterVencIón domIcIlIarIa: claVes para el desarrollo de las

actuacIones.

Es frecuente que el impacto que se produce tras las primeras imágenes
contempladas haga que de manera apresurada se dé un primer diagnóstico
social viciado por el rechazo subjetivo de uno mismo. Esto impide que nos
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hagamos las preguntas debidas, el prestar la atención adecuada y el elaborar
alternativas viables. La experiencia de las visitas nos permite una mejor
comprensión de las variables una vez interconectemos biografía, persona-
lidad y patología. 

A la hora de intervenir se suele hacer una reflexión apresurada y corta en
el análisis que le dé de manera inmediata al observador una explicación a
lo irracional que tiene ante sus ojos. Es muy recurrido sintetizar el acúmulo
a que obedece a un “almacenamiento para un futuro incierto” o que es “el
resultado único y exclusivo de la locura irracional del sujeto”. quedar con
una reflexión de este exiguo contenido es por lo menos empobrecida. 

La realidad presentada ante nuestros ojos y sostenida por un ciudadano de
hábitos raros a lo largo del tiempo no se reduce a una síntesis que es tan pro-
porcionalmente lejana cómo lo es el propio enigma de la locura expresada. 

No establecer una conexión entre el observador y lo observado no nos re-
velará los estrambóticos motivos que tiene para el sujeto el desorden ex-
ternalizado de su delirio. 

Cada casa tiene particularidades o señales propias que se califican como
texturas comunes y son el objetivo a tratar como es el desorden y la hi-
giene, convergen a su vez con experiencias personales y con los síntomas
que cumplen una función subjetiva. Las visitas y los encuentros con el su-
jeto en su medio sirven para que la transferencia entre el observado y el
observador sean capaces de proponer un proyecto viable que recomponga
lo desorganizado.  

Puede resultar extraño entender la interconexión que se da entre los efectos
psicopatológicos de la clínica sobre la propia casa. Pero así ocurre, se produce
un cierto andamiaje entre sujeto - patología - acumulo capaz de transformar
una casa en un espacio tan inhabitable como en ocasiones peligroso. 

Es también curioso que una desorganización domiciliaria contenga infor-
mación analizable como si se tratara de observar la escena de un yaci-
miento arqueológico o la comisión de un crimen. 

En el estudio realizado se ha comprobado como el tipo de acúmulo obedece
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a una desorganización subjetiva reiterada a través de un síntoma repetitivo
que ofrecen determinados datos visuales que son complementados con el
relato in situ del sujeto. Otra cuestión es cómo se canaliza el impacto visual
y el rechazo ante lo observado. Además de esta lectura se necesita disponer
de recursos profesionales, institucionales o económicos con el propósito de
evitar que precisamente la soledad del profesional derive en la impotencia o
en la pasividad como respuesta amenazante. Si esto ocurre suelen hacerse
intervenciones sociales inmediatas, justificando el proceder empleando algún
tópico “iberal” como es el respeto a la decisión de vivir cada uno como desea
o que el ciudadano no se deja ayudar cuando se sabe sobradamente que la
situación supera al paciente y lo hace en este caso también al observador. 

Tampoco se trata de intervenir por intervenir, si no cuando verdadera-
mente sea preciso asegurar la seguridad, la salud o proteger en definitiva
al sujeto de una preocupante vulnerabilidad. Es tan importante intervenir
cuándo es preciso, como no hacerlo cuando no es necesario. Calibrar los
actos profesionales dependerá de nuestros componentes formativos, im-
plicación, ética profesional o de la disponibilidad de recursos. 

Un trabajo como este no es más que la recomposición in situ de las causas
de la acumulación para poder sumarla a la información clínica y social la
cuál difícilmente se obtienen en otro escenario que no sea el propio domi-
nio privado del paciente. 

El trabajo se ha fundamentado en la observación domiciliaria, en la pato-
biografía del sujeto, en su participación, en la recogida de información de
terceras personas y en los soportes gráficos existentes. 

Con todo ello lo que se pretende es ayudar a restablecer unos espacios de
vida enfermos en otros saludables.   

7. - dIscusIón

El artículo refleja el interés por afrontar lo que para el autor se le presenta
como un reto profesional. Situaciones complejas y de difícil conclusión
que pretende recuperar espacios de vida desorganizados en otros más sa-
ludables. 
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En cada uno de los casos, singulares todos ellos, tratará de promover la
participación activa del sujeto como actor principal, en la resolución/pa-
cificación sintomática, que fue lo que lo llevó finalmente al ingreso hospi-
talario. 

Es el resultado del empuje constante de su síntoma al que no va a renunciar
a cualquier precio. Cada caso en su planteamiento o resolución es singular.
Se intenta entender cada historia toda vez que la desorganización subjetiva
deja señales, que como balizas nos orientan. 

Este no es un relato que dé todas las claves, ni un manual para abordarlo
de serie. La transferencia honesta y basada en el respeto y en la palabra es
la clave para cualquier posible intervención. 

Los domicilios son espacios para el resguardo de sus amenazas, de sus mie-
dos, donde se vive en ocasiones con la soledad más absoluta. Es en estos
espacios donde la locura y su sufrimiento deja su poso escenificándolo en
el abandono, derivado de un síntoma que no le da respiro. 

Como conclusión se podría decir que la experiencia en el trato con sujetos
en muchas ocasiones hacen que nos movamos en escenarios poco claros
donde cierta precaución y seguridad son claves para no agravar la relación. 

En la mayoría de las veces situaciones como las expuestas no se estudian
en profundidad, están muy alejadas del ámbito universitario y de la forma-
ción de post-grado por lo que la ceguera del observador puede estar en un
presente continuo. 

Asimismo cada uno de nosotros trae su propio recorrido vital subjetivo,
que influirá en el manejo de los tiempos y de los encuentros dándole una
tonalidad u otra.

Habrá profesionales que no podrán ayudar a organizar la vida de un pa-
ciente, descifrar supone un esfuerzo y un análisis imprescindible cuando
se trata de ayudar a organizar un estilo de vida con sus particularidades. 

No todas la personas están preparadas para conseguirlo. 

La escasa formación clínica o psicopatológica, el no saber manejar ciertos



ORIGINALES Y REVISIONES. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 261

Acumulación en el hogar: síntoma, significante y modo de proceder

códigos en nuestro proceder, la posición de poder, el marcado narcisismo
del profesional o el rechazo al encuentro con el sujeto son algunas de las
amenazas con las que contará el enfermo objeto de la intervención. En
otras ocasiones los propios miedos y bloqueos darán como respuesta la pa-
sividad del profesional.

Aproximarse el ciudadano de manera precisa, sosteniendo en el tiempo un
pacto serio de palabra y compromiso, permitirán al sujeto ser actor de su
recorrido vital. Esta es sin duda la base principal para motivar ese cambio
tan buscado como necesario.
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resumen

Esta comunicación, tiene una doble finalidad. Por un lado presentar un pro-
yecto que lleva cuatro años intentando abrir nuevos espacios de empleabili-
dad para las personas con Enfermedad Mental Grave (EMG) en el Territorio
Histórico de Bizkaia, al tiempo que exponer las fases en el desarrollo del
mismo, las dificultades a las que se ha tenido que hacer frente y el momento
actual en el que se encuentra el desarrollo de esta iniciativa.

Por otro lado, se pretende reflexionar acerca del trabajo colaborativo entre
diferentes organizaciones como una herramienta básica que permita abor-
dar problemáticas tan complejas como la inserción laboral de las personas
que conforman este colectivo. Además esta colaboración, en una coyun-
tura económica y social tan difícil como la actual, se hace imprescindible
y se convierte en un valor a cuidar y potenciar. 

Este proyecto ha sido construido desde la base y el contacto diario con los
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principales protagonistas del mismo, que no son otros que las personas
que padecen EMG y las empresas radicadas en el entorno del Parque Cien-
tífico Tecnológico de Bizkaia (entorno empresarial que agrupa empresas
de alta tecnología y vocación innovadora).

palabras clave: Enfermedad mental, Empleo, Responsabilidad Social Em-
presarial

abstract

This communication is twofold. On the one hand present a project that has spent
four years trying to open new opportunities for employability for people with severe
mental disorder in Bizkaia, while exposing stages in its development, the difficulties
they have faced and the current time that is in the development of  this initiative.

On the other hand, some thoughts about the collaborative work between different
organizations as a basic tool to tackle such complex issues as the employment of
people who make up this group. Besides this collaboration, in an economic and
social situation as difficult as the current one, is essential and becomes a value to
nurture and promote.

This project has been built from the base and the daily contact with key players,
which are none other than people with severe mental disorder and companies
located near the Scientific and Technological Park of  Bizkaia (business
environment that brings high-tech companies and innovative spirit).

Key words: Mental illness, Employment, Corporate Social Responsibility

descrIpcIón del proYecto

En el año 2008 desde la Unidad de Rehabilitación del Hospital Psiquiátrico
de Zamudio se comenzó a profundizar en la necesidad de afrontar las di-
ficultades en el acceso y mantenimiento del empleo de las personas que
eran atendidas en dicha unidad. 

Cuatro fueron los ejes estratégicos del proyecto: 1. las características de la
población atendida en la Unidad Hospitalaria de Rehabilitación. 2. la im-
portancia del empleo en el desarrollo de un proyecto de salida favorable.
3. el entorno geográfico en el que está ubicada la unidad y las posibilidades
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que puede aportar la cercanía con el Parque Científico Tecnológico. 4. las
nuevas tendencias en gestión de las empresas que bajo el paraguas de la
Responsabilidad Social Empresarial (RSE) abren la puerta a la adopción de
prácticas sociales. 

Muchos han sido los pasos dados desde entonces. El más importante fue
convertir un proyecto inicial, que planteaba un acuerdo colaborativo entre
dos organizaciones (el Hospital Psiquiátrico de Zamudio y el Parque Cien-
tífico Tecnológico), en una iniciativa consolidada denominada Innovalan,
constituida por diez organizaciones de ámbitos diferentes y dirigida a abrir
espacios de inserción laboral en los que las personas con EMG puedan
desarrollar sus capacidades en condiciones sociolaborales lo más norma-
lizadas posibles. Con la idea necesaria de contribuir paralelamente a la
desaparición, o al menos reducción, de la visión estigmatizante de la en-
fermedad mental en el ámbito laboral.

Los agentes promotores de este proyecto proceden de diversos ámbitos:
del empresarial, del ámbito de la innovación social, del trabajo con y para
las personas con discapacidad, del trabajo con población en riesgo de ex-
clusión, de asociaciones que trabajan con personas con EMG y sus familiares,
además de la Red Pública de Salud Mental de Bizkaia. En el acuerdo de
constitución de Innovalan se plantea como objetivo construir un espacio
privilegiado en el que confluyan la Responsabilidad Social Empresarial
(RSE) y las necesidades de las personas con esta enfermedad, multiplicando
las posibilidades de empleabilidad de este colectivo.

proceso

El proceso se inició con la constitución de un grupo de trabajo con participa-
ción de los agentes interesados en abordar la integración laboral de las perso-
nas con enfermedad mental grave el objetivo inicial de este grupo de trabajo
fue analizar las posibilidades de desarrollo del presente proyecto. así se reflexionó
sobre el entorno empresarial en el que se pretendía implantar la iniciativa, ela-
borando un mapa de posibles nichos de negocio en el Parque Tecnológico.

En este contexto, tras analizar la problemática propia de la integración la-
boral de las personas con enfermedad mental grave, se procedió a la reali-
zación de un informe sobre las características de la oferta laboral que
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diversos agentes miembros de la iniciativa (Lantegi Batuak, Emaus y Era-
gintza) aportan de manera independiente.

Tras estos pasos iniciales se detecta la necesidad de elaborar instrumentos
comunes de trabajo, diseñándose un procedimiento de derivación y selec-
ción de posibles candidatos. Asimismo se constituye un equipo de coordi-
nación y evaluación para facilitar la aplicación de dicho proceso.

una vez asentadas las bases del trabajo en común se procedió al estableci-
miento de convenios entre los diferentes agentes con la firma de un acuerdo
de colaboración y otro documento que recoge los compromisos de cada
integrante de Innovalan.

El acto público de presentación de Innovalan ante empresas y otros agentes
interesados en el desarrollo de las RSE y la inserción laboral de personas
con EMG se celebró en septiembre de 20111

tras la presentación pública ya solo quedaba ponerse manos a la obra y pro-
ceder al desarrollo de la propuesta laboral de Innovalan. Tres eran las tareas
a realizar en este ámbito. Por una parte la suscripción de acuerdos de co-
laboración para la aceptación por parte de Innovalan de la distribución de
diferentes productos. Posteriormente la constitución de los sujetos jurídi-
cos laborales más adecuados para la realización de la actividad laboral acor-
dada. Y finalmente la selección de personal procedente de nuestra bolsa
interna para la realización de la actividad productiva acordada.

oFerta de InnoValan2

En todo momento y contando con la experiencia de las entidades que cons-
tituyen Innovalan se planteó una oferta atractiva para las empresas. El
punto de partida fue ofrecer información y asesoramiento a las empresas
sobre normativa y legislación laboral respecto a las personas con discapa-
cidad; para posteriormente ofrecer actividades productivas en las que con-
tamos con amplia experiencia: jardinería, servicio de mudanzas y portes
varios, gestión de residuos sólidos urbanos voluminosos y textiles, recupe-
ración reutilización y reciclaje, venta directa, limpieza, distribución, agri-
cultura ecológica, servicios de movilidad (bicicletas). 

1 http://www.elpais.com/articulo/pais/vasco/Mentes/abiertas/trabajo/elpepiesppvs/20111001elpvas_17/Tes
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Además, Innovalan planteó la posibilidad de poner en práctica soluciones
a necesidades detectadas en el Parque Tecnológico en diferentes áreas: dis-
tribución interna, accesibilidad, etc. 

La oferta planteada a las empresas radicadas en el Parque Tecnológico com-
prendía también la contratación directa de puestos de trabajo para personas
con EMG por demanda de la empresa y que se desarrollaría bajo la meto-
dología del Empleo con Apoyo.

Como elemento diferenciador respecto a otras iniciativas, Innovalan plan-
tea sensibilizar a los trabajadores del entorno del Parque Tecnológico pro-
piciando que conozcan la enfermedad mental, alejando así las falsas
creencias sobre las personas afectadas por esta enfermedad y luchando de
manera activa contra el estigma.

Todas las actuaciones contarían con apoyo a la persona con enfermedad
mental grave que trabaje en el marco de Innovalan en todas las dimensio-
nes de su vida potenciando el trabajo en red.

el camIno seguIdo

La ilusión inicial de las diez entidades promotoras de la iniciativa poco a
poco se fue diluyendo. La situación financiera en la que nos encontramos,
la escasa respuesta del tejido de empresas del Parque Tecnológico unido a
diferencias en las interpretaciones sobre cómo responder a esta encrucijada,
provocó que tres entidades significativas (Lantegi Batuak, Eragintza y Avi-
fes) abandonaran el proyecto. Fue un momento difícil de afrontar, que su-
puso la inversión de mucho tiempo y esfuerzo. A pesar de ello, las otras
siete entidades, renovaron su apuesta e Innovalan no desapareció. 

Paralelamente a la creación de Innovalan, entre el Grupo Emaus Fundación
Social y la Red de Salud Mental de Bizkaia se fue madurando otra iniciativa
empresarial, que además de mantener los principios de Innovalan incor-
poraba al Parque Tecnológico y a KutxaBank como servicio financiero. Así
nace la Bioeskola.

2 www.innovalan.eu
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bioeskola

El proyecto Bioeskola tiene como objeto utilizar una explotación agraria de
productos ecológicos para abrir espacios de integración laboral a personas
con enfermedad mental que estén en situación o riesgo de exclusión social.
Para ello se establecen itinerarios individualizados y puestos adecuados al
nivel de empleabilidad de cada persona que participa en el proyecto. 

Se desarrollan cuatro líneas principales de actividad en el sector agrario:
1. Producción de productos agrícolas de origen ecológico.
2. Comercialización de productos agrícolas de origen ecológico.
3. Desarrollo de actividades de formación y sensibilización.
4. Prestación de servicios agrarios y de cuidado del medio natural.

El proyecto cuenta con el liderazgo de Emaus Bilbao Sociedad Cooperativa
de Iniciativa Social (Emaus B.S.C.I.S.), gestora directa del Proyecto, además
de la participación activa del Parque Tecnológico y Científico de Bizkaia,
de Innobasque/Agencia Vasca de Innovación y de la Red de Salud Mental
de Bizkaia. A estos agentes hay que sumar la financiación por parte de la
BBK, y el asesoramiento técnico de viabilidad del proyecto de dos recono-
cidas entidades gestoras de proyectos de agricultura ecológica como son
Itxasmendikoi y Lorra.

El terreno a explotar abarca cerca de 30.000 m2 bien comunicados, integra-
dos en el Parque Tecnológico y Científico y cercanos al Hospital de Za-
mudio, cedidos expresamente para el desarrollo del proyecto.

La Bioeskola, además de haber conseguido cumplir los objetivos de Inno-
valan, ha puesto sobre la mesa nuevas necesidades que están dando a las
entidades promotoras, la posibilidad de diseñar nuevas iniciativas que pue-
dan traer consigo la creación de empleo para el colectivo con el que esta-
mos trabajando: un vivero de semillas y plantas ecológicas que surta de de
ese material esencial a la Bioeskola y una planta conservera que elabore
los excedentes propios y los de los productores agrícolas de la zona.

Así, a pesar de que su nacimiento fue paralelo al de Innovalan, la Bioeskola
se ha ido integrando en la iniciativa y en estos momentos es el eje de desa-
rrollo de otras propuestas que tenemos en mente.
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qué aporta de nuevo Innovalan

Son cuatro los pilares en los que Innovalan se apoya para ofrecer nuevas al-
ternativas al problema del empleo de personas con enfermedad mental grave:

1 - Es innovador en el ámbito de la salud desde el momento que plantea el
objetivo del empleo como un medio para la mejora de la calidad de vida
de este colectivo y esto trae consigo la mejora de su pronóstico, de su salud.

2 - Es innovador desde el ámbito de los propios agentes que lo promueven:
tanto agentes del sector privado con ánimo de lucro, como del sector o ad-
ministración pública y del sector social sin ánimo de lucro (ONG) for-
mando un nuevo contexto organizacional: Cuarto Sector.

3 - Es innovador por el propio lugar en el que nace y en principio está im-
plantado. Este “Laboratorio Social” se instala en un marco geográfico muy
concreto: el Parque Tecnológico de Bizkaia. 

4 - Es innovador por combinar un doble objetivo: aumentar la empleabilidad
de la personas con enfermedad mental, a la vez que se realiza de manera
continua una labor de sensibilización ante la enfermedad mental. 

debilidades vs Fortalezas de la Iniciativa

debilidades:

– Una coyuntura socioeconómica nada favorable con ausencia de con-
trataciones, recorte de ayudas a nuevos proyectos y dificultades presu-
puestarias de todos los agentes miembros de la iniciativa

– La ausencia de un soporte jurídico de la iniciativa. La presencia en In-
novalan de entidades/miembros de carácter público imposibilita con-
formar una entidad que pueda optar a ayudas, o programas.

Fortalezas:

– La heterogeneidad de las entidades/miembros aportando flexibilidad
y soluciones y propuestas desde prismas muy diferentes.

– El interés y la ilusión de los miembros de la iniciativa



A PROPóSITO DE... SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016270

INNOVALAN: Siete años trabajando por el empleo para...

– Contar con una realidad como Bioeskola que nos ayudará a demostrar
que es posible, que Innovalan puede ofertar iniciativas sostenibles y de
calidad.

conclusIones

Invertir en la integración laboral de las personas con enfermedad mental
grave, trae consigo, la mejora de la calidad de vida de este colectivo, con
un mejor pronóstico y evolución. En estos momentos podemos afirmar
con satisfacción que, a pesar de las dificultades, la percepción de las perso-
nas que participan en el proyecto no puede ser más satisfactoria.

El espacio sociosanitario puede y debe ser “construido” por iniciativas lo-
cales, que vivan las problemáticas de primera mano. Desde el espacio de
Salud Mental podemos y debemos liderar este tipo de proyectos. No po-
demos esperar a que otros lo hagan por nosotros.

Problemáticas multifactoriales como la inserción laboral de las personas
con enfermedad mental grave exigen que sean abordadas multisectorial-
mente. Esto trae consigo que debamos favorecer la creación de espacios
de trabajo común.

La alianza entre agentes del Tercer Sector, las diferentes administraciones
públicas y el tejido empresarial, conforman el Cuarto Sector3, que puede
funcionar como motor de propuestas innovadoras que den respuesta a pro-
blemas sociosanitarios. 

No vivimos en una coyuntura socioeconómica favorable, y esto obliga a
plantearse este reto como una carrera de fondo en la que se deberán com-
binar la pertinacia en los objetivos, con iniciativas innovadoras que abran
nuevas vías de creación de empleo. 

3 NIEVES PEñA ¿Entendemos qué es El Cuarto Sector? www.innpulsos.com/2010/10/01/entendemos-que-
es-el-cuarto-sector/
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resumen

Se presenta una reflexión acerca del concepto de psiquiatría comunitaria
desde una perspectiva psicopatológica que incluya la dialéctica entre indi-
viduo y sociedad. Para ello, se hace indispensable pensar la psicosis desde
la idea del habitar así como proponer las relaciones entre las posiciones de
lo sufriente, lo disruptivo, lo deficitario y lo incomprensible con tres de los
escenarios genéricos de la vida humana: la casa, el bazar y el trabajo.

1 

Lo comunitario, en salud mental, se ha convertido en un concepto borroso.
Ya en su origen era algo del orden de lo complejo, conformado por ideas
diferentes y un tanto heterogéneas entre sí, algunas de las cuales han so-
brevivido mientras que otras se han ido abandonando en el camino de la
historia o se difuminaron al no pertenecer al territorio de lo preciso, forma
dominante del saber actual. 

Históricamente, la psiquiatría comunitaria tiene su origen en el pensa-

la psicopatología comunitaria1

ramón area carracedo 1

ramón ramos ríos 2

carmen armas barbazán 3

1 - Psiquiatra. Hospital psiquiátrico de Conxo. CHUS
2 - Psiquiatra. Equipo de continuidad de cuidados. Hospital psiquiátrico de Conxo. CHUS
3 - USM. Hospital Comarcal de Monforte

Correspondencia: ramon.area.carracedo@sergas.es

1 Ponencia presentada en las Jornadas Interautonómicas de la AEN, Gijón 2016.
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miento de Caplan2 quien, en 1966, orbitó su propuesta para la salud mental
alrededor de las ideas de prevención (primaria y secundaria), población en
riesgo y crisis. En 1971, Hochmann3 incorporó a la noción de psiquiatría
comunitaria un pensamiento de orden más social al señalar que siempre
debe encararse al enfermo y a su medio, entendiéndolo como un conjunto
que debe evolucionar de forma global. En Freudenberg4 encontramos una
formulación similar pero con una morfología ya abiertamente reformista:
las personas con trastornos psiquiátricos pueden ser más efectivamente
ayudadas cuando viven con sus familias y amigos y son mantenidos por la
sociedad en general. 

Serban5 entendió la heterogeneidad subyacente al concepto de psiquiatría
comunitaria. Señaló que se trata de un movimiento social, de una estrate-
gia de suministro de servicios que prioriza su accesibilidad y globalidad, y
que coloca el énfasis en los trastornos psiquiátricos mayores y en su trata-
miento fuera de las instituciones. 

En el presente, existen dos grandes ramales que sustentan el concepto de
psiquiatría comunitaria. Para Tansella6 se trata de un sistema de cuidados
dedicado a una población definida, basado en un servicio completo e inte-
grado de salud mental. Y para Bennett y Freeman7, se puede considerar
como una ideología o un posicionamiento ante un tipo de asistencia psi-
quiátrica determinada, con unas características que la diferencian de la
atención tradicional a la enfermedad mental.

2 

La historia del concepto de comunidad es diferente. En su origen, autores
clásicos como Tönnies, Durkheim o Spencer contraponían comunidad y so-

2 CAPLAN, G. Principios de psiquiatría preventiva. Edt. Paidós, 1966.
3 HOCHMANN, J. Hacia una psiquiatría comunitaria. Edt. Amorrortu, 1971.
4 Oxford Textbook of  Community Mental Health. Edt. Oxford university press, 2011.
5 SERBAN, G. New trends of  psychiatry in the comunity. Edt. Harper Collins, 1977.
6 THORNICROFT, G. TANSELLA, M. La matriz de la salud mental. Edt. Triacastela, 2005.
7 BENNETT, DH. FREEMAN, HL. Community psychiatry. Edt. Churchill Livingston, 1991.
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ciedad, siendo la primera el espacio de las relaciones interpersonales cara a
cara, los afectos y la cercanía, mientras que la segunda se correspondería con
lo racional, la modernidad y las relaciones formales. La idea de la que parti-
rían las visiones más clásicas de la comunidad era idílica: homogénea, igua-
litaria, rural, cooperativa, basada en relaciones y lazos fuertes y cohesionados. 

Los orígenes de la preocupación por la comunidad suelen situarse en una
serie de experiencias en EE.UU.. durante la transición del siglo XIX y XX com-
munity organization y community development. El primero: coordinación de
las actividades de bienestar social y cooperación entre las agencias sociales
públicas y privadas (ej. Consejo de bienestar comunitario, Pittsburg 1908).
El segundo: realización de proyectos específicos dirigidos a lograr mejoras
materiales y de organización de servicios (ej. colonias británicas durante
los años 40).

Con la mayor complejidad de las sociedades, la idea de comunidad ha man-
tenido o recuperado el aspecto utópico de sus inicios. Por ejemplo, para
Bauman (2003) frente a la sociedad, la comunidad sería el espacio de segu-
ridad en medio de un mundo cada vez más inhóspito. 

3

Tras los tiempos de desinstitucionalizar, de un gran número de pacientes in-
ternados en los manicomios y de la aspiración en el oficio de poder reinte-
grarlos a la sociedad, hoy la rehabilitación ha sido sustituido por otros
significantes (empoderamiento, emancipación…) aunque sin que el debate y
las prácticas hayan conseguido trascender en el imaginario de la salud mental
el dilema de Scull8: abandono en la institución o abandono en la comunidad. 

Ryle9 diferenciaba entre un saber práctico (saber cómo) de un saber pro-
posicional (saber qué) y lo cierto es que, en las psicosis, casi nunca se pro-
duce una sincronía entre los dos tipos de conocimiento. Tal desincronía
podemos ejemplificarla en: 

8 SCULL, A. Decarceration: Community Treatment and the Deviant: A Radical View. Edt. Rutgers University Press,
1984.

9 RYLE. G. El concepto de lo mental. Edt. Paidos, 1967.
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Anthony10: la rehabilitación es un concepto en búsqueda de método. 
Saraceno11: la rehabilitación es una práctica en espera de teoría.

La filosofía de la ciencia acostumbra a distinguir entre conceptos compa-
rativos, clasificatorios y métricos. Los conceptos clasificatorios ubican un
objeto o un hecho en una clase. Los conceptos comparativos permiten es-
tablecer relaciones entre hechos u objetos en función de una determinada
propiedad. Los conceptos métricos asignan a un hecho u objeto un número
o una magnitud.

“Psiquiatría comunitaria” y “comunidad” están formados por rasgos clasi-
ficatorios, métricos y comparativos.

Psiquiatría comunitaria:
Clasificatorios: prevención, crisis.
Métricos: servicios completos, universales e integrados. 
Comparativo: Oposición frente a institución.

Comunidad:
Clasificatorios: identitario, relacional.
Métricos: geográfico, organizativo.
Comparativo: oposición a sociedad.

4

Lo comunitario ha sido en las últimas décadas un particular marco de refe-
rencia para el trabajo con las psicosis graves. Sus dominios, además de expe-
riencias clínicas con dificultades claras para obtener una generalización
definitiva, están relacionados con las normativas, las legislaciones y las de-
claraciones de principios, logrando avances incuestionables pero también
con una cierta sensación de decrepitud, de agotamiento y con debilidades
francas cuando se constituye en la alternativa a los modelos más biomédicos.
En realidad, ninguno de los dos modelos ha realizado una apuesta por la clí-

10 ANTHONY, WA. Psychologic rehabilitation. American psychologist, 32, 658-662, 1977.
11 SARACENO, B. “La rehabilitación entre modelos y práctica”. En: Evaluación de Servicios de Salud Mental. 

Asociación española de Neuropsiquiatría. Coord.: Víctor Aparicio Basauri, 1993. 
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nica: es como si, el desarrollo de una excelente red asistencial o los avances
en los psicofármacos, pudieran contrarrestar las dificultades para la cons-
trucción de una psicopatología de las psicosis que permitiese albergar la as-
piración ideológica y ética de un marco comunitario para su tratamiento.

Si intentásemos realizar una historia de una posible psicopatología comu-
nitaria deberíamos retrotraernos a los primeros intentos de superación del
manicomio, cuando ya se pusieron de manifiesto insuficiencias de calado
en el saber clínico. 

– Los diagnósticos estandarizados propuestos por las clasificaciones inter-
nacionales como la DSM o la CIE se revelaron como completamente inca-
paces de predecir las posibilidades de retorno o de permanencia de un
paciente en la comunidad así como de orientar hacia el tipo de intervención
necesaria. Apareció entonces una modificación en el saber clínico alrededor
de la idea de cronicidad en las psicosis graves. El pensamiento de corte más
biomédico construyó lo excepcional de lo crónico sobre la idea de resisten-
cia mientras que la psiquiatría de orientación más comunitaria observó la
cronicidad desde la noción de intensidad. Es decir, si en el primer caso se
estableció la respuesta a la medicación neuroléptica como un atributo ge-
nérico de la enfermedad que determina la consecución de los objetivos
planteados, lo intenso convoca a una serie de factores heterogéneos (pobre
alianza terapéutica, mal soporte social, dificultades sociofamiliares…). 

– En segundo lugar, no sólo la nosología sino también la psicopatología se
reveló como un saber insuficiente: la situación psicopatológica de un en-
fermo no era un dato pronóstico válido ni con capacidad de predecir un
futuro ajuste en autonomía e integración. 

Si la enfermedad precisó ser calificada en relación a la resistencia o la in-
tensidad, la psicopatología se dotó de algo ajeno al síntoma tal y como
había sido entendido hasta ese momento. Comenzaron los análisis del lla-
mado funcionamiento, que partían de la idea de poder descomponer la
vida del sujeto en una serie de áreas vitales (autonomía, manejo de dinero,
actividades básicas de la vida diaria, relaciones sociales) susceptibles de ser
evaluadas con la finalidad de conocer con mayor precisión las dificultades
particulares de un sujeto.
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Esta clínica surgida desde la idea de una psiquiatría fuera del hospital psi-
quiátrico (la resistencia, la intensidad o el funcionamiento) ha determinado,
en ocasiones, algunas consecuencias negativas. La resistencia ha conducido
a la farmacologización, lo intenso ha podido desencadenar una fragmen-
tación en la asistencia y la funcionalidad ha permitido retomar las pulsiones
normalizadoras desbocadas del propio manicomio. En todo caso, además,
estas modificaciones de la clínica no han permitido salvar, a mi parecer, los
grandes hiatos de la clínica de las psicosis: síntomas, existencia, biografía
y subjetividad. 

5

La palabra lugar fue adoptada por la antropología para significar la ocupa-
ción de un territorio en la que están involucradas cuestiones como la per-
tenencia o la identidad. De manera característica posee un fuerte
componente imaginario y aunque tienda a pensarse como cerrado, auto-
contenido, autosuficiente e inmutable, la realidad suele ser la contraria: un
lugar siempre está en permanente contacto con el exterior, con múltiples
y variables aportaciones, con límites cambiantes.

Para Augé12, los lugares se caracterizan por tres rasgos principales: 

– identificación: las identidades son una construcción cultural pero que
precisan de determinados elementos para su naturalización. 

– relacionales: de manera constante lo relacional se traduce en términos
espaciales como la distribución, la posición, la extensión ocupada, las res-
tricciones y las libertades de movimiento. 

– históricos: en un lugar no se hace historia sino que se vive la historia. Los
espacios humanos siempre están marcados por las gentes que los habitaron
antes y sus acontecimientos. 

Batjin13, de manera parecida a Augé, afirmaba que los lugares son cronoto-
pos, entidades en donde el tiempo y el espacio se enlazan permitiendo el
vivir, o, en otras palabras, realizar la propia biografía.

12 AUGÉ, M. Los no-lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad. Edt. Gedisa, 1998.
13 BATJIN, M. Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Edt. Taurus, 1989.
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Foucault14 utilizó el término topía en su reflexión del espacio antropológico.
El espacio, se organiza en dicotomías: orden/anarquía, realidad/vacío, pro-
pio/ajeno, comunidad/aislamiento hasta erigirse en una de esas cosas sen-
cillas que ordenan la vida, lo público y lo privado, lo familiar y lo social, lo
cultural y lo utilitario, el ocio y el trabajo. 

El concepto de lugar proporciona una aproximación a la idea de comuni-
dad, entendida ésta como la manera en que el ser humano vive el espacio.
Foucault, Batjin o Augé parecen entenderlo como una categoría existencial,
un determinante universal en el que reposan cuestiones referentes a la iden-
tidad y a las relaciones. Respecto a las psicosis, las dificultades para el ma-
nejo del orden simbólico permitirían intuir una imposibilidad en el paso
del espacio al lugar, si se quiere una dificultad con un parecido razonable a
otras operaciones de corte metafórico como el par organismo-cuerpo o
cerebro-mente. 

6

Algunos planteamientos que entienden la idea de lugar como una categoría
que engarza lo existencial y lo social proceden, específicamente, de la psi-
quiatría. 

Saraceno y Rotelli15 propusieron la idea de escenario (casa, bazar, trabajo)
como aquel lugar en los que debe realizarse cualquier proceso de rehabi-
litación. La lectura de su concepto de escenario lleva a pensarlos como
morfologías espaciales básicas, universales, de marcado carácter narrativo
y con un fuerte componente simbólico. 

La casa es un lugar en donde, prioritariamente, aparecen aquellas activi-
dades de carácter cíclico tales como dormir, comer, asearse, limpiar. Aun-
que lo cotidiano puede asimilarse con los aspectos banales de la vida social,
Lefebvre indicó la centralidad de la cotidianeidad en la estructuración de
procesos sociales más complejos al reproducirse y encarnarse en ellos la
vida social. 

14 FOUCAULT, M. Des espaces autres. Arquitecture, mouvement, continuité 5: 45-49, 1967.
15 SARACENO, B. Libertando identidades: da reabilitação psicossocial à cidadania possível. Edt. Te corá, 2001.
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El bazar es un lugar donde un sujeto se singulariza a través de la participa-
ción16. En él se ponen en juego todo un conjunto de simbolizaciones que
abarcan las nociones de intercambio, de valorización, de transacción. 

El trabajo es, según Rotelli, un escenario caracterizado por la creación de
reglas, donde se instituyen prácticas de negociación, se articulan intereses,
se estructura la actividad y el beneficio y se dota de sentido a la existencia. 

7

El habitar, en cuanto singular relación activa entre el sujeto y el espacio,
sustenta algunos elementos necesarios para metáforas imprescindibles en
la identidad o en lo interpersonal: el aquí, los ejes espaciales (arriba/abajo,
derecha/izquierda), la proximidad y la lejanía, el dentro y el afuera, lo lleno
y lo vacío. La idea de habitar entiende el espacio como algo que es mucho
más que permanecer en él, es existir, comportarse y actuar17. La propia fe-
nomenología de la arquitectura y del habitar18 establece algo del orden del
acto como esencia del espacio y por ello un lugar habitable siempre es tam-
bién un contenedor de posibilidades19. 

Iván Illich20 identificó, alrededor de la idea de habitar, cinco ideas que de-
terminan las aperturas del sujeto en el espacio:

– huella: el habitar tiene que ver con una huella en la realidad de aquello
que es biografía. 
– recorrer: el habitar tiene que ver con ocupar físicamente pero también
personalmente un espacio.
– comprender: el habitar implica un entendimiento de todo aquello en
lo que vivimos.

16 ROTELLI, F. La práctica terapeútica fra modello clinico e riproduzione sociale. Edt. Cooperativa centro di docu-
mentazione editrice, 1986.

17 EKAMBE- SCHMIDT, J. La percepción del hábitat. Edt. Gustavo Gili, 1974.

18 PALLAASMA, J. Identity, intimacy and domicile: notes on the phemomenology of  home. Tne concept of  home: an in-

terdisciplinary view. Disponible on line: http://www.uiah.fi/studies/history2/e_ident.htm
19 PENNARTZ, P. “Home: the experience of  atmosphere”. En Cieraad, I (ed): At home: an anthropoloy of  domestic

space. Syracuse University Press, 95-106, 1999.
20 ILLICH, I. Obras reunidas. Edt. Fondo de Cultura Económica, 2006.
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– convivir: el habitar supone asumir que el lugar que ocupamos es un
lugar común y compartido.
– construir: habitar es también la modificación del espacio por la acción
de las personas.

8

Cualquier intento de una psicopatología comunitaria debería establecer las
maneras de habitar de la psicosis, sus dificultades pero también la organiza-
ción social o terapéutica del espacio. Lo comunitario pasaría así a ser enten-
dido fundamentalmente como acción, como forma verbal que imbrica sujeto
y lugar, en el intento constructivo de un simbolismo relacionado con la iden-
tidad, la pertenencia, lo relacional, lo comprensivo y lo biográfico. 

Desde estas consideraciones, podrían señalarse cuatro grandes maneras de
habitar en la psicosis. No estoy hablando de diagnósticos sino de las formas
en que sujeto, espacio y comunidad pueden articularse. 

1. Sufrimiento, donde el habitar toma la expresión de un malestar sub-
jetivo, como ansiedad, angustia, irritabilidad.
2. Disrupción, donde el habitar se caracteriza por un paso al acto que
quiebra el lazo con el lugar y con las personas que lo ocupan. 
3. Déficit, donde el habitar toma la forma de la rendición, de la imposibi-
lidad. 
4. Indescifrabilidad, donde el habitar pierde la posibilidad de constituirse
como una relación de sentido compartido.

La cualidad estructural del habitar debe ser puesta en relación con la cua-
lidad estructural que, a su vez, posee la idea de lugar. Y es en este punto
donde puede establecerse un intento de una psicopatología desde una pers-
pectiva comunitaria.  

1. Lo deficitario surge cuando el habitar toma una dimensión de exigencia
hacia el sujeto. Los espacios son geografías del reto, de dificultades, de exi-
gencias.

La estructura psicótica puede expresarse en síntomas que expresen un apar-
tamiento, una retirada del mundo neurótico del desafío y las obligaciones.
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Encontramos sobre todo las abulias o las apatías, esas sutiles pérdidas de
iniciativa que son de difícil descripción y que se depositan en una organi-
cidad imprecisa.

La construcción de espacios terapéuticos varía desde el espíritu de la su-
plencia al espíritu de la rehabilitación. En numerosas ocasiones, además,
suelen estar caracterizados por la rigidez, lo institucional y lo estereotipado.
Por ello, el habitar deficitario con frecuencia se presenta no solamente
como una incapacidad silenciosa en un sujeto en retirada, sino como for-
mas mixtas tras ser añadidos impulsos normalizadores por quienes lo ro-
dean, adoptando narrativas de abandono, sobreprotección o fracaso. 

En el escenario casa se representan todas las maneras posibles de instituirse
los cuidados cotidianos y, por lo tanto, en él se despliegan dificultades per-
tenecientes al orden del cuerpo, lo alimentario, el sueño… Además, cual-
quier comunidad podría ser cartografiada de acuerdo a las diferentes
posibilidades residenciales, cuáles prioriza y cuáles desestima, desde las
más asilares a aquellas que privilegian el domicilio de las personas como
lugar de recuperación.

El bazar es el escenario de lo relacional, de los contactos, la cháchara o la
conversación, de la presencia del otro. En él quedan a la vista las imposibi-
lidades, los retraimientos, los aislamientos o las posiciones más autistas.
Para cualquier escenario de recuperación siempre debe precisarse la am-
plitud relacional y temática, ya que estos bazares terapéuticos tienden ser
de lo más específico (que en ocasiones toman la forma de lo más especia-
lizado) alejándose de lo generalizado y lo mundano. 

En el escenario del trabajo, el habitar deficitario se muestra sin posibilidad
de beneficio, sin voz ni voto en las prácticas de negociación y articulación
de intereses, como una actividad restringida a lo motor y sin un lazo social
que la acompañe.

Los escenarios terapéuticos tienden a perpetuar estas ausencias y una psi-
copatología comunitaria siempre debería considerar cuáles son, para una
comunidad dada, las políticas activas de empleo, las empresas de trabajo
normalizado, la atención vocacional, las posibilidades de apoyo in situ.  
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2. Lo sufriente surge cuando el habitar toma una dimensión de daño. Los
espacios tienden a ser comprendidos como factores de riesgo o como factores
de protección, los primeros, por ejemplo, se han relacionado con los estilos
comunicacionales, con el estrés, con la densidad de población. Para los se-
gundos, se suele recurrir a esa idea de comunidad próxima a lo utópico que
surge fundamentalmente por contraposición al concepto de sociedad. 

La estructura psicótica expresa síntomas de la esfera de la angustia con el
telón de fondo de la persecución o la desintegración que rompe las leyes
entre el dentro y el afuera del sujeto. Su forma tiende a ser invasiva, con
muchas dificultades para la contención desde el sí mismo y desde la rela-
ción, con una falla en la descripción de lo que acontece y en los intentos
de capturar el sufrimiento a través de una palabra que lo encierre o a través
de la comprensión de otro. 

El escenario de la casa comprende todos aquellos espacios que se relacio-
nan con la idea de refugio en una suerte de geografía de la figura materna.
Así, frente a la inseguridad, la vulnerabilidad, el peligro y, en general, el
desamparo, la protección se escenifica irguiendo un lugar seguro.

Los escenarios terapéuticos conforman unas arquitecturas que podríamos
tipificar como lugares de acogida, que pretenden proteger de un exterior
amenazante con dos consecuencias demasiado frecuentes: una cierta in-
fantilización justificada en el “es por tu bien” y una tendencia a la unifor-
mización a través de la victimización. 

El escenario bazar comprende aquellos espacios que se relacionan con la
idea de grupo. En el fondo, tiende a reflejar los niveles de tolerancia y de
contención comunitarios hacia los sufrientes y la propia idea de red pro-
porciona algunas características importantes de estos escenarios desde un
punto de vista terapéutico: tienden a situarse en redes progresivamente
que segregan sus nodos hasta constituirse en lugares hiperdiseñados para
el apoyo y la contención de ansiedades. En el fondo, siempre hay un latir
de lo institucional que perfunde lo asociativo cuando el bazar deja de ser
un bazar social y se convierte en un bazar sectorial.  

El escenario trabajo desde el habitar sufriente puede ser descrito de acuerdo
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a las formas de exigencia requeridas para adquirirlo y conservarlo. Estos
escenarios siempre dan una cierta medida de la dureza psicológica exigida
a sus habitantes, esa es la variable que introduce la empleabilidad en las
psicosis. El habitar sufriente siempre es susceptible de ser investido de
mayor o menor debilidad de acuerdo a las voluntades políticas respecto al
empleo. Las adaptaciones, que por naturaleza son un equilibrio entre su-
jeto y sociedad, dejan, en demasiadas ocasiones, a la psicosis en una situa-
ción precaria respecto a un elemento imprescindible para el estatuto de
ciudadanía como es la empleabilidad hasta transformarse en un escenario
vacío que abre todo un simbolismo de inutilidad, desperdicio, residuo.

Los escenarios terapéuticos del trabajo en demasiadas ocasiones toman la
apariencia de lo ocupacional, del entretenimiento. El sufriente se ocupa o
es ocupado para distraerse, para olvidarse de sí, para no pensar… obviando
la naturaleza bidireccional del uso, lo imprescindible de la negociación res-
pecto al valor que se articula en el trabajo.

3. Lo disruptivo surge cuando el habitar se articula a través de la norma.
La norma es entonces la ley de lo normal y, por ello, los espacios se cons-
truyen desde las geografías de lo prohibido, de lo permitido, de lo obligado. 

La disrupción en la psicosis puede corresponderse a síntomas muy diferentes
entre sí. Por ello la mirada al síntoma desde la mera conducta corre el riesgo
de obviar al sujeto pero también de tomar por lo mismo lo que es radical-
mente distinto. Existen disrupciones que se encuadran en la dinámica del
delirio. En ocasiones, la disrupción es la quiebra, a través de un acto, del lazo
con el otro, con la comunidad, en una búsqueda de aislamiento que no posee
mayor simbolismo que la destrucción como la manera de mantener la pre-
caria identidad del yo. Pueden también aparecer los síntomas más borderline
en los que, a través de la disrupción, asoma la metáfora de lo que está en
juego: el corte en la piel, la rotura de los enseres domésticos, de un escapa-
rate, de las ropas o la documentación de los progenitores.

En general, lo que acontece en los escenarios del habitar disruptivo tiende
a ser leído desde lo agudo a pesar de que suelen contener dinámicas de
muy larga duración.
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La casa es el escenario de la convivencia en donde estalla el conflicto alre-
dedor de la dependencia: la supervisión, la emancipación, la infancia insu-
ficiente… y en ella el habitar disruptivo perpetúa la manera en que se
instauró y se cronificó el lazo con el otro. Se trata también de escenarios
en donde se normativiza el habitus de la comunidad: los ruidos, las basuras,
los olores… 

Los escenarios terapéuticos habitualmente toman la forma de lo neoedu-
cativo, lo correccional, si se prefiere: uno no ha de ser solamente normal,
sino sobre todo parecerlo.

El bazar en lo disruptivo tiende a la búsqueda de una reparación de la iden-
tidad a través de lo marginal. Grupos, códigos, pandillas… articulan otros
tipos de normas que pueden satisfacerse parcialmente y permitir espacios
para los falsos self.

Los espacios terapéuticos suelen tomar la forma de la conversión, el cam-
bio radical, la iluminación que reintegre al sujeto en la norma y cree el su-
jeto psicoeducado.  

El trabajo en el habitar disruptivo pone en juego la cuestión del compro-
miso, de la interiorización de la norma y de la posibilidad de articular in-
tereses en relación al deseo en un escenario de reglas, jefes y empleados. 

Los escenarios terapéuticos poseen en muchas ocasiones una lógica del
precapitalismo, edificándose lugares en donde los pagos cumplen una
doble función de refuerzo: el rendimiento y la aceptación/rendición. Lo
cierto es que los programas de empleo acostumbran a ser muy conserva-
dores en el proceso de incorporación laboral, proponiendo un camino muy
progresivo y regulamentado: actividades ocupacionales, talleres de bús-
queda de empleo, programas para el desarrollo de habilidades necesarias
y, en el final de un camino al que pocas veces se llega, el empleo. 

4. En lo indescifrable, debemos entender el habitar como una falla en la
cuestión del sentido. Los lugares son espacios en los que anclar y naturali-
zar una narrativa común que determina lo que está por fuera de la nor-
malidad ciudadana. Se trata de una determinación de lo aceptable en los
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términos narrativos y el establecimiento de los sentidos prohibidos. El espa-
cio intervenido por el sujeto pasa a ser algo que cuenta cosas de los demás,
de sí mismo, del mundo.
La estructura psicótica porta ese desgarro entre lo que la desencadena y
lo que narra. Jaspers hablaba de lo explicable y lo comprensible para dis-
tinguir paranoia de esquizofrenia. Sin embargo, parece necesaria otra no-
menclatura. Lo cifrado creo trazaría una mejor correspondencia con las
posibilidades de ayuda a las psicosis al incorporar la idea de lo radicalmente
personal y considerar una hermenéutica situada en la única, azarosa y sin-
gular edificación del sujeto desde su estructura. 

La casa en lo indescifrable es un último lugar de entendimiento. Como es-
cenario, pretende que la cercanía sea la fuente principal de comprensión
aunque la casa también funcione como lugar de exilio en donde situar lo
que no se entiende: “en su casa, que haga lo que le da la gana”. 

Los escenarios terapéuticos tienen la pretensión de reforzar la adhesión a
la ley desde el consenso o la mayoría, otorgándole a lo cotidiano un sentido
de norma pactada como si la locura pudiera plegarse a los procesos deli-
berativos propios de una comunidad de vecinos.

El bazar, desde la perspectiva del sentido, es un lugar en donde las certezas
deben ser disimuladas, en donde se juega al relativismo y las cuestiones de
poder siempre se revisten de sobreentendidos y mensajes doble vinculan-
tes. Así son, por ejemplo, los escenarios del bien común en los que tiene
poca cabida el discurso indescifrable pero también la presentación desnuda
de una certeza. Ahí la psicosis se sale del escenario del mercadeo, del esta-
blecimiento de una verdad en la que se mezcla la persuasión, la negocia-
ción, el diálogo, la oratoria.

Por ello, los escenarios terapéuticos tienden a erradicar la certeza, hablan
de conciencia de enfermedad o proponen narraciones sobre la locura que
reposan en la metáfora de la enfermedad física.

El trabajo conforma escenarios en el habitar indescifrable en los que ins-
taurar lo mecánico, lo automático. El desempeño, desde el sentido común,
aspira a la mejor manera de hacerlo por todos los sujetos posibles, frag-
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mentando el sentido como acontece en una cadena de montaje.

Los escenarios terapéuticos se construyen desde esta mecánica, desde la
repetición cotidiana que estructure y ordene al alienado. Otros escenarios
laborales, vinculados con lo creativo, lo singular, lo artesanal, son mucho
menos frecuentes. 

conclusIones:

–  Para la psicopatología comunitaria, el síntoma siempre es el resultado
de una dialéctica entre sujeto y sociedad.

–  La psicosis es una estructura del habitar, entendido éste como un estar
en el mundo que implica cuestiones relativas a lo identitario, a lo relacional
y a lo histórico-biográfico. 

–  En el habitar pueden diferenciarse cuatro grandes posiciones relaciona-
das con la estructura psicótica: déficit, sufrimiento, disrupción e incom-
prensibilidad.

–  A través del concepto de habitar es posible suturar los grandes hiatos en
la clínica de las psicosis: síntoma, existencia, subjetividad, biografía.

–  Un escenario debe entenderse como aquellas configuraciones en las que,
en la mayoría de las sociedades, se representan y se simbolizan las princi-
pales articulaciones entre sujeto y espacio.

–  El análisis psicopatológico de las psicosis desde una perspectiva comu-
nitaria debe considerar las formas del habitar en los escenarios de la casa,
el bazar y el trabajo.
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Pasaron anos, trinta e seis, dende que un servidor escribira sobre a impor-
tancia de Rosalía para a psiquiatría galega. Daquela cometín algúns erros
que outros copiaron.

O manicomio de Conxo inaugúrase o día 1 de xullo de 1885, pouco antes
de finar Rosalía. Mais ata o 19 do mesmo mes non acolle o “primeiro tolo”
oficial.

rosalía e a psiquiatría galega (espazo conxo)*

emilio gonzález Fernández. Psiquiatra. Doctor en Antropoloxía Social
Santiago de Compostela

Correspondencia: ramon.area.carracedo@sergas.es

*Este texto foi publicado previamente en: González Fernández E. "Rosalía e a psiquiatría
galega (espazo Conxo)", Terra de Outes, 2013, núm. 22, abril-junio 2013, p.12.
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Xelmírez funda o Monasterii de Canogio entre 1106 e 1129. Desa primeira
obra só se conserva parte do claustro románico. Unhas monxas (non se
sabe de que tipo) ocupan este espazo durante 300 anos. A grande finca de
máis de un cento de hectáreas vaise enchendo con todo tipo de árbores,
cultivos, xardíns e viveiros de peixes no Sar.

No 1482 establécense neste espazo os mercedarios. O vello mosteiro me-
dieval renóvase no século XVII para poder acoller novizos. No 1835, por
mor da exclaustración, os frades teñen que deixar Conxo, onde non come-
zan a retornar ata 1881.

Dende 1862 xa se pensaba neste lugar como axeitado para o primeiro ma-
nicomio galego. Logo de tímidos intentos do poder civil (estatal e provin-
cial) para crear a institución, vai ser o poder eclesiástico (o cardeal Payá)
quen o leva a cabo. Durante moitos anos Conxo xéralle importantes be-
neficios económicos á igrexa compostelá e a uns “caritativos” prestamis-
tas-accionistas.

Os mercedarios teñen que irse, ou “fuxir” como desterrados para Poio o
17 de xuño de 1890. En 1969 o cardeal quiroga ten que vender á deputa-
ción coruñesa o manicomio e a inmensa finca por pouco máis de cincuenta
millóns de pesetas.

Diferentes miradas que se foron construíndo sobres estas grandes estruturas
asilares. A de Rosalía e os seus contemporáneos imaxinaron o manicomio
como o espazo que lle devolveu a humanidade á loucura; unha auténtica
obra filantrópica.

Espazo social e espazo simbólico. Rexeitado pola tradición crítica occiden-
tal, o simbólico retoma na teoría de Bordieu o lugar central que o raciona-
lismo lle arrebatara torpemente.

Na historiografía actual segue tendo moito peso a interpretación, enca-
bezada fundamentalmente por Foucault, que considera o manicomio
como un instrumento do Estado para silenciar aos que (pola maneira de
pensar, sentir e comportarse) cuestionaban ou ameazaban os valores das
clases dominantes. Vixiar e coidar a perigosos e diferentes. Espazo de ex-
clusión. Para este autor o poder sempre vén acompañado de resistencia.
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Desa resistencia temos abundantes exemplos na historia do manicomio e
do concello (hoxe barrio) de Conxo.

Emerxe Conxo (manicomio) como unha institución ao servizo da igrexa
compostelán que loita eficazmente contra a secularización social e as ideas
liberais. Segundo Barreiro Fernández, en 1884 había en Santiago 49 igrexas,
nas que se celebraban 85 novenas solemnes, 508 funcións e 68.000 misas
durante aquel ano.

O Banquete celebrado na carballeira de Conxo o dous de Marzo de 1856
tivo unha enorme importancia e transcendencia na historia da Galicia. Des-
pois da represión que seguiu á derrota de 1846, o Banquete supuxo unha
nova posta en pé do sentimento liberal e democrático da Galiza, sempre
ligado á reivindicación da súa identidade histórica. Practicamente todos os
historiadores recentes avalan a presenza de Rosalía nese Banquete. Imos
pois vendo como Conxo é un espazo privilexiado tanto para o discurso cul-
tural galego como para a historia da psiquiatría galega e española.

Rosalía non naceu en Santiago, senón no concello de Conxo, nunha casa
que xa lindaba coa cidade. No ano 1913 o Concello de Conxo puxo unha
placa nesa casa. Daquela era o lugar de As Barreiras. En 1925 Conxo é ane-
xionado a Santiago e pronto desapareceu a devandita placa. Anos despois
a casa foi derrubada. Estaba situada no que hoxe é praza de Vigo. O antigo
Camiño Novo de Santiago (en Conxo había outro) cos anos denominarase
Avenida de Rosalía de Castro.

Ata non hai moito a narrativa de Rosalía quedou bastante esquecida quizais
por estar a maioría escrita en castelán. No ano 1881 publica El primer loco
(cuento extraño). En gran parte ambientada en Conxo. Rosalía seica gustaba
de escribir no claustro e pasear pola finca. Ao ano seguinte comezan as
obras para adaptar o vello mosteiro a manicomio. A novela vén sendo unha
alegoría da frustración amorosa. Pero, é moito máis. Encaixa perfecta-
mente no que Rancière recoñece na literatura: unha capacidade para in-
vestigar nas marxes e aprender a ler os síntomas da historia.

Entra de cheo na dilatada polémica da necesidade dun manicomio en Ga-
licia, para que os pacientes non teñan que seguir emigrando a manicomios
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de lonxe (fundamentalmente o de San Boi na provincia de Barcelona e o
de Valladolid): “ ¡Pobres dementes! ¡Tener que dejarles vagar errantes por
calles y caminos, hambrientos y desnudos, o arrancarles de su hermoso
país para llevarles a más ingratos climas, entregándoles a extrañas manos,
sin que los que les aman puedan velar por sus tristísimas existencias!”.

Ademáis, en contra do que pensan a maioría dos ilustrados da época, Ro-
salía, con claridade meridiana, centra o problema da superstición como
algo fundamental dos humanos. Nesta novela, tamén podemos ver un diá-
logo entre cordura e tolemia. Un novo quixote do século XIX. Ao refirse á
razón, resulta ser unha precursora das correntes antipsiquiátricas dos anos
setenta que tanto axudaron á superación do manicomio.

O poema "Los robles", publicado por vez primeira no xornal arxentino La
Nación Española o 1-3-1883 (no 1884 aparece no libro “En las orillas del
Sar”) é unha denuncia da masiva tala de carballos e outras especies que le-
varon a cabo os mercedarios, no 1882, para acometer obras no deteriorado
mosteiro. Rosalía ecoloxista, ou romántica alianza entre natureza e cultura?.

No ano 1897 xa se produce unha folga de carpinteiros do Manicomio de
Conxo. No 1933 (entre xullo e outubro) a Sociedad de Camareros y Em-
pleados del Manicomio de Conxo (CNT) comeza unha prolongada folga
que remataría con folga xeral en Santiago. De momento triunfaron os tra-
balladores (readmisión de despedidos e mellora na xornada laboral e nos
salarios). O levantamento militar do 36 facilitaría que practicamente todos
os activistas fosen despedidos entre o 36-37.

No último ano do ditador (1975), en xuño-xullo, novo conflito. Folga xeral
do persoal do psiquiátrico. 15 médicos fomos despedidos...

Lonxe de psiquiatrizar a Rosalía (como fixeron prestixiosos psiquiatras e mé-
dicos humanistas galegos) queremos salientar a transcendencia da narrativa
rosaliana no eido da teoría das emocións e do espazo. O espazo organiza as
emocións. Semella sentimental, pero iso significa limitar as interpretacións.
Como subliña Rábade Villar, non podemos quedarnos só coas canónicas in-
terpretacións lingüísticas, sociolóxicas, nacionalista ou de xénero. Máis aló
de morriña, saudade, etc. a historia sentimental dos personaxes tamén é unha
historia política.
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A discusión foucaultiana quere repensar o social á luz do espazo. Neste
sentido a narrativa de Rosalía, e en concreto “El primer loco”, é unha peza
mestra. Estamos diante dunha linguaxe organizada no espazo en vez de
no tempo. Non deixa de admirarnos a súa capacidade para romper moldes.
Se, a maiores de Foucault, contemplamos as achegas de Deleuze, Serres,
Harvey e Soja, a “Senhora da Saudade e da Melancolía” como lle chamou
o poeta portugués Teixeira de Pascoaes, é unha autora do século XXI, unha
activista política.

Para rematar, a finca de Conxo serviu, en 1924, para rodar exteriores da
primeira película “La Casa de la Troya”, na que hai quen asegura que par-
ticipou Castelao. A ver os xardíns do manicomio tamén acude Federico
García Lorca, como alumno da universidade de Granada. Foi no 1916.
Asina, como “Federico García Lorca, alumno” no libro de honra do mani-
comio. Este libro non se sabe onde foi parar dende que o ano pasado leva-
ron o arquivo do manicomio de Conxo á Cidade da Cultura.
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resumen

En la región de Galicia (España) entre 1852 y 1854 hubo un proceso en el
que el lobishome Manuel Blanco Romasanta, fue juzgado en Ourense y
en el Tribunal Provincial en A Coruña. En la decisión del Tribunal, y en el
destino final del caso, hubo un personaje clave, llamado Dr. Philips, "pro-
fesor de electrobiología". Este Sr. Philips fue el médico francés José Durand
de Gros (1826-1900), que tuvo que exiliarse debido a sus ideas políticas fu-
rieristas. Él era un seguidor y divulgador del braidismo (precursor del hip-
notismo). Proponemos posibles conexiones sobre que recibió sus hipótesis

el dr. Joseph durand de gros y el caso 
del hombre lobo blanco romasanta (1853). 

¿un “braidista” en la corte de Isabel II?*

david simón lorda 1

xaqueline estévez gil 1

maría Victoria rodríguez noguera 2

mónica minoschka moreira martínez 2

Servicio de Psiquiatría. Complexo Hospitalario de Ourense (CHUO).
Servizo Galego de Saúde

1 - Psiquiatra.
2 - Médico Residente de Psiquiatría CHUO

Correspondencia: david.simon.lorda@sergas.es

* Este artículo fue previamente publicado en el libro coordinado por João Rui
Pita y Ana Leonor Pereira (eds.), “VI Jornadas Internacionais de História da psi-
quiatría e saúde mental” (2016). Coimbra: Centro de Estudos Interdisciplinares
do Século XX da Universidade de Coimbra-CEIS20 / Grupo de história e socio-
logia da ciência e da tecnologia – GHSCT, e Sociedade de história interdisciplinar
da saúde – SHIS.ISBN: 978-972-8627-64-5.



A PROPóSITO DE... SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016294

El Dr. Joseph Durand De Gros y el caso del hombre lobo blanco...

sobre el caso del hombre lobo que había en la corte de Isabel II y el Madrid
durante la primavera y el verano de 1853. Para el trabajo, hemos utilizado
fuentes archivísticas (archivo histórico provincial Ourense) y revisión de la
literatura sobre el caso, así como de la licantropía y de la psiquiatría espa-
ñola y gallega de mediados del siglo XIX.

palabras clave: Siglo XIX, braidismo (pre-hipnotismo), licantropía, biografía,
espiritismo

abstract

In the region of  Galicia (Spain) between 1852 and 1854, there was a trial
where the werewolf  Manuel Blanco Romasanta, was judged in Ourense
and in the Provincial Court of  A Coruña. In the court decision and final
destination of  the case there was a key actor named Dr. Philips, "professor
electrobiology". This Mr. Philips was the French physician Joseph Durand
de Gros (1826-1900), who had to go into exile because of  his political ideas
Fourierists. He was a follower and popularizer of  braidism (precursor of
hypnotism). We propose possible connections about receiving their hy-
potheses about the case of  the werewolf  had in the court of  Isabel II and
Madrid medicine duing spring and summer of  1853. For the work, we have
used archival sources (Historical Archive provincial Ourense) and review
of  literature about the case as well as lycanthropy and the Spanish and Gali-
cian psychiatry mid-nineteenth century.

Keywords: S XIX, braidism (pre-hipnotism), lycanthropy, biografy, spiritism.

IntroduccIón, el caso del Hombre lobo blanco de romasanta (1853-1854) Y
el dr. pHIlIps

En el año 1853, un hombre es juzgado a lo largo de un proceso judicial que
se extiende a diferentes localidades de Galicia (Allariz-Ourense y A Co-
ruña). Se le acusaba del asesinato y desaparición de varias personas. En su
defensa alegaba que su conducta respondía a un instinto fatal que lo llevaba
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a cometer crímenes al convertirse en lobo. Sucede en los años del reinado
de Isabel II, la cual además intervendrá en el proceso judicial en el cual va
a desarrollarse el caso del único “hombre- lobo” procesado por la justicia
ordinaria en España. Licántropo, hombre lobo o “lobishome”, que es como
se le denomina en lengua gallega… Ya ha habido numerosos trabajos1 en
torno a este caso, pero hoy queremos presentar y ampliar algunas cuestio-
nes hasta ahora no bien aclaradas en torno al proceso judicial y a la inter-
vención de un curioso personaje, el Dr. Philips.

El supuesto hombre lobo se llamaba Manuel Blanco Romasanta, de 42 años
de edad en aquel momento, y natural de Santa Baia de Esgos (Ourense).
Se dedicaba a la venta ambulante entre Galicia y Portugal, además de ser
un gran conocedor de los bosques de la región y ayudar a los viajeros a
atravesar las montañas desde Galicia a León, Asturias y Cantabria.

El juicio dura aproximadamente un año, tras el cual, el 6 de abril de 1853
se emite una sentencia de muerte por el juez de Allariz, que lo condena a
garrote vil y a una indemnización de 1000 reales por cada víctima. Todo
ello pese a que no se hallaron los cuerpos de algunas víctimas, y otras se
supo que habían sido asesinadas por lobos auténticos.

Un hipnólogo francés (Mr. Philips) había seguido el caso del Hombre-Lobo
a través de una noticia publicada en un periódico francés que a su vez se
hacía eco de otra publicada en El Clamor Público (A Coruña) dando datos
del caso. Este profesor Philips, decide dirigirse por carta al ministro de Gra-
cia y Justicia en Madrid pronunciándose sobre el caso. 

Monsieur Le Ministre,

La libertad que me tomo en este momento de dirigirme a Vuestra Excelencia, tiene
por objeto detener, si es tiempo aún, la mano de la Justicia Española pronta a caer
sobre un desgraciado que tal vez no es sino la primera víctima de un estado de ena-
genación [...]

Manuel Blanco Romasanta, condenado a muerte por el Tribunal de Allariz, (Pro-
vincia de Toledo), como culpable de haber consumado con los dientes y sin el auxilio

1 SIMON (2005), DOMíNGUEZ & BUSTILLO (2013).
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de ninguna arma el asesinato de varias personas para comer después sus carnes
palpitantes [...]2

En ella afirmaba que Romasanta era un “afectado de una monomanía co-
nocida como licantropía”, y que “debido a un desorden de las funciones
de su cerebro no era responsable de sus actos”. Afirmaba este hipnólogo
que a través de la hipnosis él mismo había tratado esa enfermedad con al-
guno de sus pacientes, por lo que solicitaba a la Corte española que no se
ejecutase la sentencia y que se le permitiese estudiar el caso. 

Hipnólogo y licántropo (modificado de dibujo de Daumier).

Aunque este hipnólogo nunca llegó a viajar a España ni examinó al hom-
bre-lobo, lo cierto es que sus apreciaciones influyeron en el destino final
del mismo. La propia reina Isabel II, informada por la carta del Dr. Philips
al ministro de Justicia, intervino en el caso del hombre-lobo de Allariz, or-
denando en julio de 1853, pocos días después de la llegada de esa misiva
de Mr. Philips a Madrid que:

"En caso que recaiga sentencia que cause ejecutoria de pena capital, suspenda la
ejecución e informe manifestando el resultado que produzcan las investigaciones

2 Tomado de http://www.ourensedixital.com/romasanta/20/index.htm#
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científicas a que pueden dar lugar los citados documentos. Lo que digo a V.I. de
Real Orden para su conocimiento y efectos consiguientes,...”.3

Finalmente fue conmutada la pena de muerte por cadena perpetua me-
diante una Real Orden del 13 de mayo de 1854. 

Hasta el año pasado no se conocía el destino final de Romasanta, y los di-
versos investigadores que se habían acercado al caso, barajaban la posibili-
dad de una fuga o una muerte en alguna cárcel de Galicia. Sin embargo
los investigadores ourensanos Castro Vicente descubrieron en 2013 que fa-
lleció en 1863 en el penal de Ceuta en donde cumplía su condena de cadena
perpetua4.

Recientemente ha sido citado el caso de Blanco Romasanta en una revisión
que ha realizado Jan Dirk Blom acerca de la licantropía. En este excelente
trabajo, publicado en History of  Psychiatry, sin embargo, maneja referen-
cias antiguas y fuentes parciales acerca del caso y lo llevan a afirmar que
fue condenado a muerte, cosa que ya hemos visto que no ocurrió así.

el dr. pHIlIps Y JosepH pIerre durand de gros

Ya en 2005 (Simón, 2005), apuntamos la posibilidad de que Mr. Philips, el
famoso hipnólogo (profesor de Electro-biología) hubiera sido con mucha
probabilidad Joseph-Pierre Durand de Gros (1826-1900), pero no teníamos
a aquellas alturas datos fiables ni bibliografía que lo constatara. 

Recientemente pudimos conseguir el libro de Jean-Michel Cosson, “La Tri-
logie Durand de Gros, apôtres de la science et martyrs de la liberté”
(Rodez- Aveyron-Francia, 1993), dedicado al estudio de la familia Durand
de Gros ("Apóstoles de la Ciencia y mártires de la libertad"), podemos afir-
mar que estábamos en lo cierto, y confirmar aquella hipótesis. 

En el libro de Cosson se detalla cómo Durand de Gros esperó en vano du-
rante un tiempo en Marsella a ser llamado por la Corte española para poder

3 “Real Orden de 24 de Julio de 1853”. ARCHIVO DEL REINO DE GALICIA, Legajo 1.788) (Tomado de
http://www.ourensedixital.com/romasanta/20/index.htm).

4 Noticia en El Faro de Ceuta, 12 de enero de 2013.
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reconocer al Hombre-lobo Blanco Romasanta tal y como había sugerido/so-
licitado por carta a la Reina Isabel II en julio de 1853... 

Pese a que la Reina Isabel II ordena que se realicen las investigaciones cien-
tíficas que sugiere Dr. Philips (Durand de Gros), lo cierto es que nunca lo
llamaron a España. Su misiva desde Argel, sin embargo, cambió el destino
inmediato de Manuel Blanco Romasanta o al menos lo recondujo en ese
momento procesal5. 

Los investigadores ourensanos Castro Vicente nos facilitaron hace unos
meses un ejemplar de la obra de Durand de Gros titulada «Electrodynamisme
vital, ou les relations physiologiques de l'esprit de la matèrie démosntrées par des
experiences entièrement novelles et par l'histoire raisonnée du système nerveux»
(1855), y que publica justo un par de años después de todos los aconteci-
mientos del juicio de Blanco Romasanta.

Portada libro Electrodynamisme vital... (1855). 

Archivo particular Castro Vicente (Ourense).

En el texto hace claras referencias a las noticias que tuvo sobre “L´Anthro-
pophage Galicien”, “Manuel Blanco”, “L´Homme-Loup” a través del pe-
riódico El Clamor Público. Ya un par de años antes, en 1853, en la revista

5 Todos los aspectos del juicio ya han sido recientemente analizados por autores como Pepe Domínguez, Ro-
berto Bustillo, Antonio Roma o los hermanos Castro Vicente...en DOMíNGUEZ & BUSTILLO (2013).
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Journal du magnetisme, publica una breve carta al director de la revista
(Barón du Potet) en donde discutía y defendía las mismas argumentaciones
y observaciones que hace en la carta que dirige a la corte de Isabel II.

la FamIlIa de durand de gros ("apóstoles de la ciencia y mártires de la li-
bertad")

Joseph-Pierre Durand de Gros (1826-1900) fue un personaje entusiasta de la
Medicina, de la Fisiología y la Filosofía. Asimismo fue un activo defensor de
la justicia social. Su devenir biográfico se vio complicado por su marcha al
exilio de Francia en 1851, motivado por causas políticas tras el golpe de Es-
tado de Napoleón III en Francia. El activismo de su familia en el campo del
naciente socialismo utópico en la zona de Aveyron fue el motivo de su exilio. 

Su padre Joseph Antoine Durand de Gros (1792-1869), fue abogado que se
dedicó al cultivo de sus tierras en la zona de Rodez-Aveyron, pero era un
agrarista-cooperativista, divulgador de las ideas de Saint-Simon y de Char-
les Fourier. El padre de Durand de Gros tuvo que escapar de Francia y exi-
liarse en Argel entre 1851 y 1857. Su hijo, el médico Joseph Pierre, también
tuvo que marchar al exilio por igual causa. Pronto adoptará el nombre de
Mr. Philips/Dr. Philips, bajo la apariencia de ser un hipnólogo venido de
los Estados Unidos, lugar adonde llegará a viajar finalmente y permanecer
unos años (de 1855 a 1857).

Mr. Philips ( Joseph Pierre Durand de Gros), en su periplo vital durante los
años de exilio, recorrerá varios países... irá a Argel, a Marsella, a Suiza, a
Bruselas, a París y también a Estados Unidos como ya antes apuntamos.
Regresa a Francia posteriormente. Firmará libros como Mr. Philips hasta
1866 (al menos). Tras la muerte de su padre, regresa a la casa natal en Gros
continuando la labor de su padre en la gestión de sus tierras, pero sin des-
cuidar su labor científica ni su participación política siempre ligada al fou-
rierismo en Aveyron. Llega a ser concejal en Rodez-Aveyron en 1874, pero
fracasa en su elección al Senado en 1892.

Pero no solo acaba aquí el activismo y militancias políticas por parte de la
familia Durand de Gros. La hija de Joseph Pierre fue Antoinette Durand
de Gros (1864-1924), más conocida como la "Madame Sorgue" o "Cito-
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yenne Sorgue", fue una importante sindicalista, feminista y militante en el
Partido de la Revolución Socialista de Vaillant. Madame Sorgue fue califi-
cada en su día como una de las mujeres más peligrosas de Europa por su
activismo sindicalista en varios países. Entre 1905-1914 participa en la di-
rección-movilización de agitadas huelgas en Francia, Portugal, Gran Bre-
taña, Italia y Brasil.

JosepH pIerre durand de gros Y el braIdIsmo

Numerosos autores han destacado que junto con Azam, Brown-Séquard,
Demarquay, Girard-Teulon...Durand de Gros formó parte del movimiento
que propició la incorporación y asimilación del braidismo (pre-hipnotismo)
en Francia (Garrabé, 1996; Moniz, 1960). En su “Historia de la hipnosis en
Francia” Barrucand (1967) consideraba que las ideas de Durand de Gros
tuvieron clara influencia en las de Berheim sobre la “psicoterapia”.  

El psiquiatra e historiador Henri Ellenberger destaca la influencia que este
modelo de la mente tuvo sobre las nuevas concepciones elaboradas por
Freud y Jung en la naciente psiquiatría dinámica. Lo mismo han señalado
autores que han abordado la historia del hipnotismo (Egas Moniz, Jean Ga-
rrabé… y en España a destacar Tortosa, Diéguez, Luis Montiel y Ángel
González de Pablo). 

Durand de Gros y el resto de autores contemporáneos de éste abrieron y
prepararon la época dorada del hipnotismo de los años 80 del siglo XIX
que ya protagonizarían las Escuelas de la Salpetriere y de Nancy.

Antes de fallecer, Joseph Pierre Durand de Gros participó en el IV Con-
greso Internacional de Psicología de París en agosto de 1900.

Algunas de las obras de Durand de Gros (y que las firma como Mr. Philips)
fueron:

– «Electrodynamisme vital, ou les relations physiologiques de l'esprit de la matèrie
démosntrées par des experiences entièrement novelles et par l'histoire raisonnée
du système nerveux» (1855) 

– «Cours Théorique et pratique de braidisme, ou hypnotisme nerveux considéré
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dans ses rapports avec la psychologie, la pathologie, et ses applications à la mé-
decine, à la cirurgie, à la médecine légale et à l'education» (1860). 

– De l'influence des milieux sur les caractères de race chez l'homme et les animaux,
(1868)

– Essais de physiologie philosophique, suivis d'une étude sur la théorie de la mé-
thode en général, (1866) 

– Les origines animales de l'homme éclairées par la physiologie et l'anatomie com-
paratives, (1871)

– Ontologie et psychologie physiologique; études critiques, (1871) 

La intervención del Dr. Philips en el caso del “lobishome” de Allariz se pro-
duce en un momento de importante transición desde el mesmerismo-mag-
netismo animal hacia un creciente interés por el hipnotismo.

Como curiosidad llamar la atención que en 1853, se publica en A Coruña,
lugar en donde se celebra el juicio de Romasanta, un libro sobre el mag-
netismo, titulado “Magnetismo vital o fluido universal”, y cuyo autor era Jo-
aquín Guillermo de Lima. En las primeras páginas del libro se puede leer
que lo dedica a una importante figura coruñesa del liberalismo, Dña. Juana
de Vega, Condesa de Espoz y Mina6 (y que fue aya de la reina niña Isabel
II y de su hermana hasta 1843). Es llamativo que figure una dedicatoria así.
Bien pudo haber sido por haber sido financiada la publicación por Juana
de Vega pues tuvo una importante labor de mecenazgo cultural,… pero
también pudiera indicar un interés de la Condesa por el magnetismo.
Donde sí que desde luego estaban fascinados o muy interesados por el mag-
netismo fue en la corte de la reina Isabel II en el verano de 1853 como pa-
samos a analizar en siguiente apartado.

6 La labor de la Condesa de Espoz y Mina (1805-1872) también fue importante para conseguir que Galicia llegue
a contar con un manicomio regional Conxo (Santiago de Compostela). La idea original fue de ella, que también
sugirió la ubicación. Dedicó siete años de esfuerzos a lograr la aprobación del proyecto, aunque no llegó a ma-
terializarse hasta 1885, ya años después de su muerte. (ver http://juanadevega.org/es/fundacion/historia/bio-
grafia/).
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espIrItIsmo, mesas gIratorIas Y magnetIsmo en el madrId de Isabel II (1853)

El magnetismo, y los experimentos de las “mesas giratorias” como una de
sus manifestaciones más llamativas, estaban en pleno apogeo en la sociedad
madrileña y en la medicina madrileña de 1853. Había muchas noticias sobre
ello tanto en prensa general como en publicaciones científicas de la época.
A modo de ejemplo en La Ilustración, periódico Universal (Madrid), mayo
1853, o en los Boletines de Medicina, Cirugía y Farmacia7 … 

Mesas giratorias. Magnetismo. 1853

Hubo un auténtica epidemia psíquica en esos meses, que ha sido muy bien
estudiada por González de Pablo (2006). La rapidez en la propagación de
los experimentos y en la amplia extensión social de los mismos, abarcó
desde los hogares, los cafés, las tertulias, los ateneos o los casinos hasta la
mismísima Casa Real. Isabel II y la familia real no pudieron resistirse a po-
nerlas también en práctica de primera mano, y de hecho en mayo de 1853
presenciaron en persona diferentes experimentos magnéticos de los cuales
se mostraron muy sorprendidos. Estaban acompañados por el Dr. Rubio,
médico de Cámara de la Reina. Esto fue relatado en ese mismo mes en la
prensa médica madrileña del momento por el médico y periodista José Gu-
tiérrez de la Vega: 

7 DELGRÁS, M. — «Nuevo descubrimiento magnético», Boletín de Medicina, Cirugía y Farmacia, 15 de mayo
de 1853, 157-158; p. 157 (tomado González de Pablo, 2006)
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“«Habiéndose hecho con tanta felicidad, en la noche del 8 [de mayo], por una fa-
milia residente hoy en Aranjuez, los experimentos magnéticos (…) S.M. la Reina
Isabel, que supo a los pocos momentos su buen éxito, quiso presenciar su repetición
al día siguiente 9... Para presenciar todo esto, S. M. la reina Isabel, S.M. el Rey y
S.A.R. la Serenísima Sra. Princesa de Asturias, con sus respectivas servidumbres,
fueron a las 5 de la tarde a la casa de recreo, llamada del Labrador, S. M. la Reina
Madre, acompañada de sus dos hijas mayores y del Dr. Rubio. Por altos miramien-
tos y precaución prudentísima no tomaron parte alguna, ni la más mínima, en
estos experimentos, ni S.M. la Reina Isabel, ni el ama de cría de la augusta Prin-
cesa… La marcha de progresión en ambos rumbos, como el girar de las mesas, como
la aplicación de la cadena al cuerpo humano y, en suma, cuantas tentativas se hi-
cieron tuvieron el éxito más completo. SS.MM. se retiraron a su real palacio agra-
dablemente sorprendidos ya bien entrada la noche”8.

Seguimos con el trabajo de González de Pablo (2006): 

“La epidemia psíquica de las mesas giratorias se extendió por España y el occidente
europeo desde abril hasta finales del verano de 1853 y durante estos meses, espe-
cialmente en los tres primeros, afectó a gran cantidad de gente de todo tipo y con-
dición. Siguió dando coletazos cada vez más débiles hasta los dos primeros meses
de 1854, como se ve en los periódicos médicos, y, partir de ahí, su puesta en práctica
quedó progresivamente limitada a los círculos espiritistas y ocultistas. Su presencia
masiva fue, por tanto, fugaz, pero no por ello dejó de originar una serie de reper-
cusiones. Una de ellas fue la llamada de atención que supuso hacia la actividad
mental inconsciente y sus efectos”.

Recordemos que la carta de Durand de Gros acerca del caso del Hombre
Lobo Romasanta y sobre sus experiencias en el campo de la hipnología en
Argel llega a la Corte de Isabel II sólo dos meses después de estos experi-
mentos magnéticos que presencia la Reina y en un momento de auténtica
fascinación y de expansión de los fenómenos magnéticos y espiritistas.
¿Pudo haber influido todo ello en la decisión de la Reina acerca de conmutar

8 GUTIÉRREZ DE LA VEGA, J. - «Las ciencias a tiro de beso: de cómo el magnetismo, la electricidad y otras
cosas como estas han venido a sustituir a los juegos de prendas en sociedad, y del furor que tal entreteni-
miento está haciendo en los círculos de esta coronada villa», El Heraldo Médico, 19 de mayo de 1853, 113-115.
(Tomado de González de Pablo, 2006).
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la pena de muerte al hombre lobo hasta que fuese examinado por Durand
de Gros? Pensamos que así pudo haber sucedido, pero es una hipótesis muy
difícil de demostrar. 

retratos de dos personaJes unIdos por la HIstorIa, pero que JamÁs se cono-
cIeron

queremos terminar este trabajo con los retratos de estos dos personajes,
claves de esta ya larga y revisitada historia del Hombre Lobo Manuel
Blanco Romasanta, y que nunca se llegaron a ver cara a cara. Por un lado
el del doctor Joseph Pierre Durand de Gros, y por otro, la última versión
del retrato del propio Manuel Blanco Romasanta… 

Retrato de J.P. Durand de Gros, hacia
1880. Tomado de COSSON (1993).

Retrato de Manuel Blanco Roma-
santa. Realizado en 2012 por Fer-
nando Serrulla y Marga Sanín.
Tomado de https://arquivocastrovi-
cente.wordpress.com/2013/01/03/re
trato-de-manuel-blanco-romasanta/
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Esta última aportación sobre la fisonomía y posible retrato del hombre-
lobo ha sido realizada por el médico forense ourensano Fernando Serrulla
Rech y por Marga Sanín en noviembre del 2012 mediante modernas técni-
cas forenses y tomando como base las descripciones de la fisonomía de
Blanco Romasanta que se incluyen en la documentación de su proceso ju-
dicial de 1853.

epílogo

La intervención del hipnólogo braidista Durand de Gros en el caso del
hombre lobo Blanco Romasanta en 1853 es un caso singular que permite
visualizar cómo a mediados del XIX, sin internet ni medios de comunicación
audiovisuales o de difusión de prensa o literatura científica, las ideas y no-
vedades terapéuticas y científicas fluían de un país a otro y de uno a otro
continente... y de cómo llegan a cambiar el curso de una historia como la
que aquí hoy exponemos… Una historia de la que aún quedan muchas
luces y sombras siglo y medio después de su desenlace final.
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“En cuestiones de amor (como en casi todo) el inconsciente es el que elige”.

¿qué es el amor? ¿Es posible amar a otro? ¿Por qué elegimos a esa persona?
¿Será por aquello que Freud llamó Liebsbedingung (condición de amor, causa
de deseo, rasgo particular)? ¿Se trata de una elección libre o está determinada?
¿Es una elección egoísta o altruista? ¿Ama igual el hombre que la mujer o
mejor dicho, se ama igual desde la posición femenina que desde la posición
masculina? ¿qué nos aporta el otro de la pareja? ¿A qué preguntas responde
el amor y el partenaire? ¿Ha cambiado la pareja actual? ¿Cómo son los anu-
damientos amorosos en la actualidad? Intentaré a lo largo de este escrito de
la mano de Freud, Lacan, Miller y Mazzuca dar respuesta a estas preguntas
por lo menos hasta donde lo inefable del amor me permita. Y es que ya nos
decía Schulz a través de Carlitos que “No solamente no puede uno explicar lo que
es el amor... sino que... en realidad, uno no puede ni siquiera hablar de ello...”. 

Cuánto se ha pensado y se he sentido el amor (y sobre todo el desamor)
desde que el hombre es hombre y a pesar de ello el amor, esa ilusión o au-
toengaño necesario para poder vivir, sigue siendo un enigma. Es ambiguo e
inabordable. ¿Por qué es ambiguo? Porque es placer y sufrimiento, es vida
y muerte, es uno y es otro. Freud de hecho articula la muerte con el amor
al otro, al semejante en Más allá del principio del placer. Sabina en su canción

las flechas inconscientes de cupido
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Amores que matan nos dice con buen criterio que el amor cuando no muere
mata. El amor es motor de vida y causa de muerte. Enredando más la ma-
deja si cabe de la idea socrática de la vida extraemos que la vida que se
equipara al amor nace de la muerte. Freud nos dirá también en sus escritos
que es obstáculo y condición si llevamos el amor al campo del análisis. Esta
afirmación la podemos extrapolar a otros campos porque el fenómeno del
amor es único, lo que es diferente son sus manifestaciones. La dicotomía
y ambigüedad del amor también está presente a lo largo de toda la obra
de Lacan, especialmente en el Seminario 20 “Aún”.

No necesitamos explicar por qué el amor es inabordable. Sabemos que lo
es. El amor está alienado en su propio conocimiento, en su propio saber.
Sócrates en El banquete de Platón, tras el discurso de Fedro, Pausanias, Eri-
xímaco, Aristófanes y Agatón, no tendrá problema en afirmar que es ig-
norante en todo excepto en cuestiones de amor pero cuando se le insta a
hablar, calla y es una mujer Diotima de Mantinea la que es invitada a hablar.
El discurso sólo nos permite hablar del amor no sobre el amor. El saber sobre
el amor sólo es posible encontrarlo en el discurso como efecto de verdad. 

Como ya he mencionado el amor es un fenómeno único que se manifiesta
de muchas formas. Se puede manifestar como amor a la patria, a Dios, a
la familia, a las instituciones, a un ideal, a la pareja, a los hijos,... todas estas
manifestaciones del amor están agrupadas bajo el despliegue libidinal, par-
ten de un mismo monto de energía psíquica y se dirigen a distintos objetos.
La diferencia en la expresividad del amor reside en base a cuál es el objeto
elegido. ¿qué es si no la transferencia? La transferencia es una verdadera
forma de enamoramiento, con las mismas características y particularidades
que éste. En el analista se depositan montos pulsionales que redundan en
la construcción de una neurosis artificial, verdadera muestra del drama
personal que vive el analizante. La transferencia es amor y sin amor la
transferencia no es posible de igual forma que el amor sin inconsciente no
existe. Conocer la estructuración del fenómeno transferencial nos pone
sobre la pista de la estructuración del amor mismo.

Freud en su escrito “Psicología de las masas y análisis del yo” (1921) y en otros
escritos, aborda la cuestión del amor desde una óptica general, más allá de
los límites de la pareja. En este escrito en concreto habla del amor en térmi-
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nos globales asimilando el amor al fenómeno de la identificación de la masa
social con el líder de sus afectos. Da miedo recordar las barbaridades que se
han cometido y se comenten en nombre y por amor a los ideales de un líder. 

En este texto me centraré en el amor de pareja dejando al margen las otras
manifestaciones del amor. De la mano de Freud me acercaré al amor ha-
ciendo un recorrido por la conceptualización freudiana de la elección de
objeto. Para hablar de amor es imprescindible hacerlo también del anacli-
tismo y del narcisismo. Dado que son estos, anaclitismo y narcisismo, los
mecanismos que a juicio de Freud están implicados en la elección de objeto
amoroso en la edad adulta. En cuestiones de amor (como en casi todo) el
inconsciente es el que elige. 

El término “anaclítico” proviene del inglés, es la traducción inglesa del tér-
mino alemán Anlehnung, utilizado por Freud. Su significado es apoyo aunque
también puede ser traducido como apuntalamiento. Lacan en su obra utiliza
únicamente el término anaclítico. Freud en la primera edición de Tres ensa-
yos sobre una teoría sexual (1905), utiliza el término Anlehnung para referirse
al hecho de que las pulsiones sexuales inicialmente se apoyan en las pulsio-
nes de conservación. “La ternura de los padres y personas a cargo de la crianza,
que rara vez desmiente su carácter erótico, contribuye en mucho a acrecentar los
aportes del erotismo a las investiduras de las pulsiones en el niño y a conferirles un
grado que no podrá menos que entrar en cuenta en el desarrollo posterior, tanto más
si ayudan algunas otras circunstancias” escribe Freud en 1912 en “Sobre la más
generalizada degradación de la vida amorosa”. Se obtiene la satisfacción con-
junta de ambas pulsiones (yoicas y sexuales) que sólo posteriormente se sa-
tisfarán de forma independiente (alimentación-chupeteo). La madre es
madre nutricia y también madre sexual. El primer objeto anaclítico - sexual
del niño será el pecho de la madre, sucediendo al pecho aquellos objetos
relacionados con el cuidado al niño ocupando el padre un lugar privilegiado.
Será en 1914 en su obra Introducción al narcisismo donde Freud formula la
expresión “elección de objeto de tipo anaclítico” (Anlehnungstypus) oponién-
dola a la “elección de objeto de tipo narcisista”. Por lo dicho, es importante
recalcar que la mayor parte del desarrollo de la teorización de la elección
de objeto en la obra freudiana lo encontramos en Introducción al narcisismo
de 1914 y en la tercera edición de Tres ensayos sobre una teoría sexual de 1915. 
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Hay quien ha sugerido que el anaclitismo y el narcisismo son dos nociones
que no se llevan bien si se considera que la primera fase del desarrollo es
autoerótica y que la sucede una fase narcisista en la que la dispersión pul-
sional se reúne para constituir al yo. Se ha puesto en tela de juicio que los
primeros objetos libidinales estén fuera del propio cuerpo salvo que el niño
se considere como sabemos inicialmente uno con el pecho de la madre.
Freud siempre consigue complementar lo dicho sin necesidad de desde-
cirse. Acalla todas las bocas al afirmar que “todo ser humano... tiene dos objetos
sexuales originarios: él mismo y la madre que lo crió...”.

Las elecciones de objeto de tipo anaclítico están sujetas a transformaciones
a lo largo de la historia libidinal. Entre los 2-5 años se consolidan, retroce-
den en la fase de latencia manifestando sólo su corriente tierna y resurgen
en la pubertad. En la adolescencia se invisten con montos libidinales más
intensos los objetos elegidos previamente (objetos de elección infantil pri-
maria). El conflicto está servido, querer y no poder atravesar la barrera del
incesto. El adolescente tiene que pasar de esos objetos, no permitidos en
la realidad, a otros objetos ajenos, con los que pueda aproximarse (y digo
bien, aproximarse) a tener una vida sexual real. Este proceso se produce a
la par que el desprendimiento de la autoridad de los padres. Procesos
ambos complejos no exentos de dificultades, perturbaciones, fijaciones e
inhibiciones. A este respecto Freud comentará que aquellas personas que
nunca superaron la autoridad de los padres y no les retiraron su ternura o
lo hicieron solo de un modo muy parcial cuando lleguen a la edad adulta
en el caso de las muchachas, estas pasarán a ser esposas frías y sexualmente
anestésicas. Cuanto más profunda es la perturbación más probable es la
elección incestuosa de objeto amoroso.

Pero no nos engañemos, las fijaciones incestuosas de la libido no se supe-
ran del todo. Muestra de ello como señala Freud es la frecuencia con la
que adolescentes de ambos sexos tienen como primer gran amor a una
mujer madura o un hombre mayor pero sobre todo lo vemos en el rema-
nente por el que las parejas sexuales son elegidas según el arquetipo de
los objetos infantiles. 

La elección de objeto de tipo anaclítico reúne a su vez tres tipos afines pero
distintos: la elección infantil y su prolongación como elección incestuosa,
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la elección de un objeto diferente pero cuyo fin es el de reproducir el mo-
delo vincular infantil y la elección de la pareja sexual adulta según el ar-
quetipo de la madre o el padre.

La aplicación de la teoría psicoanalítica en uno y otro sexo siempre es pro-
blemática y daría lugar a muchas reflexiones pero generalizando podemos
decir que Freud postula que el pleno amor de objeto según el tipo de apun-
talamiento es característico del hombre. Las mujeres salimos un poco mal
paradas como siempre. En la mujer prima la elección de objeto narcisista.
En palabras del propio Freud: “Con el desarrollo puberal... sobreviene un acre-
cimiento del narcisismo originario... desfavorable a la constitución de un objeto de
amor en toda regla, dotado de sobreestimación sexual... tales mujeres sólo se aman,
en rigor, a sí mismas, con intensidad pareja a la del hombre que las ama”. No obs-
tante, Freud tiene que admitir “que un número indeterminado de mujeres ama
según el modelo masculino y despliega la correspondiente sobreestimación sexual”.
Hablar de posición masculina o femenina en lugar de hablar de hombre y
mujer haría las cosas más sencillas. Está claro que no se ama igual desde
una posición que desde la otra. Miller impetuoso en su decir afirma que
sólo aceptando la falta, la castración, se puede amar. Para Miller “amar es
algo femenino” y “solo se ama verdaderamente a partir de una posición femenina”.
Dirá además “que el amor siempre resulta un poco cómico en el hombre”.

Freud sostiene que el tipo narcisista de elección de objeto se relaciona con
frecuencia con los desenlaces patológicos aunque los anaclíticos no estén
exentos de ello. Aunque una elección parece excluir a la otra no siempre
es así. Me parece interesante pararme aquí y hacer mención al caso Leo-
nardo da Vinci en el que se producen ambos tipos de elección de objeto
(anaclítico y narcisista). Ante la dificultad de abandonar la intensa fijación
incestuosa a la figura materna, Leonardo se identifica con ella y es desde
esta posición desde la que elige objetos parecidos a su propia persona in-
fantil a quienes ama como la madre lo había amado.

Freud anuda la relación anaclítica con la heterosexualidad y la narcisista
con la homosexualidad. Desde Schreber en adelante Freud considera que
la elección de objeto homosexual es una forma de elección narcisista.
Lacan como veremos aunque no marca explícitamente la conexión entre
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homosexualidad y relación narcisista tampoco la rechaza. Lo que sí esta-
blece es una estrecha vinculación entre la relación anaclítica (y más allá
de ella) y la heterosexualidad. 

En la obra de Lacan están presentes dos nociones de relación anaclítica (como
el llama a la elección de objeto anaclítico). Mazzuca me sirve aquí de guía
para profundizar en estas dos nociones ampliamente estudiadas por él dentro
de la obra de Lacan. Una de ellas aparece en el Seminario 4 “La relación de
objeto”, donde construye el concepto anaclítico sobre el erotismo y la inter-
subjetividad excluyendo las pulsiones yoicas o de conservación centrales en
la teorización freudiana al considerarlas secundarias. La madre ocupa el lugar
del primer Otro del niño, es madre simbólica antes de ser madre real. Además
de la demanda, el niño se encuentra con el deseo de la madre y el objeto que
podría colmarlo, el falo imaginario. El niño no necesita hacer nada para que
se le dé el lugar del falo, la madre lo ubica ahí. Será posteriormente cuando
el niño, al darse cuenta de que la madre apunta más allá de él, cuando decide
abandonar esta identificación (pero lo que se fue siempre queda). Él es el
portador del objeto de deseo, del falo, la mujer depende de él para tenerlo.
Y el varón necesita una mujer sucesora de la madre a quién dárselo. Se re-
produce en la relación anaclítica adulta la relación anaclítica infantil. Esto
constituye la esencia de este tipo de relación por oposición a la relación nar-
cisista. En el Seminario 8 “La transferencia” Lacan ubica la relación anaclítica
en el registro de la relación con el Otro (A) con mayúscula y la distingue de
la relación narcisista que la ubica en el registro imaginario del otro en mi-
núsculas, el otro especular (a). El significante será el que permita salir de la
pura y simple captura en el campo narcisista. 

La otra noción de la relación anaclítica se encuentra en el Seminario 16
“De un Otro al otro”, donde Lacan le da a la relación anaclítica un lugar de
privilegio dentro de la estructura perversa al considerar esta relación como
una característica esencial de dicha estructura. Perversión y neurosis se
oponen una o otra, como la relación anaclítica a la narcisista. El perverso
manipula el objeto a dada la imposibilidad de conjugar su goce con el Otro
mientras que el neurótico pone su imposibilidad en hacer coincidir el objeto
a con su imaginario narcisista. El perverso colma con el objeto a la falta en
el otro, registra el vacío de goce en el Otro y se dedica a devolverle el objeto
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a. El Otro del perverso es asexuado, no es hombre, no es mujer, es objeto.
Lacan lo designará con el término hommelle (hombrella). 

Para Lacan resulta insuficiente la relación anaclítica para sostener una re-
lación con el Otro sexo; esta relación a su parecer debe ser superada para
acceder a la heterosexualidad. Después del Seminario 16 “De un Otro al
otro” Lacan establecerá las fórmulas que distinguen las posiciones sexuales
masculina y femenina siendo la estructura perversa el modelo de la posi-
ción con la que el hombre se relaciona con la mujer. “El acto de amor es la
perversión polimorfa del macho” dirá en el Seminario 20 “Aún”.

Ahora nos aproximaremos al amor, al amor lacaniano en sus vertientes ima-
ginaria, simbólica y real, examinando los diferentes semblantes que el amor
puede adoptar.

En su vertiente imaginaria el amor se define como fundamentalmente nar-
cisista. Es egoísta, busca su propio bien, es falso y engañoso. Se ama la imagen
de uno mismo que el otro envía como si se tratase de un espejo, no en vano
es la referencia de la imagen corporal la que le permitirá al hombre medir
los objetos del mundo (antropomórficos o egomórficos). Freud, de hecho,
en Introducción al narcisismo (1914) se acerca a la conceptualización del nar-
cisismo a través de la vida amorosa. Se ama lo que se es, lo que se fue, lo
que se quisiera ser o a la persona que fue parte de uno mismo. Desde este
planteamiento el amor a otro no es más que amor a uno mismo. Amor a la imagen
de uno mismo. Se ama al que posee la cualidad que falta al yo para alcanzar
el ideal amado. Elección narcisista que tiene la flecha dirigida a un ideal se-
xual y que es justamente el que posee eso que a uno le falta. ¡qué triste re-
sulta nuestro autoengaño! Buscamos, ciegamente como en el mito de
Aristófanes que dos sean uno cuando en el fondo sabemos que uno es uno,
uno incompleto que busca completarse a sí mismo, el otro no nos completa
nos completamos nosotros pero nos completamos gracias a ese otro. El
amor por ello tiene un tinte solitario, doloroso, melancólico y mortífero. La
sombra de nuestra imagen y nuestro amor por ella nos traiciona y nos lleva
incluso a la muerte al no poder desprender la imagen del cuerpo. De ello da
buena fe Ovidio en Las metamorfosis al hablarnos de Narciso en el Libro III
y de Pigmalión en el Libro X. Narciso pone su objeto de amor en su propio
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yo y Pigmalión en una imagen de sí. La forma imaginaria del objeto lleva en
sí misma la inminencia del odio. Odio y amor son caras de la misma moneda,
siendo el odio el que precede al amor. Relación intrínseca que hace que el
viraje de uno a otro sea más fácil de lo que se piensa.

Pero la imagen no es la única forma de semblante que adopta el amor. El
amor en la dimensión o vertiente simbólica busca captar el ser del Otro. In-
tenta fallidamente dar consistencia a ese Otro que finalmente también será
tachado. El amor es verbo. Es una palabra, es un decir. Solo puede estar pre-
sente en el sujeto que habla porque el amor demanda y la demanda se hace
a través de la palabra. Es en el Seminario 11 “Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoanálisis” donde Lacan intenta dar respuesta a cuál es la demanda del
amor. La respuesta a dicha demanda no está en nosotros, es el partenaire el
que la tiene. Es ese otro y solo él el que contesta a la pregunta: ¿Quién soy yo?
Es el otro el que tiene el saber de quién somos. El sujeto pone en su mira
como semblante a otro sujeto de igual forma que en la perspectiva imagina-
ria lo ponía en la imagen. El amor desde esta vertiente se sostiene en dos sa-
beres inconscientes, dos sujetos que se encuentran y que se responden el uno
al otro quiénes son. El amor por tanto sin inconsciente no existe. Se sostiene
en el saber que cada uno de los integrantes de la pareja supone al otro. La
relación entre dos sujetos (relación sexual) es la relación resultante de los
efectos de esos dos saberes inconscientes. “La relación sexual no existe”, cono-
cida cita de Lacan tiene una de sus explicaciones aquí. La relación sexual es
imposible dado que lo que se ama es el inconsciente del otro, amor de in-
consciente a inconsciente. No se escribe la pareja sexual se escribe el lugar
de la pareja en tanto que falta, en tanto lugar vacío, en tanto lugar no sim-
bolizado. El amor por tanto se sustenta en un lugar fallido donde los sujetos
de la relación, articulados en la cadena significante, perciben que pueden fal-
tar ahí. ¿Puede haber algo más desgarrador?

Me surge ahora la pregunta siguiente: ¿Cuál es la función simbólica del amor
en la mujer? La mujer utiliza al amor como medio para llegar a ser sujeto allí
donde no es, allí donde el significante falla. Necesita el amor y que se le diga
que se la ama buscando alcanzar su anhelo de ser sujeto allí donde el signifi-
cante no está. La presencia del lenguaje y del amor son necesarios para que
la mujer pueda gozar sexualmente. Primero habla, luego ama y finalmente
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goza. El goce sexual que no el del cuerpo concierne al sujeto no al ser. 

Otra pregunta busca ser respondida: ¿Cuál es la relación entre amor, deseo
y goce? En el deseo de toda demanda de amor hay una búsqueda del objeto
a. El sujeto elegido es tomado por objeto a con el fin de satisfacer el propio
goce. (En el Seminario 20 “Aún” Lacan afirma que el objeto a causa de deseo
no puede ser un ser, no existe salvo como objeto). El amor no quiere saber
nada de la metonimia del deseo. En la vertiente de lo real, el amor busca
ser y el deseo funciona como barrera contra el goce aunque el amor busque
siempre deseo de reconocimiento y reconocimiento del deseo que él no go-
bierna. Adopta el semblante de ser pero es imposible de capturar dado que
del otro solo obtenemos restos. En el encuentro del ser residirá el extremo
del amor pero para que el encuentro se dé primero se ha tenido que perder.
Aquí es donde podemos relacionar el amor con el objeto del fantasma. El
cuerpo del otro sólo se puede tener por partes. Otra vez Lacan nos recuerda
ahora en esta vertiente que la relación sexual es imposible. Se goza de una
parte del cuerpo del otro. El goce del cuerpo completo no es posible y es
esta inaccesibilidad al cuerpo del otro lo que hace que el deseo se mantenga.
El deseo necesita mantenerse. No sé por qué (aunque por algo será) me
viene ahora a la cabeza la maldición gitana “que se cumplan todos tus deseos”
será porque como sabemos sin falta la muerte está asegurada.

Me gustaría hacer mención ahora antes de pasar a profundizar más en el
tema del fantasma y la elección de pareja a otra cita muy conocida de Lacan
“el amor es dar lo que no se tiene” que anuda con “a un ser que no lo es” en el
último capítulo “La significancia del falo” de la sesión del 23 de abril de 1958
“El significante, la barra y el falo”. ¿qué nos quiere decir con esto? ¿qué
damos al otro? Al otro le damos el falo que no tenemos y se lo damos a al-
guien que tampoco lo tiene. Esta relación se establece entre dos que ni son,
ni tienen, y donde, uno finge tener el falo, y el otro, eventualmente, finge
serlo. ¡Vaya locura! Un engaño compartido, ¿es eso el amor?

Abordaré ahora, como ya os anuncié, la elección de pareja desde el fan-
tasma. La película “El” de Luis Buñuel de 1953 que toma el guión de la no-
vela homónima de la escritora canaria Mercedes Pinto me posibilitará
ilustrar a través de su trama lo que quiero explicar. Freud define el fantasma
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como una novela que pone en escena un deseo; un producto arcaico, su-
mergido en el inconsciente, matriz de los deseos actuales. De forma resu-
mida y simplificada podemos decir que el fantasma es la novela del deseo
primordial. El objeto de deseo de un sujeto adquiere su figurabilidad al
constituirse el fantasma. La constitución plena de este objeto tiene lugar
gracias a la aceptación de la castración. Es la elaboración de la misma, el
trabajo psíquico individual y único realizado por cada uno de nosotros lo
que dará lugar a nuestro guión fantasmático. Este guión a su vez condi-
ciona la elección de pareja y configura un pacto inconsciente a partir del
sostén y de la retroalimentación fantasmática singular de cada uno de los
fantasmas de los sujetos de la relación. En las infinitas escenas desplegadas
sobre estos cimientos fantasmáticos y portadores de las marcas edípicas,
es donde cada sujeto irá perfilando su manera de amar al objeto y que es
lo que significa para él, el ser amado por éste. La pareja se constituye en
base a la coalescencia, complacencia o colusión fantasmática, es decir, se
constituye en base a un juego entre fantasmas. Se produce un anudamiento
entre los fantasmas de cada uno que permitiría sostener imaginariamente
que la relación sexual es posible, que la complementariedad es posible aun-
que ya sabemos que no lo es. El fantasma les permite creer, a cada uno por
su parte, que alcanzaron en el partenaire el objeto deseado. Desde esta ex-
plicación se puede definir a la pareja como un soporte sintomático mutuo.

La película “El” nos permite profundizar en cómo funciona la interrelación
entre los partenaires de la pareja y de qué modo el fantasma de uno sostiene
al del otro. El arranque del amor, es decir, el enamoramiento entre Fran-
cisco y Gloria se produce en la iglesia. Gloria se conmueve ante la mirada
deseante de aquel que le besa los pies. ¡qué importantes son los pies para
los hombres! No pueden ocultar su goce parcializado, en el que el fetiche
se hace presente. El reencuentro entre los amantes se produce bajo la mi-
rada escondida de Francisco que ve a Gloria con otro, la mujer pertenece
a otro. La presencia de un tercero la hace más atractiva y apetecible si cabe.
Esta terminará “perteneciéndole” a Francisco pero este siempre temerá
que otro hombre se la robe. En un banquete organizado por Francisco,
éste en presencia de todos los comensales, hablará del amor (de qué otra
cosa se puede hablar en un banquete). Argumentará que las elecciones de
pareja están predeterminadas por la vida del sujeto. Gloria quedará sedu-
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cida irremediablemente por Francisco tras el discurso. La admiración y el
amor. ¡qué difícil es que este presente uno sin la presencia del otro! A lo
largo del film se observa cómo se produce en Gloria el cambio de posición
desde la alineación en el deseo del otro a una posición subjetiva. Primero
se muestra alienada en el deseo manifiesto de su madre (ser la esposa su-
misa de un hombre pudiente) para luego alinearse en el deseo de Francisco
prestándose a ser un objeto de enlace con otros hombres. Gloria, en un
momento de la película, pasa a relatar su historia al exnovio y es en este
momento en el que comienzan las reflexiones y el cambio. Gloria ha anu-
dado su fantasma masoquista, el ser una mujer no suficientemente casta o
incapaz de satisfacer a un hombre con el fantasma de Francisco de ser un
desposeído dada su identificación con el abuelo (toda nueva posesión se
adquiere desposeyendo a otro pero a su vez se corre el peligro de ser des-
poseído). Los une un pacto de goce, pasión y sufrimiento, en donde cada
uno alentará que el otro ponga en escena su propio fantasma. El sujeto no
podrá desear mientras necesite ser lo que le falta al otro. Ser deseante no
es lo mismo que ser deseable. Gloria terminará desembarazándose de su
lugar en el fantasma de Francisco y éste se precipitará a la locura. 

No puedo dar por finalizado este escrito sin dar respuesta a las dos últimas
preguntas que formulé al principio del mismo: ¿Ha cambiado la pareja actual?
¿Cómo son los anudamientos amorosos en la actualidad? “Los tiempos han
cambiado” como dicen los mayores (aunque no sé si vale decir aquí que “cual-
quier otro tiempo pasado fue mejor”) e inevitablemente con ello también lo han
hecho los vínculos amorosos. Se ha cambiado la ilusión de la completud de
los sexos por la del sentir individual y particular del propio goce, del propio
deseo. Se ha pasado del egoísmo comedido al egoísmo desmesurado. La
mujer ha roto sus cadenas. Se ha liberado del dominio del hombre que lle-
vaba el manejo o el liderazgo de la relación a posicionarse como dueña de
su cuerpo, decidiendo cuándo o no sentir placer. La incorporación de la
mujer al mundo laboral y académico le ha dado autonomía y valía propia lo
que le ha permitido repensarse y releerse en el contexto socio-cultural en el
que vive y ampliar y cambiar los anudamientos de pareja existentes. La nueva
posición de la mujer hace trastabillar al hombre que ahora más que nunca
no sabe lo que la mujer quiere y espera de él. La mujer se ha masculinizado
y el varón ha sido invitado a feminizarse, por ello la degradación de la vida
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amorosa en el hombre escindiendo el amor y el deseo propio de la posición
masculina ha pasado a ser frecuente en la mujer contemporánea. La mujer
ha pasado a adoptar cada vez con más frecuencia una posición masculina
que hace que desdoble al partenaire masculino en un hombre que las hace
gozar y al que desean y otro que las ama, feminizado y castrado. La fijeza de
los roles de antaño ha dejado paso a la inestabilidad de los mismos o como
dice Miller a la “fluidez generalizada del teatro del amor”.

Los anudamientos de la pareja contemporánea podrían enmarcarse en una
lógica del desconcierto, donde prima el propio deseo, el propio goce pro-
yectado en otro con un semblante de amor; en donde prima el fantasma,
que se deja ver en ese egoísmo enmascarado de un “te amo” que en realidad
es un “me amo” pero te necesito para que me completes y así poder alcanzar
mi ideal amado.

El valor del amor está ahora sesgado, reducido a términos contractuales. Ha
sido transformado en mercancía, como casi todo, al igual que ocurre con los
cuerpos y los sujetos. El “uno” ha dejado paso a lo “múltiple”. La exclusividad
se ha supeditado a la cantidad. El amor como el dinero se devalúa y se de-
grada y no sólo eso se busca una explicación científica al amor. ¡Cómo si el
amor pudiese ser explicado desde una teoría de la química o según el modelo
animal! El amor nos permite ser humanos. Ningún modelo químico ni ani-
mal podrá dar respuesta a qué es el amor. El amor es una de nuestras mejores
suplencias. Para no enfermar necesitamos crear el artificio del amor. ¿qué
es si no la psicosis? La imposibilidad de formar parte del teatro del amor. El
psicótico es el condenado a no amar, el que muere en vida hastiado y cansado
de hacerse el amor a sí mismo. El amor, en definitiva, es una de las mejores
soluciones que los hombres hemos encontramos para no caer en la locura.
Eso es el amor, una solución, el espejismo de la cordura.

Llegados a aquí creo haber respondido a las preguntas planteadas al prin-
cipio de este escrito. El amor es una ilusión, un autoengaño pero nos da
identidad y vida. Es azaroso y contingente y tiene que ver con nuestras
marcas inconscientes. No existe la casualidad en el amor sino la causalidad.
El amor es un constructo, es un trabajo que necesita de una gran creativi-
dad, inventiva y valentía. Para amar hay que ser valiente.
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Yo, de momento, he decidido seguir engañándome... El engaño del amor
me sienta bien. 

“Si el amor pudiese escribirse se escribiría en rojo”.

A Fran, mi partenaire.

Valladolid, 12 de febrero de 2016.
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IntroduccIón

La transferencia es uno de los conceptos fundamentales elaborado por
Freud a partir de sus primeras experiencias con pacientes histéricas. En
1895 introduce el término Übertragung1 para referirse al desplazamiento de
afecto de una representación a otra. Pero su construcción conceptual fue
elaborándose a lo largo de los años. De esta forma, existe un gran salto
entre esta primera concepción y la frase de Lacan de 1978 donde dice que
la transferencia necesita la instauración del Sujeto Supuesto Saber2, es decir,
la suposición de que alguien sabe algo acerca de lo que a uno le pasa.

Curiosamente, esta estructura asimétrica de la transferencia está presente
en la obra más importante sobre el amor de la civilización occidental. No
es por casualidad que Freud3 se fijara en el Banquete de Platón4, ni que Lacan
dijera que Sócrates se ubica en la posición de analista frente a Alcibíades
en el comentario que le dedica a esta obra en la primera parte de su Semi-
nario de 1960-61 dedicado a La transferencia5. 

consideraciones acerca de la transferencia

sara garcía Fernández. MIR Psiquiatría
HURH Valladolid.

Correspondencia: saragarcia14@gmail.com

1 Freud, S. y Breuer, J. (1992 [1895]), Estudios sobre la histeria, en Obras Completas, t. II, Buenos Aires, Amorrortu,
p. 97(aunque evidentemente aquí la palabra no está usada en su sentido técnico, tal como aparece por primera
vez en p. 306) (las referencias a esta edición de las obras completas serán indicadas como “AE” —Amorrortu
Editores— seguido del tomo en números romanos).
2 Lacan, J. (1977-78), Seminario XXV. El momento de concluir, Inédito.
3 Por ejemplo, Freud, S. (1992 [1905]), Tres ensayos de teoría sexual, AE VII, p. 124.
4 Cf. Platón, (1988), Banquete, Diálogos III. Madrid: Gredos.
5 Cf. Lacan J., (2003 [1960-1961]), Seminario VIII, La transferencia. Buenos Aires: Paidós.
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el banquete

El Banquete es uno de los diálogos de Platón. En concreto, se trata de una
sucesión de discursos sobre el amor, pronunciados por una serie de perso-
najes que había reunido el poeta trágico Agatón para celebrar su victoria
en el concurso dramático en las fiestas en honor a Dioniso. Tras el ban-
quete, se acuerda no beber para poder hablar con propiedad sobre el dios
Eros, y es entonces cuando se pronuncian los seis discursos. Después del
sexto discurso, el de Sócrates, irrumpe el joven Alcibíades borracho con
un séquito de hombres que le siguen en las mismas condiciones y acusa a
Sócrates de haberlo rechazado en innumerables ocasiones a él, cuya belleza
era conocida en toda Atenas. A partir de aquí, Alcibíades desarrolla un úl-
timo discurso sobre el amor6.

Alcibíades está indignado y comenta que ha manifestado en diversas oca-
siones su amor por Sócrates y éste ha rehusado su proposición de amor,
no ha aceptado dejarse amar ni desear él, que según los criterios de lo bello,
no tendría nada para seducir. Alcibíades da así una descripción del enamo-
ramiento muy disimétrica, hasta el punto de quejarse de que Sócrates no
responda aun cuando los dos están bajo la misma manta en una cama. 

El primer discurso es el de Fedro, quien plantea la metáfora del amor. La ma-
ravilla del amor se produce cuando alguien que es erómenos, alguien que es
amado, alguien que se supone que es el que tiene lo que al otro le falta, con-
siente transformarse en erastés, en deseante, consiente mostrarse en falta. Cu-
riosamente, es así también como finaliza el discurso de Alcibíades. Éste se
pregunta al final del Banquete, ¿por qué Sócrates, su amado, rechaza manifes-
tarse como amante con respecto a él? ¿Por qué rechaza la metáfora del amor?
Es precisamente en su rechazo donde Lacan ve una anticipación de la posición
del analista, la de no ceder al fenómeno amoroso que se produce en una re-
lación intersubjetiva cualquiera como es, por ejemplo, la relación analítica.

6 Tomamos aquí los desarrollos de Jacques-Alain Miller en, Miller, J.-A. (1991), “El reverso de la transferen-
cia”, Uno por uno, 20, pp. 11-18.
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la esencIa del dIscurso de alcIbíades

Para introducirnos ahora en la historia de Alcibíades podemos preguntar-
nos ¿qué es lo que hay de deseable en Sócrates? Alcibíades presenta a Só-
crates como una pequeña estatuilla de Sileno7que se puede desenroscar y
en cuyo interior, tras esa fea apariencia, encontramos pequeños objetos
preciosos. Entonces, para él, en el interior de Sócrates hay algo precioso
que es precisamente lo que le atrae y le lleva hacia él. Ahí tenemos el
ágalma, u objeto precioso, algo que concierne a Sócrates y cuya naturaleza
el propio Alcibíades desconoce. Aparece velado, no es visto. Sin embargo,
aunque Alcibíades no lo haya visto jamás, está seguro que está ahí. Este
ágalma se fabrica a partir de mostrar la falta en ser, es decir, cuando el sujeto,
en este caso Sócrates, se muestra como deseante. De aquí surge lo que po-
dríamos considerar como una segunda metáfora del amor, pero que con-
cierne esta vez a la posición del analista en la transferencia, y que se refiere
a cómo de la falta en ser pasa uno a convertirse en amado.

Así, en el lugar en el que estaba la falta, donde estaba el deseo, se revela el
objeto precioso. Esto equivale a la fórmula de Lacan: «cuanto más desea
uno, más deseable se vuelve»8. Aquí está el secreto de Sócrates, ser dese-
ante, y, en concreto, ser alguien habitado por el deseo de saber. Y es esta
intensidad del deseo de Sócrates lo que le da la apariencia de alguien que
tiene aquello que al otro le falta. 

Esto no impide que Sócrates ensalce a Alcibíades e incluso muestre su apre-
cio por él. Pero rechaza de pleno ser su amado, rechaza ser deseable, re-
chaza incluso ser digno de ser amado. Sócrates es el que sabe que a partir
de lo que presenta de vacío, a partir de retener la nada, a partir de lo que
no tiene, hace surgir esta apariencia de tener los objetos preciosos a ojos
de Alcibíades. Y lo más llamativo es que desde dicha posición, que antecede
la posición del analista, le hace una interpretación a Alcibíades aclarándole
que ése que él ama no es él, Sócrates, sino el bello joven Agatón, el poeta

7 Estatuillas que representaban al dios Sileno, compañero de Dionisos, propias de la época.
8 Lacan J. (2003 [1960-61]), El seminario, Libro 8, La transferencia. Buenos Aires: Paidós, p.154.
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trágico que salió victorioso en el teatro. Estas son las claves que del Banquete
podemos extraer como estructura de la transferencia y que fundamentan,
como vamos a ver, el deseo del analista y el Sujeto Supuesto Saber.

anna o.

A finales del siglo XIX, antes de inventar el psicoanálisis, Freud conoce a la
que será la primera paciente analizada de la historia del psicoanálisis, Ber-
tha Pappenheim. Esta joven, paciente de Josef  Breuer, se convertirá con
los años en una de las grandes figuras de la asistencia social en Alemania,
y en una de las pioneras en la defensa de los derechos de la mujer y del
niño. Esta paciente, más conocida por el sobrenombre que le dio Freud,
Anna O., tiene el mérito de haber inventado el método catártico o –como
lo llamaba ella– el método de la «talking cure», método que con el tiempo
se convirtió en el precursor del psicoanálisis. 

El tratamiento que mantuvo con Breuer parecía desarrollarse de manera
muy adecuada y bajo las mejores condiciones. Ella asociaba, elaboraba, los
síntomas cedían y no mostraba ninguna oposición. Sin embargo, no todos
pensaban que el tratamiento funcionara adecuadamente. La mujer de Breuer
comenzaba a pensar que su marido se estaba ocupando demasiado de dicha
paciente, percibía en él un cariño especial hacia dicha paciente. No eran in-
fundadas estas sospechas, de hecho, la paciente realiza en un momento de-
terminado una pseudocyesis, es decir, un embarazo nervioso. Ante el
surgimiento del atisbo o la sospecha de un posible amor o enamoramiento
por parte de la paciente en el tratamiento, Breuer parece asustarse y da por
finalizado el tratamiento. En ese momento, decide tomarse unas vacaciones
y lleva a su mujer a Venecia donde queda embarazada. Freud, por el contra-
rio, queda muy impresionado por este episodio y comienza a plantearse la
cuestión del amor como algo propio de la relación terapéutica.

De esta manera, cuando tiene que desarrollar por primera vez esta idea, co-
menta que una paciente suya se había sentido muy avergonzada al desear,
durante una de las sesiones, que su médico se abalanzara sobre ella para be-
sarla9. Avergonzada, se marcha, pasa la noche sin dormir y en la sesión si-

9 FREUD, S. Y BREUER, J. (1992 [1895]), Estudios sobre la histeria, AE II, pp. 306-7.
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guiente ya no es capaz de hablar. Según parece, la paciente cada vez se en-
contraba más cerca del origen de sus síntomas, que no era otra cosa que una
idea reprimida, es decir, algo que ella no recordaba. En concreto, se trataba
de la idea o el deseo de que un hombre que le era prohibido por su condición
social le abrazara y le robara un beso. Y es precisamente en ese momento,
cuando la paciente se encontraba más próxima al recuerdo patógeno que,
como no puede recordarlo, pasa a repetirlo escenificándolo o poniéndolo en
acto sobre la persona del médico, en este caso, Freud10. En lugar de reme-
morar, la paciente actúa (agieren) sobre la persona del médico mediante un
«falso enlace», indicando con ello que la transferencia siempre tendrá algo
de falso, de mentira, de engaño. Y aclara además que «cuando en el trata-
miento las cosas se han llevado a este punto, se puede decir que la anterior
neurosis ha sido sustituida por una nueva, la neurosis de transferencia»11 de
la cual el enfermo puede ser curado mediante el trabajo terapéutico.

En este sentido pareciera que la transferencia es un obstáculo a ese recor-
dar, un obstáculo a la cura. Efectivamente, así es, ésa es una de las vertientes
de la transferencia de las que habla Freud. Pero la transferencia también
tiene otra cara y es la que le interesa a Freud, él dice que si el médico sabe
leer lo que está en juego, entonces puede tener acceso al inconsciente. Es
decir, el analista debe saber manejar esta frágil frontera entre repetir y re-
cordar12. En este segundo sentido, la transferencia es el motor del trata-
miento analítico. Es decir, tiene una vertiente negativa que tiene que ver
con la pulsión; y otra vertiente positiva que tiene que ver con el signifi-
cante, el desciframiento y el inconsciente.

dora

Otro punto importante donde vemos los entresijos de la transferencia es
en el caso Dora13. Un caso del que nos habla Freud en el que el tratamiento

10 Cf. FREUD, S. (1992 [1912]), «Sobre la dinámica de la transferencia», AE XII.
11 FREUD, S. (1992 [1920]), Más allá del principio de placer, AE XVIII, p. 18.
12 Cf. FREUD, S. (1992 [1914]), «Recordar, repetir y reelaborar», AE XII.
13 Cf. FREUD, S. (1992 [1905]), Fragmento de análisis de un caso de histeria, AE VII.
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no marchó como se esperaba, un caso que el propio Freud reconoce que
fracasó. Ella abandonó el tratamiento y Freud trató de explicar cuáles fue-
ron las razones de dicho desenlace. 

Dora va a ver a Freud en un estado alterado y le cuenta, de manera reivin-
dicativa, que su padre está dispuesto a todo, incluso a entregársela a un
amigo, el Sr. K, con tal de desembarazarse de ella y así poder asegurar él
su relación con una dama, la esposa del amigo, la Sra. K. El padre de Dora,
también amigo de Freud, le había advertido que ella no atendía a razones.
Entonces Freud, en este momento, lo que hace es darle toda la razón a
Dora, aceptar sus palabras y considerar que tienen una lógica, que su padre
no jugaba un juego limpio. En la disputa entre Dora y su padre, Freud, en
contra de lo que pudiera parecer dada su amistad con el padre, se ubica
del lado de Dora, del lado de la paciente. Con esta maniobra consigue es-
tablecer una relación que permite el inicio del trabajo de la paciente. Sin
embargo, a medida que avanza el tratamiento Freud nota que las cosas no
van bien. Nota que la paciente se le escapa y escribe «no logré dominar la
transferencia a tiempo»14. Examinemos los motivos que alega Freud.

Al principio, Freud comenzó a advertir que Dora transfería en él la figura
de su padre, quizá porque eran amigos, quizá por la notoria diferencia de
edad entre ambos o por la hostilidad y desconfianza que sentía hacia el
analista. El caso es que ella pone a prueba en todo momento en la transfe-
rencia su hostilidad hacia el padre mostrándosela a Freud quien le recalca
«usted obra eso como lo hace con su padre», es decir Freud le interpreta la
transferencia. Posteriormente, en un segundo momento, Dora se propone
abandonar la cura al igual que había abandonado la casa del Sr. K, pero
Freud prefiere no decirle lo que pensaba al respecto, que había realizado
la transferencia del Sr. K a su persona. Y he aquí el error. Este hecho, el no
haberle interpretado nuevamente la transferencia es lo que describe como
error. Y es que para Freud, en aquel momento, adueñarse de la transferen-
cia se refería a interpretarla para abolir cualquier obstáculo, permitir que
emergiera el recuerdo a lo consciente y así poder trabajarlo en la cura.

14 Ibíd., p.103.



A PROPóSITO DE... SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 327

Consideraciones acerca de la transferencia

las mÁscaras de la transFerencIa

Es decir, primero es el padre y después el Sr. K. Por eso Freud advierte que
siempre hay que estar al acecho del nuevo personaje que llega, porque la
situación transferencial va a repetirse. El tratamiento avanza precisamente
con las diferentes máscaras con las que el paciente cubre al analista.
Cuando uno advierte la máscara que lleva, podrá hacer asociar para recor-
dar las secuencias del conflicto. La cuestión es que siempre estará presente
algún tipo de máscara, por eso Freud al principio habla de transferencias
en plural y no en singular.

Hay una escena muy famosa en la historia del psicoanálisis que es la escena
en la que Dora le da una bofetada al Sr. K. El Sr. K quiso seducir a Dora,
estuvo durante meses haciéndole múltiples regalos, de la clase de regalos
que en la sociedad vienesa de entonces se hacían a las novias o amantes,
regalos que Dora aceptaba. Cuando caminaban por el estanque, y para se-
ducirla, pronunció esta frase que se ha convertido en célebre desde enton-
ces: mi mujer no significa nada para mí15. Es ahí cuando Dora le da la
sonada bofetada. Se la da porque el verdadero objeto de interés de Dora
no es el Sr. K, sino la Sra. K. Aquella frase entonces, representaba para Dora
una verdadera injuria hacia ella. Esa mujer, aquella sobre la que Dora mos-
traba todo su interés, no era nada para él. Entonces vemos que detrás de
la máscara del padre está la del Sr. K, detrás de la máscara del Sr. K está la
Sra. K y, en este sentido, podemos preguntarnos, ¿qué hay detrás de la Sra.
K? ¿Por qué le interesa tanto a Dora?

En realidad, pareciera que esta alternancia de máscaras en realidad fueran
un intento de dar cuenta de algo que resulta difícil de simbolizar y que nunca
acaba siendo apresado del todo16. Así, cada persona repite determinadas se-
cuencias, máscaras, actos o síntomas, en un intento de atrapar, de aislar, de
volver a encontrarse con ese resto de real al que podemos llamar objeto a. 

15 Ibíd.., p.87. «Usted sabe, no me importa nada de mi mujer».
16 Cf. LAURENT, E. (1994), Entre transferencia y repetición. Buenos Aires: Atuel.
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la unIVersalIdad de la transFerencIa

Hemos visto cómo la transferencia comenzaba a ser algo propio del análi-
sis, algo además que se percibía en todos los casos, no sólo en Anna O. y
en Dora. También los discípulos de Freud comenzaron a percibir el mismo
fenómeno. La misma Sabina Spielrein se había echado a los brazos de Jung,
que al igual que Breuer, terminó por pensar que tal enamoramiento era
concretamente hacia su persona. Sin embargo, Freud vislumbró el carácter
universal de la transferencia, es decir, no se trataba de que Sabina se hubiera
enamorado de Jung, o de que Anna O. lo hubiera hecho de Breuer, como
si se pudieran haber enamorado en cualquier otro contexto, por decirlo de
alguna manera, si no que se trataba de que este enamoramiento surgía
como resultado de todo tratamiento analítico, fuera quien fuera el tera-
peuta, y era el índice de que las cosas estaban cerca de salir a la luz. El pro-
pio Thomas Szasz hacía alusión a esta cuestión diciendo que «cuando me
miran a mí que soy feo como un piojo, me pregunto cómo es posible que
se aferren a mi persona»17. La paciente ama y el psicoanalista no ha hecho
nada para seducirle, no ha hecho otra cosa que iniciar el tratamiento. Por
eso Freud decía que el analista no debía perder de vista su meta, es decir,
el médico no puede hacer como cuando en una carrera de perros, donde
el premio es una ristra de salchichas, dejar que un bobo la arruine lanzando
una sola salchicha a la pista sobre la que se abalanzan los perros, olvidando
la carrera y la ristra que aguarda al vencedor18.

Para Freud esta cuestión quedaba clara e insistía en que la respuesta del
analista frente a la demanda de amor no pudiera ser otra que la abstinencia.
En realidad, se trata de una especie de respuesta que realza la santidad. De
hecho, Lacan presenta al analista como un santo, algo que remite a un
chiste de Michel Foucault relatado por Mathieu Lindon, santo no es aquel
que ofrece la mejilla derecha después de haber sido golpeado en la iz-
quierda, sino el que soporta a un enamorado cuando él mismo no lo está19.

17 Cf. SZASZ, T. (1957), On the theory of  psychoanalitic treatment, International Journal of  Psychoanalysis, 38 (3-4),
pp. 166-182.

18 FREUD, S. (1992 [1912]), «Puntualizaciones sobre el amor de transferencia», AE XII, p. 172.
19 LINDON M. (2013), Ce qu’aimer veut dire. París: Gallimard.
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Por lo tanto «la transferencia no es la puesta en acto de la ilusión que nos
empujaría a una identificación alienante» (como los posfreudianos habían
tratado de concluir), sino que «la transferencia es la puesta en acto de la
realidad del inconsciente»20. Eso es lo importante. Lo importante es la re-
petición compulsiva de los significantes de la historia del sujeto, no los afec-
tos de amor y agresividad. De hecho, esos significantes hacen avanzar la
cura, mientras que los afectos la frenan.

¿Interpretar la transferencia?

Respecto al abordaje que se le da a la transferencia, convendría aclarar una
cuestión técnica importante. En el caso Dora hemos visto cómo la manera
de hacer de Freud con la transferencia era interpretándola. Esto se convirtió
en el método utilizado por los posfreudianos y como consecuencia de este
proceder se desarrolló, en parte, en la historia del psicoanálisis, toda la pro-
blemática de los trastornos límite. Cuando a una paciente histérica se le
dice, por ejemplo, que «usted hace esto o aquello porque está transfiriendo
sobre mí la relación que tenía con su padre», esto no puede sino generar
un profundo enfado, una desestabilización y la sensación de que no se tiene
en cuenta las palabras de la paciente. Es decir, se genera y se potencia la
inestabilidad emocional propia de los llamados borderline, que no es otra
cosa que la respuesta de enfado de una paciente que no se siente escuchada.
Algo parecido ocurrió con Dora, Freud se empeñaba en hacer interpreta-
ciones que Dora rechazaba constantemente, hasta que al final abandona
el tratamiento. Sin embargo, Freud fue desarrollando la técnica y la inter-
pretación de la transferencia fue quedando atrás. 

Hay un bonito ejemplo de cómo Freud pasó a tratar la transferencia. Este
ejemplo se encuentra en el análisis con Freud que llevó a cabo la poetisa y
novelista estadounidense Hilda Doolittle. La autora, recuerda su análisis
con el Profesor Freud, un Freud septuagenario. Ella relata una curiosa anéc-
dota21. Hilda Doolittle había enviado a Freud un ramo de gardenias, sus

20 LACAN, J. (1987 [1964]), El seminario, Libro XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis Buenos Aires:
Paidós, p. 152.

21 BASSOLS, M.(2014), «Las paradojas de la transferencia», Virtualia, 29.
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flores favoritas, para su cumpleaños, cosa que hacía siempre en esa misma
fecha. En aquella ocasión, ella olvidó escribir su nombre en la nota que
acompañaba a las flores. Freud tuvo en cuenta este olvido y le respondió
con una carta suponiendo que había sido ella quien le había hecho el regalo.
La novelista no supo qué había enfurecido tanto a Freud. En su siguiente
sesión habló con cierta distancia e indiferencia, con menos implicación que
en otras ocasiones, hasta que Freud interrumpió sus palabras golpeando
con la mano en el diván y diciendo: «el problema es que soy un anciano;
usted no cree que valga la pena amarme». El impacto de estas palabras im-
pidió que ella pudiera agregar cualquier otra cosa, y se preguntó qué era lo
que Freud había querido decir. 

Cabe destacar, que para ella Freud ocupaba un lugar muy destacado y que
lo admiraba y estimaba por muy diversas razones, es por ello que ella ex-
plica lo sucedido con las siguientes palabras: «Fue exactamente como si el
Ser Supremo hubiera golpeado con el puño en la parte posterior del diván
donde yacía»22. Es decir, es el mismo Ser Supremo quien habla desde ese
lugar de sugestión para decir que ella no lo considera un ser tan adorable,
ya que es un anciano. Freud recalca la mentira propia del amor de transfe-
rencia, de que, aunque lo admire, no lo ama ni lo desea, simplemente lo
idealiza. Ella ha estado mintiendo sobre su objeto de amor y él lo pone de
manifiesto golpeando en el diván. 

Es decir, trata de golpear y despertar al sujeto en su división alejándolo de
los efectos de la sugestión con la pregunta ¿qué es lo que tú quieres? ¿Cuál
es el objeto de tu deseo? Por lo tanto, no se trata de una interpretación de
la transferencia como los postfreudianos solían hacer, sino que aquí Freud
le interpreta apoyándose en la transferencia, pero con la intención de se-
parar a la paciente de los efectos de la sugestión.

el suJeto supuesto saber Y el deseo del analIsta

Hemos visto que la transferencia es el amor, un tipo de amor especial. El pa-
ciente viene a consulta con la pregunta de que no sabe qué le pasa. Hay una
falta de saber y espera encontrar en el tratamiento ese saber que no tiene.

22 DOOLITTLE, H. (1984), A tribute to Freud: Writing on the Wall-Advent, New York, New Direction Books, p.16.
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Está en falta y trata de encontrar en el análisis o en la figura del analista ese
saber. Lacan introduce aquí el concepto de Sujeto Supuesto Saber, que es la
atribución de un saber al Otro, pero no el Otro como persona, sino como
lugar. Y hace de este concepto el pivote de la transferencia. Alcibíades atribuía
a Sócrates un saber y es sobre ese saber que pivotaba la transferencia. Pero a
diferencia de las prácticas de la sugestión como la psiquiatría y la psicología,
el analista se niega a usar el poder que le otorga la transferencia, porque para
él, el único que sabe es el inconsciente mismo del sujeto. 

Esto es algo muy importante en el tratamiento de la psicosis. Por el riesgo
que se produce de generar una serie de fenómenos transferenciales devas-
tadores, persecutorios o erotomaníacos, cuando el terapeuta se ubica en
la posición de saber, que en realidad es una impostura. 

Veíamos también con Sócrates la diferencia que se establece entre deseo y
demanda, conceptos que a menudo se confunden. Alcibíades le demandaba
a Sócrates que le amara, pero Sócrates desde su posición, que como decía-
mos representaba la nada, es capaz de interpretarle y decirle que en realidad
no lo ama a él, sino a quien se sentaba a su lado, Agatón. Es decir, no res-
ponde a su demanda y enfrenta así al sujeto a una verdad que le es devuelta.
En el momento en el que el sujeto acepta que el saber está en su propio dis-
curso, se produce un cambio del amor de transferencia en transferencia de
trabajo, haciendo posible la aceptación de que el analista no tiene el saber
y donde el sujeto habrá de elaborar un saber sobre su propio goce. Este será
su descubrimiento. Es decir, el analista no tiene que guiar hacia un saber,
sino hacia las vías de acceso hacia ese saber.

conclusIón

El problema que muestran estas cuestiones sobre la transferencia surge
cuando algunos profesionales intentan hacer que los pacientes piensen las
cosas como ellos. La clínica actual está basada en este criterio, muchos tras-
tornos son identificados como tales cuando «se apartan acusadamente de
las expectativas de la cultura del sujeto»23. Esto era precisamente lo que
planteaban los posfreudianos, atribuir un poder al analista para decidir

23 APA, (2014), DSM-5, Madrid, Editorial Médica Panamericana, p.645.
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cuándo el analizante estaba adaptado a la realidad y cuándo no, basándose
para ello en su propia percepción correcta de la realidad. La parte sana del
yo, como decían los posfreudianos, sería esa parte del yo que pensaría
como el analista, convirtiendo al psicoanálisis, al igual que las demás prác-
ticas psiquiátricas y psicológicas, en el ejercicio de un poder.

¿Bajo qué criterios un terapeuta, de cualquier orientación, médico o psi-
cólogo, puede decidir lo que es la realidad y a qué se tiene que adaptar o a
qué no el paciente? Resulta del todo disparatado hablar de que exista una
única realidad objetiva, un único punto de vista y pretender que sea el te-
rapeuta quien posea los criterios para definirla. Esto, desde luego, es una
falacia. La ciencia moderna nos pone en jaque sobre una concepción de la
realidad tan ingenua. Por lo tanto, cuando el profesional supone que él está
mejor adaptado a la realidad que el paciente, reduce la cura a una suges-
tión, en la cual impone sus propias ideas al paciente24. Este profesional des-
conoce, como decía Freud, que «nadie puede ir más allá de lo que le
permiten sus propios complejos inconscientes y sus resistencias internas»25.
Por eso aconsejaba que «el que no se analiza no sólo se verá castigado por
su incapacidad para aprender de sus enfermos más allá de cierto límite,
sino que además puede convertirse en un peligro para el otro»26.

La idealización del terapeuta como quien detenta el lugar del saber –la «au-
toridad del médico»27 la llamó Freud– supone el peligro del enamoramiento
del paciente hacia su persona (con el peligro añadido de generar una ero-
tomanía de Dide en caso de que se trate de una psicosis) y el peligro del
furor sanandi, un goce omnipotente y omnisciente junto a la fantasía de
hacer al paciente a nuestra imagen y semejanza. De lo que se trata, por el
contrario, y de esto daba ejemplo Sócrates, es de no imponer un saber
sobre el paciente sino de ayudarle a acceder al camino para encontrar cuál
es su verdadero deseo, no el nuestro, y así hacer resplandecer aquello que
al paciente lo hace único. De eso trata la ética de la individualidad, la par-
ticularidad y la propia elección del sujeto.

24 Cf. FREUD, S. (1992 [1919]), «Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica», AE XVII.
25 FREUD, S. (1992 [1910]), «Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica», AE XI, p.136.
26 FREUD, S. (1992 [1912]), «Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico», AE XII, p. 116.
27 FREUD, S. (1992 [1912]), «Puntualizaciones sobre el amor de transferencia», AE XII, p. 166.
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Hace un tiempo tuve la oportunidad de realizar una estancia de formación
en el Centro Hospitalario Sainte-Anne de París. Uno de los principales ali-
cientes para elegir este destino fue su bagaje histórico, ligado a grandes fi-
guras de la psiquiatría, el psicoanálisis y la filosofía. De hecho, mi estancia
tuvo lugar en el Instituto de Psicoanálisis, heredero de la labor que inició Jac-
ques Lacan tanto en el ámbito clínico como en el de la docencia. Allí se siguen
realizando seminarios, presentaciones de enfermos, sesiones clínicas… en el
mismo entorno que fue testigo de los inicios del joven psicoanalista.

Después de conocer el Sainte-Anne, no pude dejar de investigar su historia. 

Este gran complejo hospitalario está ubicado en el distrito 14 de París, en
el extremo sur de la ciudad. Sus orígenes se remontan al siglo XIII en el
cual se edifica con el nombre de "Casa de la salud" (Maison de Santé) trans-
formándose en la Sanidad Saint Marcel en el siglo XV. En ese momento fue
destinado a albergar a los “enfermos contagiosos” durante la peste. En
1650 toma el nombre de Centro Hospitalario Sainte-Anne por voluntad de
Ana de Austria quien hizo construir allí un hospital. El edificio, poco utili-
zado, acaba convirtiéndose en una explotación agrícola, la “granja Sainte-
Anne”, donde venían a trabajar los alienados del asilo de Bicêtre, con una
importante actividad durante unos años.

En 1863 será cuando Napoleón III lo convierte en un hospital psiquiátrico,
un “asilo” creado con el propósito de convertirse en un lugar de tratamiento,

tras la pista de lacan... sainte-anne

Isabel reyes de uribe-zorita. Psicóloga Clínica
Hospital Universitario Río Hortega. Valladolid
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de investigación y de enseñanza acerca de las enfermedades mentales. Esto
sucede unos 70 años después de la aparición de la corriente Alienista que co-
mienza con Pinel, médico jefe del hospital de Bicêtre por entonces, en 1793,
quien libera a los pacientes de sus cadenas y a partir de su concepción co-
mienza a verse al sufrimiento mental como una enfermedad, dándose im-
portancia al psiquismo. 

De hecho, en el Hospital Sainte-Anne es donde se realizan algunas de las
primeras experiencias de “puertas abiertas” de París, que permiten a los
pacientes tener salidas. Sin embargo, al final de los años 1930, en vísperas
de la segunda guerra mundial, el clima tiende a la exclusión y los locos,
acusados de ser causantes de la degeneración de la raza, son nuevamente
encerrados en los asilos. 

Ésta es la situación cuando un joven Jacques Lacan entra a formarse como
interno en este hospital entre los años 1927 y 1931. Allí comienza la for-
mación clínica, trabaja en el hospital de Sainte-Anne, en la segunda sección
de la mujer y en la Clínica de Enfermedades Mentales y encefálicas dirigi-
dos por el profesor Henri Claude. Posteriormente también pasará por el
Servicio Especial de Enfermería de la Prefectura de Policía donde Cléram-
bault tenía una práctica. Durante estos años coincidió en la sala de guardia
con Henry Ey, uniéndoles a partir de ese momento una fuerte amistad.

Así nos lo relata Elisabeth Roudinesco en la biografía que escribe sobre el
psicoanalista: «en la cafetería de la sala de guardia formaba parte, con al-
gunos camaradas, de la aristocracia de los candidatos a la clínica. Tomaba
sus comidas en la “mesa pequeña” animada por Henri Ey, donde se utili-
zaba el vocabulario elegante de la fenomenología, mirando con desprecio
al viejo organicista de Édouard Toulouse. 

(…) «A pesar de la transformación de la nosología psiquiátrica, aportada por los
trabajos de Freud y de Breuer, el asilo de los años treinta se parecía todavía a ese
universo carcelario heredado del Gran Encierro. El uniforme era obligatorio para
los enfermos, se abría el correo, los objetos personales quedaban confiscados. En
cuanto a las mujeres, se las inscribía bajo su nombre de soltera y perdían así su
identidad acostumbrada. Los agitados corrían el riesgo de la camisa de fuerza, te-
mible bata de una humillación ordinaria, o el baño humillante, sombrío instru-
mento de sudores y vértigos». (Roudinesco, 1995, p. 41)
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Es en Sainte-Anne, donde se cruzarían los caminos de Lacan y de Aimée.
Se trataba de un caso mediático ya que la joven enferma había atacado a
una famosa actriz de la época. Lacan queda atraído por esta mujer con la
que charla largamente y a la cual elige como caso principal para su tesis
doctoral, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, publi-
cada en 1932. Aimée ya había vivido un ingreso anterior en el mismo cen-
tro seis años antes, sin embargo, no es hasta este encuentro en 1931 que
su nombre (o mejor dicho, su sobrenombre) queda unido al de Lacan y al
del Sainte-Anne. Allí pasará un largo periodo de su vida, desde su ingreso
después del atentado.

Caso similar fue el de Louis Althusser, el célebre pensador influido por el
psicoanálisis, quien también fue detenido tras estrangular a su pareja en
noviembre de 1980 y fue trasladado al hospital de Sainte-Anne, donde per-
maneció tras ser declarado inimputable y por tanto, irresponsable del cri-
men cometido. Aquejado de fuertes períodos de melancolía alternos con
una exaltación intensa, había sufrido varios ingresos con anterioridad, al-
guno de los cuales en este mismo hospital.

Lacan y Althusser no sólo compartieron tiempo y espacio. Ambos estaban
relacionados con la filosofía, con la psiquiatría y con el psicoanálisis. Aun-
que desde posiciones diferentes, Althusser fue un admirador del pensa-
miento de Lacan por el cual se vio influido, invitándole a dar su seminario
en la École Normale Supérieure, una vez que Lacan fue expulsado de
Sainte-Anne en 1963.

Estos célebres seminarios a los que me he referido, Lacan comenzó a im-
partirlos en 1953, lo que supuso su regreso al psiquiátrico donde se inició.
Los seminarios en el anfiteatro del hospital tenían lugar todos los miércoles
mientras que las presentaciones de casos se realizaban los viernes. 

Nuevamente dejemos que Roudinesco nos relate esta experiencia: «En el an-
fiteatro del hospital Sainte-Anne donde se desarrollaba cada semana su seminario,
hablaba con voz sincopada, atiborrada de suspiros y de resonancias. Traía siempre
algunas cuartillas cubiertas de notas y de croquis cuya función era acompañar el
largo suspenso de una palabra a la vez retenida y desvelada. (…) El seminario era el
lugar de una catarsis colectiva donde cada oyente podía tener la certidumbre de que
el orador se dirigía a él solo. De 1953 a 1963, ese lugar fue un verdadero laboratorio
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de investigaciones para todos los que lo frecuentaron: filósofos, psicoanalistas, escri-
tores. Reinó allí una atmósfera de banquete socrático que desapareció más tarde, pero
cuyas huellas se encuentran en los intercambios entre el maestro y sus interlocutores:
diálogos extremadamente ricos» (Roudinesco, 1995, p. 383).

Repasando la historia de Sainte-Anne, también debemos recordar a otro
célebre pensador de la época, Michel Foucault, quien realizó las prácticas
de sus estudios de psicología en dicho centro. Su estudio en filosofía estuvo
supervisado por Louis Althusser, uniéndoles además un lazo de amistad.
También pudo asistir a los seminarios impartidos por Lacan. Pero además
estuvo vinculado desde un lugar bien diferente puesto que, sus accesos me-
lancólicos y un intento de suicidio le llevaron a internar en la unidad psi-
quiátrica. Esta experiencia le llevó a reflexionar sobre El poder psiquiátrico
que ha servido de influencia para el movimiento antipsiquiátrico.

Entre tanta celebridad del mundo “psi” no podía faltar tampoco la parte
de romance ya que este lugar también fue testigo de las citas del joven
Lacan con sus dos amantes de entonces, Olesia y Marie Thérèse. También
coincidió Henri Ey en sus años como residente en el hospital con la que
sería su compañera sentimental durante su vida. Por lo que vemos las pa-
redes del Sainte-Anne tienen mucha historia que contar. 

Durante el periodo del paso de Lacan, tuvo lugar uno de los hechos más des-
tacados dentro de la historia de la psicofarmacología y de la psiquiatría. En
Sainte-Anne convivían por aquella época el psicoanálisis y la corriente mé-
dica. En 1952, Pierre Deniker y el jefe del servicio de hombres, Jean Delay
(también fue quien atendió a Foucault tras su intento de suicidio en 1948 a
petición de éste), comprueban y describen los efectos antipsicóticos de la
clorpromazina, dando inicio a una verdadera revolución en el tratamiento
de la psicosis. Otro de los asistentes, Jean Thuillier, testigo del momento, re-
lata en uno de sus libros cómo se produjo este acontecimiento. Narra cómo
los enfermos agitados se calmaban tras la inyección. En sus palabras:

« (…) la calma psíquica producida por el medicamento, se acompañaba de una se-
dación psíquica; las injurias, los sarcasmos, las palabras delirantes, absurdas dis-
minuían de intensidad y poco a poco cedían.

Curiosamente, la vuelta a la calma se acompañaba de una disminución de la con-
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fusión mental y de un restablecimiento normal del curso del pensamiento.» (Thui-
llier, 1981, pp. 116-117).

Sigue relatando:

«Todavía mejor, el nuevo medicamento manifestaba otras propiedades terapéuticas;
labrándose un camino en la mente atormentada, no entraba en esta únicamente
para calmar la excitación y las divagaciones del delirio, sino también para liberar
de sus inhibiciones al enfermo ensimismado en la pasividad, la inacción, y ponerle
en contacto con un mundo del que se había excluido.» (Thuillier, 1981, p. 118).

Jean Thuillier nos describe también uno de los seminarios de Lacan a los
que pudo asistir en esas mismas fechas:

«Con la mirada puesta de relieve por las finas gafas montadas en oro, el pelo gris
al cepillo, la pajarita con las alas bien puestas sobre el cuello de la camisa y el revés
de la chaqueta de gran corte, Jacques Lacan, debía estar guapo para su auditorio;
tenía que estarlo, y lo estaba. 

(…) El tono, el ritmo, el encadenamiento de las frases eran sublimes, y el encanto
operaba poco a poco en toda la asistencia; primero, seducida, después en éxtasis,
y finalmente hechizados por el juego de un estilo mágico, de una fraseología sober-
bia, y por la extraordinaria paradoja de un actor que interpreta un gran papel de-
clamando un texto fantasma. En efecto, las frases de Lacan realizaban el prodigio
de estar perfectamente construidas, con todos los constituyentes lógicos del discurso
pero con tantas discursivas y antonimias, que la comprensión se anulaba entre el
sujeto y el atributo, el verbo y el complemento. Ante la imposibilidad de captar ni
un solo enunciado, me sentí invadido por una agnosia, por una sordera verbal, al
no entender nada de lo que decía el orador, y tanto más angustiado al ver al audi-
torio suspendido a sus labios.» (1981, pp. 129-130).

En el pasado Sainte-Anne dio muestra de cómo pueden convivir ambas co-
rrientes, algo que deberíamos recuperar ya que una escucha subjetiva no
implica ni debe confundirse con negar la biología. 

Si bien, una cosa es la biología y otra bien distinta el biologicismo que re-
sulta ser más constrictivo al depositar nuestra capacidad de actuar, pensar,
sentir y casi nuestro destino en manos de los genes, las hormonas y nuestra
estructura neuroanatómica. De esta forma prácticamente anula la respon-
sabilidad del sujeto. Responsabilidad a la que hacía alusión Louis Althusser
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en su obra El porvenir es largo, precisamente por haber sido declarado irres-
ponsable del crimen que cometió. Hace referencia a ese “no ha lugar” de
su sentencia para advertir del daño que se hace al despojarle al sujeto de
su responsabilidad.

Recordemos que fue en Francia donde tuvo lugar una nueva forma de en-
tender la psiquiatría, con el tratamiento moral que inició Pinel, señalando
la importancia del psiquismo mental de los locos y de necesidad de cambiar
la institución. 

De los comienzos de Sainte-Anne como asilo, hubo muchos cambios hasta
que aparecieron figuras dispuestas a escuchar y a hablar de la subjetividad.
Esta evolución fue narrada por Foucault, ya mencionado con anterioridad,
en su Historia de la locura en la época clásica, concluyendo que el asilo en el
que se sigue manteniendo a los locos es también un régimen de autoridad.
El loco está libre ahora de sus cadenas, pero está preso de la moral burguesa.

En su momento el movimiento antipsiquiátrico promovía la liberación de
las cadenas y el cierre de los asilos; hoy los asilos se han convertido en uni-
dades hospitalarias cerradas y las cadenas son de otra índole pero los que
hemos tenido la suerte de formarnos en esta forma de trabajar seguimos
buscando la responsabilidad como forma de liberación para el sujeto.
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Escribo este discurso, invitado por el Dr. Luis Ferrer para leerlo en esta
digna Institución. Tengo los suficientes años para haberme olvidado de
muchas cosas, pero algo queda, que por algo será. Esta frase me trae al
pensamiento otra de otro autor perdido en la memoria: la cultura es lo que
queda después de olvidarlo todo.

Olvidar mucho de lo aprendido en cincuenta años de práctica psiquiátrica
y hablarles de lo que me queda.

La historia es una reconstrucción desde el presente. No pretendo darles
una charla erudita. No es un estudio elaborado de la historia del psicoaná-
lisis en nuestra tierra, sino que trata de enlazar recuerdos vividos, ya que
creo que en los momentos cruciales de esta historia yo pasaba por allí. Es
mi testimonio. Ha pasado mucho tiempo desde el año 1976, fecha para mi
determinante, y es posible que se hayan hecho otros trabajos sobre el tema.
No me preocupé en buscarlos. Prefiero hacerlo conscientemente desde mi
subjetividad, para equipararlo con el del paciente, que el cientificismo de
la psiquiatría dominante actual, está disolviendo. Y me atrevería a decir
que no solo en el campo de la psiquiatría y de la psicología, sino también
en el campo de la medicina general. 

El sujeto se sustituye por el protocolo y no es por nada que circule (aun-
que sea a modo de chiste), que el fonendoscopio es lo que diferencia en

mi historia del psicoanálisis en galicia*

antonio lage tesouro. Psiquiatra
Menorca

*Conferencia pronunciada en la Real academia de Medicina y Cirugía de
Galicia, el 12 de mayo del 2016, A Coruña.



A PROPóSITO DE... SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016340

Mi historia del psicoanálisis en Galicia

un hospital a un médico de un enfermero. A mi juicio el protocolo y la
informática están alterando la relación médico-paciente, que, hasta la apa-
rición de la medicina científica, tan reciente, fue el único pilar que la sos-
tuvo. El médico mira más al ordenador que al paciente. Ya casi no lo toca
aunque lo someta, a veces sin justificación, a aparatos de tortura como
ese féretro ruidoso de la resonancia magnética. 

Vivo en Menorca desde hace quince años y veo cada día el florecimiento
de las medicinas alternativas, que llega hasta personas muy próximas. La
homeopatía, las flores de Bach, la osteopatía (hasta me llegó un paciente
que cree en la cábala inglesa, y no estaba loco), y creo que estos placebos
ejercen su efecto porque el curador ocupa un lugar de supuesto saber y es-
cucha al paciente. Esto, con el efecto placebo y la homeóstasis producen
sus resultados.

Y que esto pase en psiquiatría... recuerdo el caso de una persona muy pró-
xima, con un grave problema familiar que lo curaba con alcohol. Era gente
de dinero y se fue a Barcelona a uno de los psiquiatras más caros. Me contó
que lo primero que le dijo el psiquiatra, es que no quería saber nada de su
vida, sino exclusivamente de sus síntomas. Parece mentira pero es riguro-
samente cierto. La paciente hizo luego un cáncer de mama y se murió.

Vuelvo a mi historia.

Empecé a estudiar medicina en Santiago en el año 1961, por identificación
con un tío paterno médico, de los que cuando entraba en la habitación ya
te sentías mejor.

Sólo recuerdo a Domínguez, cátedro de Fisiología, de hablar seductor (el
Ciclo de Krebs, y que por los mecanismos homeostáticos morir era muy di-
fícil) y a Villamil, como maestros. La historia de la medicina era una maría
que daba un viejo simpático llamado Villanueva. Allí íbamos a dormir, por-
que algunas veces tomaba lista y se burlaba de los apellidos que eran un
poco raros. No sé si dijo palabra alguna de psicoanálisis. Tampoco recuerdo
que Villamil lo mencionara. Era muy organicista y confiaba en que se des-
cubriera que un virus en la época infantil podría producir la esquizofrenia.
Pero nos contaba las historias macabras del hospital de Conxo del que fue
director. También nos dijo que los primeros catedráticos de psiquiatría,
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de origen reciente, provenían de la medicina legal, y es posible que nos ha-
blase del psicoanálisis, pero seguramente de una manera muy crítica. 

Pero la psiquiatría no estaba medicalizada. Recuerdo a un alumno de un
curso anterior, el Drama, que se complacía mirando la lista de los suspen-
didos en patología médica (catedráticos de paso hacia Madrid o Barcelona)
y si había algún conocido delante les decía: “tú ¿psiquiatra o dentista?”; Pues
yo, aunque aprobaba, tiré para psiquiatra. Era más humanista. Y aunque la
mecánica me gustaba, la cirugía me parecía imposible. Luis Ferrer me dijo
que otro buen maestro, Sánchez Salorio era académico de esta institución.
Cuando estudiaba segundo, me atreví a pedirle si operaba a mi madre de
un xantelasma. Lo hizo amablemente, pero me mareé en el quirófano.

De aquella época recuerdo una conferencia de Rof  Carballo en el Hostal
de los Reyes Católicos. Era de Lugo y sabíamos su importancia dentro de
la Otra Medicina. De su conferencia sólo recuerdo una frase: “el pulpo es
el animal totémico de Galicia, y, a diferencia de otras culturas, en las que
la culpa del asesinato del padre por la horda primitiva prohíbe matar al
tótem, nosotros nos lo comemos”. Y debo decir que soy de Carballiño.

Conseguí entrar en Toén, con Cabaleiro como asistente voluntario. Vi el
último coma insulínico que allí se hizo, y los últimos electroshoks ¿cómo
puede mejorar el loco al estar al borde de la muerte?

Leíamos a los clásicos: Kraepelin, Bleuler, Jaspers, Kretschmer, Henri Ey y
los Temas Psiquiátricos de Cabaleiro. Era una Psiquiatría Organicista (ha-
cíamos punción lumbar sistemática a los locos que ingresaban) y existen-
cialista (Martin Santos).

La principal referencia filosófica de Cabaleiro era Xavier Zubiri. Creo re-
cordar que decía en su nombre que enfermar era una manera de estar en
el mundo. Los estudios de los clásicos franceses y alemanes eran de una
gran riqueza clínica. Sabíamos mucho de locuras y de locos, pero teníamos
poco que hacer con ellos, poco más que una biopatografía, pero sin ele-
mentos que le dieran sentido, neurolépticos y una laborterapia mal em-
pleada y dirigida. Los neurolépticos frenaban el delirio, y los antidepresivos
tenían un 4% más de éxito que el placebo. Una profunda decepción.
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En esta época, en unas Jornadas en el Servicio de Neurología del Dr. Luis
Barraquer Bordás, en el Hospital de Sant Pau de Barcelona, me sorprendió
que afirmaba la relación entre el sistema límbico y el psicoanálisis, como
más tarde leí en Rof.

Nos interesaba Freud, pero no había maestros ni psicoanalistas. Si los clásicos
eran exhaustivamente descriptivos, Freud había descubierto el sentido.

Vuelvo hacia atrás, a mi historia. Me vienen a la cabeza, balbucean en mis
dedos: García Sabell, Nóvoa Santos y Rof  Carballo. 

Retornan después de mis estudios de psicoanálisis. García Sabell fue mé-
dico de mi abuela al que visitaba en Santiago (a Fonte Limpa) después de
pasar por Lalín, donde la veía un curandero al que pagaba trabajando en
su huerta mi tío que la acompañaba.

García Sabell fue traductor de Heidegger y de Joyce. Heidegger, en El ca-
mino al habla dice: “El camino al habla - esto suena como si el habla se hallara muy
lejos de nosotros, en cualquier parte a donde debiéramos primero encaminarnos. Pero
¿se necesita de un camino al habla? Según una antigua doctrina somos nosotros mis-
mos aquellos seres capaces de hablar y por ello ya poseedores del habla. La capacidad
de hablar no es sólo una de las facultades del hombre, de idéntico rango que las demás.
La capacidad de hablar constituye el rasgo esencial del hombre. Este rasgo distintivo
contiene el esquema de su esencia. El hombre no sería hombre si le fuera negado el
hablar incesantemente, desde todas partes y hacia cada cosa, en múltiples avatares
y la mayor parte del tiempo sin que sea expresado en términos de un «es». En la me-
dida en que el habla le concede esto, el ser del hombre reside en el habla”.

Jacques Lacan, psiquiatra y psicoanalista con cuyos textos empezamos a
estudiar psicoanálisis, es quien sostiene con mayor vigor el psicoanálisis en
la actualidad.

Al final de su enseñanza habla del parlêtre: la fusión del ser y la palabra. Se
ve la coherencia y la consistencia de la cita. Con respecto a Joyce, Lacan
dedicó un curso académico (74-75) a contestar la pregunta ¿Joyce estaba
loco?, para contestar, que como otros artistas, el acto creativo le llevó a lle-
nar el hueco que atendiendo a su patobiografía, lo habría llevado a la psi-
cosis. Son innumerables los trabajos psicoanalíticos que hablan de su vida,
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de su obra y del estallido brutal de la psicosis en su hija Lucía.

Locura y creatividad. Otro tema importante para Rof  Carballo.

Nóvoa Santos también tiene que ver conmigo. En mi infancia, en casa de
mi tío el médico, había un retrato venerado de Nóvoa Santos, dedicado a
su padre, el también médico D. Enrique. Era exactamente éste retrato:

En mi carrera en Santiago, año 61, se hablaba mucho de él como un cate-
drático de patología general de gran relevancia, que se murió prematura-
mente dos años después de conseguir la cátedra de Madrid, de un cáncer
de estómago por él mismo diagnosticado.

De él encontré en la Wikipedia “En las facultades de Medicina de España,
en la segunda parte del siglo XIX, la posición mayoritaria era la favorable al
denominado eclecticismo médico, que bajo la apariencia de ecuanimidad,
era un obstáculo a las innovaciones. Esa situación también se plasmaba en
el ámbito de la patología general. 

En ese contexto, Nóvoa, va a ser un elemento clave en la renovación de la
patología general en Galicia y en España, pues su Manual de Patología General,
permitió que llegara a las aulas universitarias el más alto nivel científico de
la época. La primera edición apareció en tres tomos, entre 1916 y 1919. 

Nóvoa utilizó un lenguaje accesible y ofreció una brillante síntesis. Partía de
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considerar, el síntoma con el enfoque fisiopatológico, al organismo como
un conjunto en el que las actividades fisiológicas oscilan dentro de límites
bastante amplios, gracias a la capacidad de adaptación. La enfermedad era
entendida como un proceso que expresa la falta de adaptación; concepción
que superaba la visión lesional, afirmando que la localización de los síntomas
no siempre guarda relación con el asiento de la enfermedad. A continuación
estudiaba los sistemas y aparatos en su funcionalismo alterado, en una visión
global que incluye, como novedad en España, los procesos psicopatológicos.
Este amplio capítulo de psicopatología era la única formación en psiquiatría
y psicología que recibían los estudiantes de medicina, antes de que estas ma-
terias fueran incluidas en los planes de estudio de la licenciatura. En 1944 se
incorpora la psiquiatría, y en 1952 la psicología.

Me atrevería a decir e incluso a resaltar que Nóvoa Santos fue quien pri-
mero habló de Freud en una Facultad de Medicina: la Facultad de Medicina
de Santiago. Antes que Sarró, que estuvo en Viena en 1924, conoció a Freud
y se psicoanalizó, pero que no llega a la Facultad Autónoma de Barcelona
hasta 1933, de ayudante de Mira y López que escribió un libro sobre psi-
coanálisis en 1924 y que fue nombrado el primer catedrático de psiquiatría
de España (1933) en la Universidad Autónoma de Barcelona. Debía de tener
un estatuto especial, ya que en el resto de las universidades no se crean las
cátedras de psiquiatría hasta 1944 como me parece que ya antes señalé.

Nóvoa Santos, incorpora el subconsciente freudiano a su Manual de Patolo-
gía General, a partir de la 2ª edición (1922). Fue crítico con el pansexualismo
freudiano. Pero me interesa resaltar lo que dice sobre que ninguna expe-
riencia mental subjetiva puede ser excluida de su estudio. La conciencia y
su patología se incorporan así a la fisiopatología. Ese intento de un diálogo
permanente entre objetivismo y metafísica, tiene una huella profunda en
Nóvoa Santos.

Está claro que Nóvoa lee a Freud. Recuerdo que fue Ortega y Gasset quién
induce a López Ballesteros a traducir a Freud al castellano, siendo a este
idioma al primero que se traduce, y que Freud, en su prólogo, en que dice
que aprendió castellano para leer el quijote, encuentra la traducción ex-
celente.
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Rof  fue alumno de Nóvoa Santos, catedrático de patología general en San-
tiago. En su discurso de ingreso en la Real Academia Española titulado Un
Médico ante el lenguaje dice de Nóvoa:

“El profesor, con su bata blanca y el martillo de reflejos en la mano, mos-
traba a sus alumnos a una pobre enferma que sobre la mesa de exploración
traza con su cuerpo en el aire un arco de círculo, apoyada tan sólo por los
pies y la cabeza, como si fuese un funámbulo consumado. Era la presenta-
ción ante la sociedad de comienzos de siglo de la llamada «histeria»”. 

Yo no fui, naturalmente, discípulo de Charcot, pero sí estudiante de pato-
logía general con Roberto Nóvoa Santos en el viejísimo Hospital de los
«Reyes Católicos», en Santiago de Compostela. Era un maestro de condi-
ciones excepcionales. Utilizaba aquellas mismas histéricas con las que Char-
cot daba sus teatrales lecciones, para enseñarnos patología general. Las
enfermas que habían subido desde la barriada del Sar o venían cabalgando
desde las aldeas vecinas, con una parálisis o con una mudez aparecida de
pronto, no viendo a veces del mundo más que a la mitad, por presentar un
trastorno que los médicos llamamos hemianopsia histérica, o bien con
temblores o con vómitos. Ellas eran para Nóvoa Santos, un precioso ins-
trumento para introducir a los inexpertos estudiantes en el mundo fasci-
nante de la clínica. Sin decírnoslo, nos iba mostrando que el cuerpo
humano «tiene un lenguaje»; que muchas veces, con la enfermedad, el ser
humano «quiere decir algo». Aprendíamos a la vez a diferenciar lo que en-
tonces llamábamos enfermedad «real», auténtica, de la enfermedad «fin-
gida», aunque bien nos dábamos cuenta de que este fingimiento era
absolutamente involuntario.

quiero recomendar vivamente la lectura de este discurso de entrada de
Rof  en la Real Academia Española. Me llama especialmente la atención
todo lo que hace referencia a locura y creatividad y, por otra parte y cito
textualmente: “al dejar de considerar a los psicóticos con desprecio mal disimu-
lado, al dejar de tener miedo el médico al enfermo mental, el pronóstico de estos
enfermos ha mejorado. Lo inicial y decisivo fue que el médico, ante lo que llamaba
delirio, es decir inconexión verbal, disparate incomprensible, se fue poco a poco
persuadiendo que todo delirio tiene un sentido, se puede comprender. Basta con
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saber lo que el enfermo dice en un segundo plano de su elocución”.

Freud si fue alumno de Charcot. Le impresionaron las mismas histéricas
que impresionaron a Rof, y de la interpretación de este lenguaje del cuerpo
nació el psicoanálisis: la cura por la palabra.

“Con lúcida resolución deja de entenderlo solo como un déficit, como el resultado
de una carencia, para subrayar también su condición de defensa, de trabajo sub-
jetivo, de esfuerzo reparador. Freud sostuvo incluso que el delirio, en cualquier caso,
es «un intento de restablecimiento y reconstrucción». Fernando Colina.

La puerta entreabierta pero inalcanzable en Galicia, y las condiciones po-
líticas de la época, nos llevaron a interesarnos entonces por aspectos más
sociológicos. 

La hospitalización de nuestros locos los empeoraba. Thomas Sasz: El mito
de la enfermedad mental, La fabricación de la locura. La psiquiatría de sector
que llevaba en París Philip Pomel, y claro la antipsiquiatría de Franco Ba-
saglia y Laing y Cooper. También peregrino a Trieste. Se lucha contra la
institucionalización y la institución. La psiquiatría comunitaria cuestionaba
a la psiquiatría manicomial en la que estábamos ingresados. Los últimos
años del franquismo favorecieron la lucha y se creó una coordinadora muy
politizada. Montoya Rico aterrizó en Asturias y comenzó la reforma del
Hospital Psiquiátrico de Oviedo. Los residentes o asistentes voluntarios,
que no cobraban, reivindicaron sus derechos y fueron a la huelga. Pero un
mal cálculo en esta lucha tiene, curiosamente, su importancia en la historia
del psicoanálisis en Galicia. Los residentes del psiquiátrico de Oviedo son
expulsados. Rodríguez Eiras, amigo ya de la facultad se va a Londres y allí
conoce a Oscar Masotta.

Masotta, intelectual argentino fue el primero que leyó, entendió y enseñó
a Lacan en castellano. En los años 60-70 trabaja intensamente en Argentina,
publica y crea varias asociaciones psicoanalíticas de orientación lacaniana,
pero la dictadura militar, reñida con el saber, lo llevan a Londres en 1976.
Allí lo contacta Rodríguez Eiras. Masotta se traslada a Barcelona y funda
la Biblioteca de Estudios Freudianos de Barcelona, al mismo tiempo que
la Biblioteca Galega de Estudios Freudianos en Vigo. Es el momento más
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importante de la historia del psicoanálisis en Galicia, y quiero recordar a
Antón Seoane, alma de Milladoiro, que también pasaba por allí. Y claro,
Fernando Márquez, que anda por aquí, Santiago Lamas, algo perdido, Ti-
burcio Angosto, María Antonia de Miguel, y a los que ya no están: Pepe
Caamaño, Manolo Siota, Conrado Vidal, García de la Villa.

Aprovecho para decir algo novedoso. En esta época llegó a Toén con una
beca del Instituto de Cultura Hispánica, el psiquiatra guatemalteco Jorge
Villar Anleu. Tenía la beca de un año, pero se quedó tres, y comenzó a es-
tudiar con Masotta. A su regreso a la convulsa Guatemala, y después de un
exilio en México, consigue ser jefe de la formación de postgrado de psiquia-
tría en la Facultad de San Carlos de Guatemala y allí inicia el estudio, con
sus alumnos, del psicoanálisis de orientación lacaniana. Plantó la semilla.

Se inicia pues en Vigo, en 1976 el primer estudio reglado de psicoanálisis.
Psicoanálisis de orientación lacaniana. En Galicia, por primera vez se puede
estudiar psicoanálisis y hacerse psicoanalista.

Problemas derivados de la dificultad del estudio, de falta de un analista cua-
lificado para el análisis personal, y la muerte de Masotta, me llevaron por
otros derroteros que tenían que ver con la terapia sistémica. Parecía atrac-
tivo y práctico. Figuras de la escuela de Palo Alto Gregory Bateson, Paul
Watzlavitz, Van Bertalanfy, Von Neuman, eran muy atractivas. Coincide
que se hace en EEUU un curso de terapia sistémica, dirigido por Carlos
Sluzki, otro argentino. Cosas de la vida me llevan a Barcelona donde me
integro en la Escuela de Terapia Familiar del Hospital de San Pablo, y me
encargo de organizar, como subdirector de la Sección de Salud Mental, en
la Academia de Ciencias Médicas de Catalunya y Baleares unas jornadas
sobre psicoanálisis y terapia familiar: puentes y fronteras. Ganaron las fron-
teras y vuelvo a estudiar psicoanálisis y a colaborar con psicoanalistas muy
reconocidos a nivel mundial como Vicente Palomera y Miquel Bassols (ac-
tual presidente de la Organización Mundial de Psicoanálisis), en el control
de la medicación de sus pacientes psicóticos.

Vuelvo a estudiar psicoanálisis, lacaniano, por supuesto, ya que era la co-
rriente que con más seriedad se había impuesto en Europa e Hispanoamé-
rica. Trabajo como psiquiatra en Barcelona. Mi experiencia y lo aprendido,
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me permite medicar con cautela, tener en cuenta la subjetividad del pa-
ciente y aprender a callarme.

La psiquiatría biologicista que impera, me incomoda. Los psiquiatras,
como dice Colina condenan a muerte a la psiquiatría. Se convierten en
neurólogos. Vuelven a la patología lesional que ya ponía en tela de juicio
Nóvoa Santos. Los DSM son los nuevos manuales de psiquiatría. Las neu-
rosis van desapareciendo poco a poco. Es una enfermedad ficticia que se
deriva al psicólogo cognitivo conductual de orientación también cientifi-
cista. Una de sus ramas se llama ingeniería del comportamiento. Se olvi-
daron de la película que nos conmovió: la naranja mecánica de Kubrick,
sobre la novela de Anthony Burgges.

La lesión está en los neurotransmisores y la solución en la corrección de
los mismos. 

El Autoritarismo Científico, de un gallego, el Dr. Peteiro Cartelle, bioquímico
de aquí, de A Coruña, pone los puntos sobre las íes. quizá, valga decir en
sus propias palabras algo que esbocé al principio de mi discurso:

“Hubo Medicina antes que Ciencia. Aunque fuera Mágica, La Medicina, como ac-
tividad personalizada, centrada en la relación médico-enfermo, buscaba, y a veces
conseguía curar enfermedades y paliar el dolor de personas concretas... Con tan
poca base la personalidad del médico y la confianza del paciente jugaban un papel
esencial con consecuencias terapéuticas. De intuir una anatomía alterada mediante
la palpación se pasó a verla directamente con las nuevas técnicas de imagen... Toda
esa iluminación de la práctica médica desde el campo científico ha facilitado que
la Medicina quiera reconocerse a sí misma como ciencia dejando atrás el viejo con-
cepto de ars médica. Pero la Ciencia supone la reducción de lo que estudia y por
eso la Medicina sólo puede convertirse en Ciencia si tal reducción es factible en su
objeto de estudio. Ahora bien dicho objeto no es más que una relación médico-en-
fermo que por ser eso, una relación no puede reducirse ¿Qué hacer entonces? Trans-
formar el objetivo de la propia Medicina, negando lo subjetivo frente a lo medible
lo que supone en la práctica dar naturaleza de ser a la enfermedad frente al enfermo
y anular a este como sujeto que tiene una enfermedad”. Y esto, como también
dije antes pasa también con la psiquiatría.
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Es cierto que está apareciendo un descontento cada vez más extendido,
hacia esta derivación de la psiquiatría actual y existen críticas de los propios
colaboradores de las DSM sucesivas. quizás quepa aquí una justificación
del psicoanálisis de orientación lacaniana, para lo cual debo de recurrir a
la historia del descubrimiento de Freud. 

Freud era neurólogo y en un principio pretendió darle a su descubrimiento
un carácter científico. No olvidemos uno de sus primeros trabajos: Proyecto
de una psicología para neurólogos. Pero, si en un principio pensó que al hacer
consciente lo reprimido se producía la curación, la clínica le demostró que
las cosas se complicaban, y la elaboración teórica de su descubrimiento al
aplicarla a la clínica, hizo de su teoría un discurso abierto que trataba de
responder a los problemas que se presentaban en sus pacientes. El descu-
brimiento del inconsciente fue algo más que un cambio de paradigma cien-
tífico. Si los cambios de paradigma científicos ocasionaron siempre una
oposición de la ciencia oficializada, no digamos lo que pasó con Freud en
la sociedad victoriana en que vivía al introducir la importancia de la sexua-
lidad infantil como nudo central de su discurso. La contestación vino tam-
bién desde dentro, desde sus primeros seguidores como Adler y Jung. Si
bien en Inglaterra Melanie Klein inaugura una escuela con repercusiones
que llegan al momento actual, el movimiento Junguiano, que persiste, es
poco relevante. En EE.UU.. su hija Ana Freud sí que alcanza notables adeptos
y allí se funda la IPA, que persiste hasta nuestros días. Lacan, psiquiatra y
psicoanalista, critica los derroteros de la IPA, que se centran en el Yo y sus
mecanismos de defensa, como se llama el texto más famoso de la hija del
maestro. Esa entronización del yo, cierra el discurso freudiano alrededor
del pragmatismo dominante en la sociedad norteamericana.

Lacan, intelectual riguroso, comienza su andadura basándose en el nuevo
estructuralismo y en la nueva lingüística de Saussure y Jacobson, y retorna
a Freud aportando estas nuevas perspectivas. En lugar de privilegiar al yo,
privilegia al inconsciente e introduce como novedoso el término de Sujeto.
Es docente de la IPA, hasta que, por su digamos heterodoxia, lo expulsan
cuando llevaba ya dados 9 Seminarios en los que aborda el psicoanálisis con
un retorno al inconsciente. Tras la separación, inaugura el Campo Freu-
diano, con un discurso siempre abierto y dispuesto a cambiar postulados
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cuando la clínica lo demanda. Podríamos decir que es antidogmático. Entre
sus seguidores, comienzan como en Freud a crearse capillas disidentes, que
se anclan en su discurso, en el que él, siempre evoluciona.

Jacques Alain-Miller, que estudió con Althusser, y se interesa desde muy
joven por Lacan, ordena sus textos, y a su muerte continúa con sus propios
seminarios siguiendo las directrices, siempre innovadoras y adaptadas a la
clínica, de Jacques Lacan. Podríamos decir que es el continuador de la or-
todoxia heterodóxica de Lacan y que contribuyó esencialmente a la difu-
sión del psicoanálisis en castellano, creando finalmente una estructura
organizativa importante a nivel mundial: la AMP (Asociación Mundial de
Psicoanálisis). Uno de sus presidentes fue el psicoanalista catalán Miquel
Bassols, ya mencionado anteriormente. Miller primeramente había fun-
dado la EEP (Escuela Europea de Psicoanálisis). Es importante resaltar aquí
lo que dice de la sección gallega de la EEP: ”La historia del grupo gallego es
larga, incluso la más larga de los grupos de la Escuela Europea. Comenzó con Oscar
Massotta, el exilado argentino que fue para la enseñanza de Lacan en la Hispani-
dad, una suerte de San Juan Bautista. De su venida a Vigo, por la iniciativa de
José Rodríguez Eiras, surgió la Biblioteca Freudiana... se hace un acuerdo con el
Campo Freudiano y de ahí nace el Circulo Psicoanalítico de Galicia que logra ex-
tenderse a La Coruña... El Instituto del Campo Freudiano está presente en Galicia
al igual que en otras regiones de España y en otros países del mundo `para asegurar
su misión invariable: que el saber de Lacan sea difundido al público como conviene’
Jacques-Alain Miller 19 Octubre 1994”.

Este descontento por la medicalización de la psiquiatría imperante crista-
liza, según mi experiencia, con un grupo de psiquiatras, y psicoanalistas
de Valladolid, que se denominan Los alienistas del Pisuerga, pero el Pisuerga
es un afluente del Avía, y es en 2004, en el Monasterio de San Clodio, Ou-
rense, donde se hace la primera reunión de La Otra Psiquiatría. 

Yo también pasaba por allí. Y entre Galicia y Valladolid ya van doce. Como
dice Chus Gómez que decía Lacan: “lo serio hace serie”. No es una asocia-
ción, no es una institución, sino gente de lo Psy que se ocupa de lo que a
muchos nos preocupa, y a la que acuden ya de todo el país. Hay que ver
en internet la Otra Psiquiatría y recomiendo especialmente, una entrevista
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a Chus Gómez, actualmente en Toen, que aunque esté en otro sitio (Piñor),
no puedo llamarle de otra manera. Lo que esta mujer ha hecho aplicando
el saber baconiano a una institución, os lo aseguro, vale la pena un viaje.

Fernando Colina, director del psiquiátrico de Valladolid, en el prólogo del
libro de José María Álvarez, Estudios sobre la psicosis, dice algo muy desta-
cable: “el racionalismo dominante, sabedor de que la corriente del pensamiento
romántico que confluye en el psicoanálisis es el enemigo a batir, trata de ocultar
las interrogaciones freudianas bajo una nube de prejuicios bien dirigidos. De este
modo se justifica. Sin embargo, dejarse impregnar por las ideas psicoanalíticas no
supone, como pretenden hacernos ver, ni la obligación de someterse a un análisis,
ni de volverse analista, ni de pretender a la ortodoxia de una escuela, ni siquiera
la de asumir ese uso que se ha llamado psicoanálisis aplicado. Para hacer freudiano
no hace falta hacerse doctrinario de nada. Basta con abrir el corazón a otro asunto
más resonante, a la influencia del pensamiento humanista (literario, filosófico,
lingüista) que desde su nacimiento ha fecundado con su amor a las letras la psi-
quiatría más tradicional”.

Ya medio pergeñado este artículo, recibo el volumen de febrero de la revista
de Salud Mental y Psiquiatría Comunitaria, la mayoría de los artículos que
allí figuran, renuevan la esperanza del cambio necesario. Hablan, sin de-
cirlo de la Otra Psiquiatría, con Fernando Colina y José María Álvarez, unos
de sus apóstoles en el sentido de extender este viejo-nuevo saber.

Si hasta aquí quería significar la historia del psicoanálisis en Galicia y la im-
portancia de la implantación de su enseñanza y relevancia en la clínica ac-
tual, las palabras de F. Colina que cité textualmente hace un momento
permiten retomar el principio de mi charla para hablar de Rof  Carballo,
que no era de la capilla de Lacan. 

Rof  abrió su corazón, y dicen que dijo a Nóvoa Santos a su vuelta a San-
tiago, porque no ampliaba más el estudio de Freud en su Patología, y que
Nóvoa le respondió, que lo primero que tenía que hacer era estudiar psi-
coanálisis. Y Rof  estudió psicoanálisis, y se psicoanalizó en Alemania y
en Madrid, compatibilizaba su consulta de médico y psicoterapeuta.
Funda, también la Sociedad Española de Medicina Psicosomática. En sus
estudios y en su práctica clínica se había dado cuenta de la importancia
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de los primeros meses de la vida del niño y fue desarrollando su teoría
de la urdimbre afectiva, que partía de la simbiosis madre-hijo que comen-
zaba antes del nacimiento. Se apoya en sus conocimientos de neurología
y en que las primeras trasformaciones en la maduración cerebral son en
el cerebro interno, en el palium, previo a la mielinización del córtex, y
que estas marcas son indelebles hasta la constitución del “sí mismo”. Esto
le hace acercarse más a Jung con su teoría de los arquetipos. 

Destaco pues que Rof  fue posiblemente el primer psicoanalista gallego,
aunque no trabajó en Galicia.

Y hoy lo quiero traer también a colación dado que estamos en vísperas del
Día das Letras Galegas, y no hay Letras Galegas sin Rosalía, y Rof  le dedica
a Rosalía de Castro casi un libro entero. 

Tengo también otra excusa para hablar de Rosalía, no relacionada con Rof,
sino después de una lectura del libro Oscar Masotta y el Psicoanálisis en cas-
tellano de Germán García. 

Conocí a Germán García, culto y dicharachero. Cita a Rof, a Giménez Ca-
ballero y a Unamuno, y se habla del matriarcado de nuestra República, que
favorece la aparición del padre dictador. Nunca había pensado tal cosa,
pero si la importancia del matriarcado en Galicia. Recuerdo un libro per-
dido de Antropología Cultural de Galicia de Carmelo Lisón Tolosana.

Y hablo del matriarcado en Galicia no solo por lecturas, sino que lo he vi-
vido en directo, desde mi más tierna infancia…

En el libro de Rof, Entre el silencio y la palabra, le dedica a ella un capítulo es-
pecial y entronca el romanticismo (que antes mencionaba Colina) con el
ánima gallega e intenta relacionar el impacto de Rosalía, en el gallego de
cualquier edad y condición, con la morriña, la Santa Compaña y la “devo-
ción” a las benditas ánimas del purgatorio que impregnan nuestra cultura. 

Rof  dice que morriña es muerte pequeña. Nunca lo había sentido pero no
se descarta su etimología en el diccionario. El gallego emigra no solo por
imperativos económicos. Emigra para romper la simbiosis con la madre;
simbiosis marcada por un significante gallego intraducible, que me extraña
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se le haya escapado a Rof: colo. Dame un coliño.

Dende aquí vexo un camiño
que non sei adonde vai
po-lo mismo que non sei
quixera o poder andar

No importa que en el camino haya una piedra. Se rodea. No se sabe si va
o viene. No es un camino de conquista, es un camino de defensa contra la
angustia de separación, es la adaptación a la muerte pequeña. Es una sutil
adaptación a la verdad de la muerte (que Lacan en un primer momento
consideraba necesaria para el final del análisis: la muerte aparece como
función de la verdad, la muerte como verdad última). Todos los objetos
que interesan, todas las ocupaciones, todas las investiduras en el lenguaje
de Freud no son más que ilusiones, no hacen más que velar la realidad úl-
tima que es la muerte. No puedo evitar la asociación con el juego del fort
da, que Freud observa en un nieto: tira el carrete, lo aleja (fort), pero el
niño tira de él con una cuerda y goza jubilosamente con su reaparición
(da). El juego del fort da le permite controlar la ausencia y el regreso de la
madre. El goce del regreso es la morriña. La muerte ya no es trágica: no
hay cielo ni infierno: están las benditas ánimas del purgatorio que vagan
por la sombra de la noche como La Santa Compaña… y, en Negra Sombra,
¿no se trata de lo mismo?

Cando penso que te fuches
negra sombra que me asombras
ó pé dos meus cabezales
tornas facéndome mofa
Cando maxino que es ida
no mesmo sol te me amostras
i eres a estrela que brila
i eres o vento que zoa
Si cantan, es ti que cantas
si choran, es ti que choras
i es o marmurio do río
i es a noite i es a aurora
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En todo estás e ti es todo
pra min i en min mesma moras
nin me dexarás nunca
sombra que sempre me asombras

Xoán Montes Capón hará una magnífica adaptación musical y será estre-
nada en el Gran teatro de la Habana en 1892. Con las lecturas o interpre-
taciones sobre Negra Sombra sin embargo no estoy de acuerdo; abarcan
desde enxebres restos de mitologías celtas, hasta la interpretación que es
la pena de Rosalía por la reciente muerte de su esposo e hijos. Aunque su
historia personal, como en todo escritor es absolutamente determinante,
el reconocimiento del poema-canción de Rosalía va más allá. Aunque no
encontré en Rof  referencias concretas a ella, aunque si a las sombras como
referentes a la muerte, me atrevería siguiendo sus ideas sobre la morriña a
defender, la hipótesis de la aceptación de la muerte: es un canto a la vida y
al reverso de la moneda, la muerte, que le da sentido. Es como la acepta-
ción de la muerte que supone el fin del análisis en el primer Lacan. queda
un resto: el alma quejumbrosa. Le dice a Rof  una amiga castellana, casada
con un gallego: “le complace estar sentado en un rincón pensando que
sufre”. ¿Es esto un plus de goce según Lacan?

Creo que entre el silencio y la palabra, muchos lacanianos estarían de
acuerdo con sus tímidas proposiciones.

Y terminaré con un chiste que creo que viene al caso, porque el chiste para
Freud, con las otras formaciones del inconsciente, fue una piedra angular
para su construcción teórica: la morriña, el final del análisis… ¿Será por
eso que el plato nacional popular de Galicia sea lacan con grelos?
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Hoy es un día especialmente caluroso, un sedoso silencio envuelve el lugar
donde me encuentro, sólo resquebrajado por las cantinelas de las pequeñas
aves que muestran todo su albedrío. Me encuentro muy cerca de un espa-
cio diseñado para la reclusión de aquellos que son situados dentro del pe-
rímetro de lo indomable, de lo diferente, del apestado, del olvidado, en
definitiva el lugar donde poder aislar socialmente al molesto. 

Los encargados de su apartheid particular son un sanedrín conformado por
familiares, psiquiatras, forenses, fiscales, jueces o el Servicio de Discapaci-
dad de la Xunta de Galicia. Es para inquietarse de verdad, con tanto poder
omnipresente juzgando y decidiendo la vida de las personas. Esta residencia
para ciudadanos menores de sesenta años, se encuentra separada por una
verja de poco más de un metro, del acceso a magníficas instalaciones pú-
blicas, para que el ocio y el deporte de los ciudadanos de primera, esté ase-
gurado.

El ataúd mide diez metros por sesenta aproximadamente. El espacio está
flanqueado por estupendos pinares y robledales. En dicho recinto hay ca-
bida para cincuenta ciudadanos. En unos pocos metros, todo un encierro
que condena la libertad del sujeto a la perpetuidad, durante un tiempo in-
definido, en un lugar anacrónico. ¿qué se modifica en los cimientos inter-
nos de quien descubre un día que ha sido sepultado vivo?

Hoy se pueden contemplar en el diminuto jardín, cuerpos estéticamente
deformados, algunos con movimientos arriesgados, más propios de un

espacios para la reclusión

luís rodríguez carmona. Trabajador Social
Unidades Hospitalarias de Rehabilitación Psiquiátrica
Hospital Piñor. Complexo Hospitalario Universitario de Ourens

Correspondencia: luis.rodriguez.carmona@sergas.es
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contorsionista que desafía la propia ley de la gravedad. Espaldas encorvadas
con manos en los bolsillos repletos de nada, brazos entrecruzados en si-
tuación de eterna espera, cabezas inclinadas por el peso del fármaco, sia-
lorreas que se mecen y viajan con la brisa del día. 

Todo contrasta salvajemente con lo que ocurre a escasos metros de la verja,
cuerpos atléticos y libres en las instalaciones deportivas. Una alambrada
separa el espacio libre del de reclusión. No deja de ser el contacto entre la
naturaleza muerta y la naturaleza viva. 

la reclusIón acaba normalIzÁndolo todo

quiero pensar que hoy, los que allí viven, se pueden sentir un poco más
aliviados. Tienen motivos para ser un poco menos desafortunados. El sol
se muestra esplendoroso, pleno y dichoso, aves e insectos campan entre
ambas naturalezas. El largo y frío invierno entristece más severamente el
lugar, por fin la primavera deja paso a días más luminosos y apacibles. Estos
deshechos humanos son juzgados por el saber diverso, y alejados de cual-
quier mejora posible. 

La reclusión deriva en eso, en la guardia, en la custodia, en el control, en
la vigilancia y sobre todo en la nula posibilidad de que quien denuncia,
juzga y ordena, garantice que se revisará la condena. Un ciudadano de este
lugar me cuenta con toda sabiduría, que de un penal se sale, de aquí no. El
peor preso recupera su libertad, el que está recluido tiene mutilada su au-
tonomía.

En una entrevista, otro ciudadano me cuenta su experiencia, ingresó en-
gañado, pensando que su familia lo llevaba al juzgado para evitar que le
retirasen su pensión. Al llegar lo esperaba una ambulancia, el forense, el
fiscal y el juez, ya tenían predeterminado su futuro. Fue trasladado a una
unidad de agudos, el psiquiatra colaborara en su traslado al centro residen-
cial. Su delito: acumular basura. Me comenta que las cosas se pudieron
hacer de otra manera, sin engaños, que no era necesario privarle de su li-
bertad, que él podría haber aceptado perfectamente que le viese un psi-
quiatra, o que le podían haber propuesto acudir a un centro ocupacional.
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Demasiado castigo por acumular objetos.

La gran mayoría de estos sujetos acaban subyugados ante el poder del car-
celero. Insubordinarse solo vale para fustigarse, cuando una y otra vez, se
es incapaz de aceptar la aniquilación de su libertad. 

Este ciudadano me comenta que la represión instaurada en el centro sólo
pretendía “que dejaras de ser tú mismo”. En una ocasión por guardarse
una colilla, fue castigado con una medida de sujeción mecánica durante
un día entero.  

Cada vez que vengo y observo este lugar desde el otro lado de la verja, mis
sentimientos se resquebrajan nuevamente, aún si haber cicatrizado las he-
ridas de mis anteriores visitas. El alma se agazapa ahora queriendo no ser
descubierta. Infinitas son las veces que estos deportados de la sociedad re-
corren los mismos espacios, que acatan las mismas normas, y que repiten
los mismos tiempos vitales impuestos. Una y otra vez especulo con la si-
tuación personal de estos deportados de la palabra, de cómo se de-constru-
yen sus caminos, que finalizan ahora, de ese lado de la verja. Al final, todo
se reduce al espacio personal y al cercado que rodea la vida de cada uno.

Un joven inhala con la fortaleza propia de un vendaval, el humo de un ciga-
rrillo, como si la velocidad del tóxico pudiese purgar las cicatrices de su
alma. Pienso que la suave brisa, hoy hace más amable la tortura, son días
regalados. Cuando acudo en el inhóspito invierno, la reclusión condensa
toda la extensión de la palabra. El azar teje dispares caminos, algunos de
ellos están abonados para el abuso. Con demasiada facilidad se modifica la
vida de un sujeto, sin garantizar que dicha modificación mejore su situación
vital. La palabra del sujeto es silenciada, no tenida en cuenta. En lugares
como este, cualquier mínimo deseo es aplastado por la espesa melancolía. 

Este lugar propicia distintas respuestas emocionales ante el control y la vi-
gilancia. Situaciones propias de las instituciones manicomiales tardo-fran-
quistas. ¿qué no ha cambiado entonces? ¿Hay más lugares así? ¿Existe algún
Comité Ético que garantice los derechos de estas personas? Se sabe qué
profesionales de la salud mental, de la justicia, la inspección de la Xunta de
Galicia y las asociaciones de familiares de pacientes son conocedores de
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estas situaciones, pero nadie se pregunta y denuncia el por qué se obliga a
estos ciudadanos a permanecer décadas o incluso hasta el final de sus días
en estas condiciones.

El Servicio de Discapacidad es un sumidero social, dónde los desechos hu-
manos llegan arrojados por familiares, profesionales de salud, servicios so-
ciales o desde del ámbito judicial. La propia administración permite lugares
de guardia, de custodia y de reclusión social. No hay programas de segui-
miento público donde se garantice que los ciudadanos estarán atendidos
en las mejores condiciones y que dispondrán de posibilidades para revertir
su situación social. 

Este estricto control social permite a una parte de la sociedad mantenerse
alejada del desviado de la norma. Parece que a todos les vale, a todos
menos al recluido. 

Un recluido aparece en compañía de un transistor, su día a día está dise-
ñado en un mismo espacio para todo. He encontrado en este lugar muchas
similitudes con los antiguos sanatorios o manicomios, los cuales se cerra-
ron y dieron salida a gran parte de los inquilinos aquí encontrados (tran-
sinstitucionalización). Me cuenta cómo durante un periodo de doce horas
cada día, todas sus actividades, ya sean manualidades, de ocio, comidas,
clases, o incluso la siesta, se hacen en el mismo espacio personalizado para
cada uno. Sólo lo abandona durante la noche para irse a dormir. Encuentro
también similitudes en el trato a las mujeres, como en los antiguos mani-
comios: separadas de los hombres, con pocas salidas y sin contacto con
cualquier compañero varón.

El sol justiciero del mediodía aletarga ahora todo movimiento. Observo
como en ese espacio descrito, todo ocurre con cadenciosos movimientos
corporales; donde uno se alimenta, se distrae; donde transcurre el día, lo
hace también su desidia; donde se conversa, en ocasiones también se rebela;
donde se adormece, se mimetiza el cuerpo con el lugar. 

Cuando un extraño irrumpe en sus espacios estabulados, entonces se des-
organiza “la manada”. Aparece la espontaneidad, el deseo de hablar, tocar o
incluso abrazar. La anulación del individuo y su cosificación desencadenará
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su rebelión o su mansedumbre, el que se aferra a lo primero, se vuelve un
inadaptado y de ahí vendrán los castigos. Algunos castigos son de trato pue-
ril, oscilan entre quedarse sin fumar, sin postre, o sin pan; otros son crueles,
como el uso durante horas o días de la contención mecánica. Se escuchan
voces que desatan la curiosidad. Llega la hora del relevo, del descanso para
unos y del cumplimiento del orden establecido para otros.

En el ínfimo jardín revolotean felizmente mágicas y bellas mariposas en
completa armonía con los cánticos de pequeñas aves. Los recluidos inclinan
ahora sus cabezas con la llegada del adormecedor sueño, es como si espe-
rasen a que un justiciero decidiese poner fin a su olvido. Observo como
sus cuerpos ahora adormecidos permiten que sus deseos se escapen desde
los límites de lo molesto hacia ninguna parte, sin duda mejor.

Algunos guardianes del amo son sometidos, la precariedad laboral acaba
subyugando. Otros sin embargo disfrutan del orden establecido, los hay
que mirarán para otro lado y los que actuarán como auténticos necios y
mercenarios.  

Una alocada ardilla hace su presencia en las proximidades del espacio re-
cluido, tras su fugaz bajada de pino, frena ante la valla que lo delimita todo.
Inmóvil observa. El reflejo de sus pequeños ojos actúa como una ventana
que recoge el testimonio de lo que separa la naturaleza viva de la que no
lo es. 

La dignidad precisa de mínimos que no pasan por reducir espacios, movi-
mientos o necesidades. 

Hoy la brisa y el calor reinante son, sin duda, lo mejor del lugar.
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Hospital psiquiátrico de toén.
el lenguaje de la mímica.

antonio armada Álvarez

Dibujos realizados en julio de 1979 en el hospital psiquiátrico de Toén,
Ourense.
En memoria del Doctor Leopoldo de Castro Sánchez, Médico Jefe de
Servicio del Sanatorio de Toén (1972 - 1986)
Edición de los dibujos:
Carmen Armada Martínez
Daniel Rodríguez Ayuso
Octubre 2015
A Coruña
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A los estimados internos del sanatorio psiquiatrico de Toén,
Ourense, 1979

Doctor Antonio Armada Álvarez

“embrIón de prólogo”

Compromisos con el trabajo útil (que da de comer) vs. compromisos con
el trabajo intelectual en sentido estricto, que le suele llevar a pasar hambre
a más de un quijote que sin exigir nada de nadie, trata de encontrar fór-
mulas que puedan mejorar la situación que sea para beneficio o disfrute
de quien sea.

Comencé los primeros apuntes sobre este trabajo en julio de 1979. Surgie-
ron sucesivamente ideas y nuevas ideas que ocupaban los huecos que pu-
diesen existir al margen de mis compromisos de vida de relación como ser
biológico (amigos, descanso, ocio, comer, etc.) y de mi de vida de trabajo
(estudio, exámenes, trabajo en sustituciones para sustentar las mínimas ne-
cesidades que “cuestan dinero”).

A pesar del estrés que supone pertenecer al sector social de “licenciados
en paro” desde hace casi 3 años, cada cierto periodo de tiempo (a veces
meses) revisaba estos apuntes y dibujos. Escribir y romper fue el binomio
que terminó por llegar al cabo de ese tiempo a este embrión de borrador.

Por lo que sigue siendo a pesar de todo un borrador que no pudo ser co-
rregido por falta de tiempo, al exigir el “trabajo útil” largas horas de dedi-
cación por día, que impiden física y emocionalmente el trabajo creativo de
escribir un libro. Por ello se vieron reflejados errores y faltas.

Al no poder precisar cuándo la “fortuna” me permitiría terminar de corre-
gir estas notas, a riesgo de que se extraviasen, las “junté” en el presente
cuaderno. Éste es el cuarto o quinto borrador del trabajo, y creo que haría
falta hacer otros tantos más para intentar llegar a una exposición “clara y
académica”.
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Sería imprescindible ante todo el haber manejado una bibliografía, y corre-
gido la terminología tal como me aconsejó el Doctor Leopoldo de Castro.

Al final del borrador serían necesarias unas notas descriptivas de las distin-
tas entrevistas a los encuestados, así como una traducción al castellano de
los diálogos, pero no ha sido posible.

Para terminar, decir que el dibujo de la portada es el edificio concebido
para ser destinado a teatro y capilla, ubicado en el centro de los terrenos
del Sanatorio de Toén. En este momento está en situación de abandono
y deterioro. A este edificio, el Doctor Leopoldo y yo le hemos llamado:
MAZINGER Z

Antonio Armada Álvarez
Celanova, Ourense
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treInta Y cuatro años de gestacIón

Antonio Armada, mi padre, es un hombre polivalente: músico, pintor, di-
bujante, escritor, artista… y médico. Lo que en el Renacimiento se habría
conocido como un “uomo universale” y que a día de hoy puede conside-
rarse un hombre de artes que acabó en las técnicas, abarcando diferentes
disciplinas que todo o nada tienen que ver entre ellas.

Si bien los dibujos de esta publicación son fechados en julio de 1979, las úl-
timas pinceladas que mi padre dio a este trabajo fueron en enero de 1981.
Una libreta de dibujos y una extensa explicación del trabajo realizado que-
daron guardados en ese momento, gestándose, como él decía en ese “em-
brión de prólogo” y que hoy, 34 años después, dan a luz.

En octubre del año 2015, hicimos un viaje al pasado o lo que él llama, un
“viaje a su otra vida”. Esto es, abrimos el almacén donde guarda todos sus
recuerdos, pinturas, libros, escritos y equipos de sonido. Tras horas de bús-
queda, encontramos dentro de una caja una libreta de tapas grises con un
caballo en su portada, que contenían los dibujos que a continuación se
muestran. Estos dibujos son un completo viaje al pasado de las institucio-
nes psiquiátricas, y retratan el tiempo que mi padre estuvo de prácticas en
el Sanatorio Psiquiátrico de Toén.

Este tiempo en Toén, que en recuerdo de mi padre varía entre una y un
mes, fue dedicado al estudio de los internos que allí residían. Durante las
conversaciones que él tenía con los internos, ellos aguantaban un cigarro
y mi padre una libreta y un lápiz.

Me uno a su dedicatoria para los internos de Toén del año 1979, y sumo a
mi dedicatoria a mi padre, por mostrarme su libreta, por cederme el honor
de poder editar esta publicación y porque en el fondo, somos los dos unos
“locos no reconocidos”.

Carmen Armada Martínez

A Coruña 10 de octubre 2015
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IntroducIón al estudIo dInÁmIco de la mímIca

Antonio Armada Álvarez (1981)

Por un interés personal hacia el dibujo, sobretodo la figura, hice unos “apun-
tes” de enfermos mentales internos en el Sanatorio Psiquiátrico de Toén.

Cuando tenía dos o tres dibujos realizados, al mismo tiempo que aumentaba
el interés en esa tarea, sentía aumentar al mismo tiempo la necesidad de ver
en ello alguna utilidad más allá de lo que se pudiera llamar “artístico”.

La expresividad que se centraba inicialmente en los rasgos de la cara, fue
necesario ampliarla por el interés que manifestaban en el conjunto de la
expresión mímica, a las manos y a la actitud del cuerpo en general. Del in-
tento de entablar diálogo con el interno, en sus respuestas de forma reite-
rativa y con marcada importancia sobre cualquier otro, sobresale una idea
o tema, presente en la mayoría de los entrevistados, que pudiera conside-
rarse como el “eje motivacional” en torno al que se desarrolla el pensa-
miento y la conducta del enfermo mental. Son anotadas dichas frases o
ideas al pie del dibujo.

La importancia del conocimiento del eje motivacional radica en que, en
función del mismo, se puede construir un cuestionario para estimular la
expresividad del interno; sus respuestas son analizadas o consideradas en
su variedad, profundidad y en la velocidad con que se manifiestan, resul-
tando así un Estudio Dinámico de la Mímica.
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el lenguaJe de la mímIca

Antonio Armada Álvarez (1981)

La peculiaridad del gesto y de la mímica en el enfermo mental, han sido
ya desde unos años atrás objeto de estudio justificado.

El lenguaje mímico se supone que es una capacidad innata de la expresión,
más espontanea que cualquier otra forma de lenguaje y, posiblemente, la
menos condicionada por el aprendizaje.

Es por ello que el gesto, entendido como una sucesión de expresiones que
se manifiestan como respuesta a un estímulo o proposición, una vez ideado
un método de análisis y anotación que permita valorar el significado de di-
chas expresiones, puede considerarse un verdadero lenguaje: el lenguaje
de la mímica.
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manuel

“(…) Botoume a nai da casa (…) Temos o viño e o aguardente sen vender, 
collemos oitenta moyos (…)”
“quedou alí estarricado”

(Matou un home?)

manuel

“(…) Me echó la madre de casa (…) Tenemos el vino y el aguardiente sin vender,
cogimos ochenta “moyos” (…)”
“quedó allí estampado”

(¿Mató a un hombre?)
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José

“(…) A materia non existe, todo é espíritu”
“(…) A razón son os sentidos”
Fala uns momentos en latín
“(…) A familia é unha comunidade humana de intereses”

José

“(…) La materia no existe, todo es espíritu”
“(…) La razón son los sentidos”
Habla unos momentos en latín
“(…) La familia es una comunidad humana de intereses”
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FrancIsco

“Sóname a cabeza (…) Son voces que ás veces deféndenme e outras acúsanme.
Estas voces teñen máis estudios ca vostede e ca min, polo ben que se explican (…)”

FrancIsco

“Me suena la cabeza (…) Son voces que a veces me defienden y otras me acusan.
Estas voces tienen más estudios que usted y que yo, por lo bien que se explican
(…)”
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pedro

“(…) Dende que me cortei cunha foz nunha perna, fun notando máis debilidade”.
“Non me acordo de cousas lejanas (…)”
Melancólico

pedro

“(…) Desde que me corté con una hoz en una pierna, fui notando más debilidad”
“No me acuerdo de cosas lejanas (…)”
Melancólico
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marIño

“Se me prestara vostede 100 pesetas pra unha cocacola, vostede ten?”
“Estou eiquí dos nervios”
(Dende cando estás aquí?) “Hai máis tempo cas vacas no monte”
É un rapaz de 30 anos con síndrome de Down, que fala baixo e mimoso.
A súa linguaxe é escasa, responde tras resistencia, non dialoga.
Fala do sol que fai ese día.

marIño

“Si me prestara usted 100 pesetas para una cocacola, usted tiene?”
“Estoy aquí de los nervios”
(¿Desde cuándo estás aquí?) “Hace más tiempo que las vacas en el monte”
Es un joven de 30 años con Síndrome de Down, que habla bajo y mimoso. Su len-
guaje es escaso, responde tras resistencia, no dialoga.
Habla del sol que hace ese día.
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rudesIndo

“Estou eiquí porque me casei con sete mulleres, que me meteron eiquí. Estiven
en África, e Franco (que era o meu pai) fíxome casar con elas (…)”
“Tamén levei un golpe na cabeza, e Franco meteume eiquí. Cando él morreu,
puxen corbata e os americanos romperonma”
“Eu son Rudesindo, e que sí?”

rudesIndo

“Estoy aquí porque me casé con siete mujeres, que me metieron aquí. Estuve en
África, y Franco (que era mi padre) me hizo casar con ellas (…)”
“También me llevé un golpe en la cabeza, y Franco me metió aquí. Cuando él
murió, me puse una corbata y los americanos me la rompieron”
“Yo soy Rudesindo, ¿a que sí?”
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VIcente

“Estou tomando unas pastilliñas para o intestino (…) Teño unha pouquiña de dor
no intestino”
“Estou eiquí a ver se xustifico a baixa no seguro e podo curarme”
“quería un traballiño no taller, a ver se me dan algún billetito!”
Fala en ton moi baixa, como bisbiseando. Marca todas as súas palabras coa man
como se aprecia no debuxo.

VIcente

“Estoy tomando unas pastillitas para el intestino (…) Tengo un poquito de dolor
en el intestino”
“Estoy aquí a ver si justifico la baja en el seguro y puedo curarme”
“quería un trabajito en el taller, ¡a ver si me dan algún billetito!”
Habla en tono muy bajo, como bisbiseando. Marca todas sus palabras con la mano
como se aprecia en el dibujo.
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benIto

“(…) Estiven na lúa (…) D´elí trouxen oitenta e oito billetes. Vin o Cabaleiros (1)
e díxome que estaba curado e que podía tomar un vaso”
Pide que anote o nome da súa nai na libreta.
(1) Con Cabaleiros refírese a Cabaleiro Goás, Director Médico do Hospital de
Toén (1959-1977). Morre dous anos antes de facer esta entrevista, no 1977.

benIto

“(…) Estuve en la luna (…) De allí traje ochenta y ocho billetes. Vi a Cabaleiros
(1) y me dijo que estaba curado y que podía tomar un vaso”
Pide que anote el nombre de su madre en la libreta.
(1) Con Cabaleiros se refiere a Cabaleiro Goás, Director Médico del Hospital de
Toén (1959-1977). Muere dos años antes de hacer esta Entrevista, en 1977.
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ramón

“(…) Hai dazanove anos cós da emisora de radio métense comigo, e iso faime
subir a tensión no brazo (…)”

ramón

“(…) Hace diecinueve años que los de la emisora de radio se meten conmigo, y
eso me hace subir la tensión del brazo (…)”
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edelmIro

(Cántos anos tén vostede?) “Xa debín saír da escola, pero aínda non fun o servizo
militar (…)”
Tiña 36 anos
“Escapei da casa e despóis metéronme eiquí”
Está sentado facendo movementos rítmicos co corpo, de vaivén.
Permanece nas tres posturas.

edelmIro

(¿Cuántos años tiene usted?) ”Ya debí de salir de la escuela, pero aún no fui al ser-
vicio militar (…)”
Tenía 36 años
“Me escapé de casa y después me metieron aquí”
Está sentado haciendo movimientos rítmicos con el cuerpo, de vaivén.
Permanece en las tres posturas.
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mi amigo y compañero antonio:

Mucho me temo que las señas ya no sean válidas, y no se encuentre usted
en Santiago, transcurridos ya 7 meses desde la nota que me envió por
medio del Auxiliar Psiquiátrico D. Eduardo Estévez, cuando ejercía usted
como médico en Filgueira.

El caso es que a través de agitaciones diurnas y olvidados reposos estivales,
su nota y su dibujo, todo ello a buen recaudo, me sugieren el recuerdo de
su peculiar personalidad, generosamente entregada a quehaceres artísticos
y científicos, éticos y parológicos, lo que no deja de ser una excepción atrac-
tiva en la mundanidad hortera de nuestro tiempo.

Deseo que le vaya bien, personal y profesionalmente. De los más de 80
pregraduados que han pasado por Toén, he guardado una docena de nom-
bres en un lugar destacado.

Por otra parte, me interesa su labor acerca de los estudios sobre expresión
mímica en los pacientes psiquiatrizados mediante técnicas de dibujo. Sabe
usted que el tema es nuclear entre las investigaciones de mi mayor interés.

Celebraré que haya finalizado con éxito su tesina en Pediatría. Cuente con
mi sincero agradecimiento por el obsequio que me hizo al cederme su sin-
gular visión del “bunker futurista de Toén”.

A su disposición, con un cordial saludo:

Leopoldo de Castro Sánchez

Ourense 17 de noviembre 1980

Dibujo al que hace alusión D. Leopoldo de Castro Sánchez
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Buenos días a tod@s asistentes y participantes, sed bienvenidos a Ourense
esta pequeña ciudad de provincias gallega conocida como la Atenas Gallega
derivado de su amor por el saber y por las letras, que espero vosotros con-
tribuyáis con vuestro saber a enriquecer todavía más. Deseo y espero que
disfrutéis aunque sea un poco de ella porque tiene mucho que ofrecer.  

Tengo el honor de haber sido invitada a inaugurar estas II Xornadas de la
AGSM-AEN dedicadas monográficamente a la locura y sus diferentes declina-
ciones, quiero agradecer al comité organizador y científico y al Presidente
de la asociación, Moncho Area, con quien comparto mesa, la invitación y
desearos una buena jornada de trabajo que redunde en un mejor hacer clí-
nico y en una mejor asistencia a la población a la que cuidáis. 

Mi relación con la psiquiatría más allá de haberla estudiado en la carrera
está marcada por dos hechos relevantes, y aunque separados en el tiempo
hacen un lazo para cruzarse años después. Nunca lo hubiera imaginado.

Os cuento la historia.

Hice mi rotatorio en psiquiatría en el antiguo Hospital de Toén siendo es-
tudiante; lugar renombrado por haber sido fundando y dirigido durante
muchos años por Cabaleiro, de cuyo empeño surgió el proyecto de hospital
en el año 1959 después de otras opciones fracasadas como ser la leprosería
del Norte de España. 

II XORNADAS AGSM-AEN “AS DECLINACIóNS DA LOUCURA”

Centro Cultural Marcos Valcárcel

Ourense, 18 de noviembre de 2016

presentación 

eloína núñez masid
Xerente EOXI Ourense, Verín e O Barco de Valdeorras
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Pues bien allí llegue siendo estudiante; mi encuentro con la locura no dejó
de sorprenderme, de generarme preguntas. 

Años más tarde el devenir de la vida me dio la opción de ser gerente del
CHUOU y fue en ese momento en el que se produjo una situación particular,
que fue el segundo acto de la primera escena que os conté: liderar el pro-
ceso de cierre promovido por los clínicos que allí trabajaban y que consi-
deraron con razón que aquel proyecto inicial se había transformado en un
lugar poco digno y que después de muchos años precisaba de un cambio
que dignificara a los que allí vivían, de modo que lo hostelero y clínico le
ubicara en el lugar que había ocupado en la historia de la clínica psiquiátrica
y que le correspondía.

Pues bien, allí me encontraba yo parar hacerme cargo de un cierre muy
protestado, muy complicado, con muchas aristas y lecturas pero a todas
luces imprescindible. 

Os he de confesar que fue un momento complicado, lleno de sinsabores y
dificultades pero del que me siento profundamente orgullosa, tanto que
creo y me atrevo a decir aquí en público que quizás haya sido el cambio
más relevante de tipo asistencial realizado en Galicia en los últimos años
en relación a la mejora de la salud mental y que posiblemente precisará to-
davía de años para que su trascendencia y relevancia sea lo suficientemente
reconocida. 

Por otra parte, en mi experiencia gerencial supuso un reto y un aprendizaje
del que no muchos gerentes pueden decir han realizado y que me hizo ad-
quirir experiencia a marchas forzadas. 

Fue básicamente un proyecto realizado y liderado por mujeres... y eso tam-
bién me gustaría señalarlo pues creo que a la hora de la verdad y en donde
las apuestas han de ser muy decididas, nosotras somos mucho más valien-
tes jugando y apostamos fuerte.

El cierre de Toén concluyó un capítulo de la historia y abrió otro diferente;
en un lugar amable, soleado, alegre y precioso en el que Ourense y el Miño
están a sus pies... Las mejoras son indudables e indiscutibles... y de ese pro-
yecto conjunto nació y perdura mi amistad con Alcira, con Yolanda, con



II XORNADAS AGSM-AEN. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 385

Campos, con Chus y con otras muchas personas que estaban alrededor...
que considero que aman su trabajo y de ahí su decisión y compromiso asis-
tencial sin cuyo acto valiente todo esto no hubiera sido posible.

Ellos forman parte de un servicio de psiquiatría joven, dinámico, con ganas,
que cuenta con numerosos miembros destacados y valiosos, muy premia-
dos, y de reconocido prestigio que sé que quieren y deben mejorar todavía
más la asistencia. Yo estoy para apoyar proyectos, para intentar desde el
lugar que ocupo ahora seguir mejorando la atención a estos ciudadanos a
los que atendéis, y que desde siempre han sido marginados y no siempre
bien cuidados... por razones múltiples, algunas muy enraizadas en lo po-
pular y difíciles de modificar.

Sé que compartís la filosofía asistencial de la atención comunitaria, que de-
fendéis que hay que rebajar medicación y hacer apuestas por la interven-
ción en la comunidad, que defendéis que sus derechos sean atendidos y
defendidos... y respetados, cosa que no siempre ocurre y que sois partida-
rios de menos “camas” y más recursos que favorezcan su integración y su
vida en la sociedad de modo digno como merecen. Sé que estuvisteis ahí
con vuestro apoyo en el momento del cierre cuando se os pidió colabora-
ción para avalar que era un cambio inaplazable. 

Me alegra que hayáis incluido en vuestra conferencia de clausura la voz de
los diagnosticados a través de Paula Tomé que representa al colectivo Radio
Prometea desde cuya radio hacen oír su voz y sus discrepancias... pues ten-
drán estoy segura mucho que decir y que criticar para mejorar. 

Le he preguntado a Chus por el cartel... porque para mí era un tanto cho-
cante; me ha explicado que ese nudo que intenta unir unas cuerdas despare-
jadas y que es una buena metáfora de la psicosis, tema que os convoca... que
es el nudo con hay que inventar para que el psicótico zurza algo de su ser y
le permita hacer lazo social, y así poderse unir un poco a los otros... y que
eso es una tarea clínica pero también de la invención, la firma de cada sujeto.
Bueno pues eso me ha parecido entender, y que algo de arte tiene... 

Pues bien os dejo ya, que el trabajo que os convoca hoy haga lazo entre los
que estáis aquí reunidos y que vuestro trabajo permita que otros también
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lo hagan para mejorar su situación en la vida, como también yo hice lazo
con la psiquiatría a través de un acto que, como quiero recordar, forma parte
de la historia de esta ciudad, de esta disciplina y de mi propia vida, de lo que
me siento muy orgullosa.

Os deseo una buena jornada. 

Gracias               
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Bos días a todos. Desexo comezar agradecendo a asistencia dos inscritos,
o traballo do comité organizador e a colaboración das institucións que xe-
nerosamente deron apoio e medios.

A AGSM ten moito que ver con Ourense. Unha parte importante da directiva
traballa aquí e hai moita historia ao redor de Cabaleiro, Lamas, Toén e, de
xeito máis recente, Piñor. Unha certa orixinalidade caracterizou de sempre
as iniciativas en saúde mental que xurdiron dende esta cidade e por iso non
me sorprendeu o título. Intuín que na frase As declinacións da loucura se es-
taba a suxerir algo importante. 

Ao primeiro lembreime das clases de latín e daquela recitación memorística
que adormecía: liberta, liberta, libertam, libertae, libertae, liberta. O aburri-
mento máis sublime (e aprenderse as declinacións do latín pertencía a esa
clase de fastío) ten un poder particular. Nalgúns intres, mentres só desexas
entrar en modo papamoscas e que chegue rápido a hora do recreo, a un
asoláganlle preguntas ben extrañas. En concreto, un venres pola tarde, nun
mes de novembro, fai unha chea de anos e aquí, en Ourense, no instituto
de As Lagoas, veume unha dúbida ao siso: Por que algunhas linguas teñen
declinacións e outras non? Cal é o seu verdadeiro sentido, a razón última
da súa existencia? 

Escóitase ata a saciedade acerca da relevancia do método científico na com-
prensión da realidade, pero coido que, en xeral, se lle outorga pouca impor-
tancia á cuestión da diversidade lingüística. Houbo e hai unha chea de linguas
que, máis aló do léxico, das expresións idiomáticas máis singulares ou das
diferenzas gramaticais, posúen algunhas particularidades que semellan

apertura

ramón area carracedo
Presidente AGSM-AEN
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insertarse na súa estrutura profunda ata conformar diferentes xeitos de cap-
tar o mundo. A declinación é unha destas cuestións tipolóxicas que revelan,
ao través do estudo das línguas, a variedade de aproximacións á realidade.
Así como conxugar é deixar claro no verbo o tempo (pasado, presente, fu-
turo...), os intervintes (primeira, segunda ou terceira persoa, singular ou plu-
ral) ou o modo (indicativo, subxuntivo...); Declinar é facer explícito no
sustantivo a función que cumple na oración. Non todas as línguas obrigan a
esta marcaxe e non todas as línguas flexivas establecen os mesmos casos,
esto é, as mesmas funcións para o nome. 

O discurso dominante en saúde mental non declina a loucura. O seu texto
ignora a complexidade e a necesidade de incorporar diferentes perspectivas
ao sufrimento psíquico. Non obstante, a loucura, encanto nome, pode si-
tuarse de moitos xeitos na linguaxe. No latín, a súa declinación obrigaría
a coñecer as formas para os seis casos posíbeis: loucura, loucura, loucuram,
loucurae, loucurae, loucura.

A loucura nominativa implica que a loucura é o suxeito do verbo. Ou, de
proceder á metáfora, cando constitúe de verdade o centro da atención,
aquilo para o que se artella o sistema sanitario por riba doutras encomen-
das que a sociedade e o poder fanlle á psiquiatría.

Teríamos logo a locura en xenitivo, no caso de que exprese na frase unha
marca de propiedade (cousas de tolos) e que debería levarnos a cavilar se
existe unha radical diferenza entre a normalidade e a anormalidade. 

Do caso dativo adoita dicirse que corresponde co complemento indirecto.
Ou sexa, indica o destinatario da acción verbal (para os tolos). A loucura
en dativo estaría a falar do que se dedica e do que se escatima na atención
en saúde mental. 

O acusativo, pola contra, correspóndese o obxecto directo (aos tolos). Trá-
tase dunha relación non mediada entre o nome e o verbo e tende a con-
templar a locura como algo no que actuar, da orde da acción pero non só
dende a terapéutica senón tamén dende a ética e os dereitos, que tamén
poden ter os seus verbos, digo eu. 

O ablativo é un complemento circunstancial (onde os tolos, cos tolos, cando
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os tolos). A loucura en ablativo daría conta dos distintos lugares asistencias,
das diferenzas no xeito de entender o tempo, das eleccións dos outros
fronte a loucura.

A loucura declina moito máis aló do latín. Noutras linguas existen casos
distintos, como o abesivo (a ausencia de algo), o adesivo (localización adxa-
cente), o comitativo (en compaña de alguén), o elativo (fóra de algo), o tras-
lativo (o cambio dunha condición notra nova). 

Saber declinar non é recitar palabras en latín. Coido que é recoñecer a com-
plexidade das persoas e do mundo, admitir que existen miradas e saberes
diferentes mesmo inscritas na tipoloxía das línguas. 

E aprender a exclamar, de cando en vez, ¡o tempora, o mores!1

1 oh tempos!, oh costumes!
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¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé, 
pero si intento explicarlo, no lo sé.

San Agustín: Las Confesiones.

La temporalidad es uno de los capítulos de la semiología psiquiátrica sobre
el que más profundamente ha reflexionado la fenomenología y la antropo-
logía existencial. Y no debe sorprender a nadie que estas dos corrientes fi-
losóficas hayan mostrado una especial querencia por la reflexión sobre el
tiempo y el espacio, ya que estamos ante dos nociones que son condicionantes
universales y, a la vez, entidades estructurantes constituyentes del ser humano. Son
condicionantes naturales universales porque no hay ningún ser viviente que se
pueda situar fuera del marco espaciotemporal, y son entidades estructurantes
constituyentes del ser humano, porque el hombre es el único ser viviente que
es transcendido vivencialmente por el espacio y el tiempo.

Toda la reflexión sobre el tiempo y la mente parte de la dicotomía o distin-
ción básica entre tiempo objetivo y tiempo subjetivo. Por tiempo objetivo se en-
tiende el tiempo cronológico, físico o histórico. Nos referimos así a una
noción cuantitativa e independiente del Yo, que depende de una medida
precisa, y que es objetivo en el sentido en que es compartido con otros y
verificable. El tiempo subjetivo es, al contrario, un tiempo interior y subje-
tivo, es la experiencia subjetiva del tiempo, lo que entendemos por la vi-
vencia de la temporalidad.

Proponemos, por lo tanto, abordar sucintamente la evolución histórica del

tiempo, subjetividad y vivencia

adrián gramary. Psiquiatra
Centro Hospitalar Conde de Ferreira. Porto (Portugal)

Correspondencia: adrian.gramary@gmail.com
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concepto del tiempo. Las escasas referencias sobre esta cuestión que se en-
cuentran hasta el siglo XIX (exceptuando el caso de San Agustín, del que
hablaremos más adelante) se ciñen al tiempo objetivo, aquel que los médicos
valoran a través de la orientación temporal. Esta idea del conocimiento del
tiempo objetivo, en cuanto medición del tiempo del reloj y el calendario
se basa en las ideas de newton y leibniz, entre otros filósofos clásicos. Para
Newton, el tiempo físico es un tiempo absoluto, matemático, existente en
sí mismo e independiente de las cosas. Newton concibe el tiempo, al igual
que el espacio, como una realidad infinita, uniforme, una especie de re-
ceptáculo o medio univer sal donde pasan las cosas y transcurren las vidas
de los hombres, y que existiría tal cual, independientemente de cualquier
conciencia que pu diera percibirlo. 

Según esta concepción, el tiempo, al igual que el espacio, serían, por lo
tanto, realidades objetivas independientes del ser humano, es decir, entida-
des objetivas puras. 

En el siglo XVIII, Kant protagoniza un giro copernicano en la concepción
del tiempo al ubicar tiempo y espacio en el campo de la subjetividad, defi-
niendo ambas nociones como intuiciones puras “a priori” que posibilitan la
aprehensión de la experiencia externa. Semejantes intuiciones, según Kant,
no poseen ni una “realidad en sí” ni una “realidad vinculada a los objetos”,
sino que representan “formas” (en el sentido kantiano) de la intuición sen-
sible, sin cuya mediación no podríamos captar el mundo objetivo. Para
Kant, tiempo y espacio son, por lo tanto, categorías del conocimiento que per-
miten la distribución de las percepciones, las representaciones, los concep-
tos y los saberes. Con todo, en cuanto entidades humanas, el espacio y el
tiempo aún conservan en Kant el carácter de entidades potenciales o huecas,
que, si bien se hallan presentes en el interior del hombre, sólo toman plena
realidad cuando se llenan con objetos de conocimiento.

La visión kantiana del tiempo difiere notablemente de la concepción de la
fenomenología y de la antropología existencial. Según estas corrientes de
pensamiento, el tiempo no es un “objeto real”, como sugería Newton, pero
tampoco es una “entidad hueca”, como señalaba Kant: para la fenomeno-
logía y la antropología existencial el tiempo es una categoría básica del ser. 
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Jaspers, que, en las sucesivas ediciones de su Psicopatología general, se mues-
tra heredero de la filosofía kantiana en el modo de abordar el estudio de
las vivencias del tiempo y del espacio en los enfermos psíquicos, distingue
entre “saber acerca del tiempo” o apreciación del tiempo objetivo, y la “vi-
vencia subjetiva del tiempo”. El espacio y el tiempo son ya, para Jaspers,
cualidades primordiales de la estructura de la vivencia. 

Husserl también considera el tiempo bajo un doble aspecto: un tiempo de
la conciencia, el tiempo inmanente; y un tiempo del objeto, un tiempo tras-
cendente. Pero el tiempo inmanente no es sólo el “tiempo de la conciencia”,
sino a la vez y por necesidad es también “conciencia de tiempo”. 

Es necesario detenernos un instante, en este recorrido por la evolución del
concepto de temporalidad, en el pensamiento de bergson, que, a pesar de
no formar parte de las corrientes fenomenológica o existencial, es uno de
los filósofos que más atención ha dedicado al estudio del tiempo, siendo
éste el punto de partida de toda su reflexión filosófica. Bergson aplica la
“duración” al tiempo, lo cual supone una novedad que va a transformar la
concepción tradicional del tiempo, y establece una distinción entre la “pura
duración” (durée), por un lado, y el “tiempo” de los físicos, por otro. Este
concepto de pura duración será el concepto básico que utiliza Bergson para
explicar la vida, el universo y el hombre, constituyendo el núcleo sobre el
que pivotan todos sus escritos.

El tiempo de los físicos, nos dice Bergson, es una noción creada sobre tér-
minos espaciales, descrita en imágenes topológicas, como ocurre con la
distinción entre pasado, presente y futuro, o con la consideración del ins-
tante. La pura duración representaría, sin embargo, la verdadera trama, la
fundamentación de la realidad y del sujeto. Para este autor, la conciencia
es el ámbito privilegiado donde se localiza primeramente el tiempo, dán-
dose así una unión entre “pura duración” y conciencia. La conciencia es el ám-
bito dominado por el tiempo: el tiempo se torna así el “tejido”, la “trama”
misma de la actividad de la conciencia.

minkowski integra en su pensamiento el vitalismo espiritual de Bergson y
la fenomenología de Husserl y propone una relectura de la psicopatología
a la luz de la vivencia de la temporalidad, tema al que dedica su obra magna
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El tiempo vivido (Le temp vécu). El “tiempo vivido” de Minkowski es un con-
cepto heredero de la duración pura de Bergson, dentro del cual el autor
distingue los siguientes sectores –que no guardan relación con el tiempo
cronológico:

Dentro del presente habría que distinguir, según Minkowski, el “justa-
mente ahora”, que es una especie de pico, y el “presente propio”, que re-
presenta una meseta.

La noción de temporalidad vigente actualmente en la psiquiatría fenome-
nológica tiene una deuda indudable con la obra de Heidegger, quien en
su obra más conocida, Ser y Tiempo defiende que la estructura antropoló-
gica del hombre arranca de su temporalidad. Heidegger estima que cada
dimensión del tiempo (presente, pasado y futuro) constituye un éxtasis,
pues sale fuera de sí misma y su vigencia no cesa en ningún momento. El
presente está, por lo tanto, empapado de pretérito y de futuro. El futuro
no es simplemente “algo que acontecerá”, “algo que todavía no es”, sino
que opera en cada momento presente. De igual forma, el pasado no es
sólo “algo que ha sido”, sino que es una realidad operativa en cada mo-
mento presente. En conclusión, al contrario de lo que sus respectivas de-
nominaciones nos puedan hacer creer, el pasado se halla todavía presente
en nosotros y el futuro ya está presente en nosotros. Por esto afirmamos
que ambos tienen una cualidad de presente, también operativa, natural-

El sector de las antiguallas
y cuestiones periclitadas

Pasado remoto

El sector de las nostalgias Pasado mediato

El sector de los remordimientos Pasado inmediato

El sector actual Presente

El sector de la expectación y la actividad Futuro inmediato

El sector de los deseos y esperanzas Futuro mediato

El sector de la oración y los actos éticos Futuro remoto
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mente, en el presente. Las tres modalidades bajo las cuales se perfila esta
experien cia (y que denominamos, precisamente, pasado, presente y por-
venir), manteniéndose distintas, se manifiestan en una unidad que no
puede romperse, y que se organiza como un continuum donde se interpe-
netran y matizan unas a otras sin cesar. De este modo, para Heidegger,
en nuestra existencia, hay una sucesión de momentos, cada uno de los
cuales integra una síntesis del pasado, el presente y el futuro. Puesto que
la existencia es un proyecto y una transcendencia, siempre apunta al fu-
turo, que es el éxtasis del tiempo más potente y es el agente determinante
del pasado y del presente. En la fenomenología existencial de Heidegger
el porvenir gira, de hecho, en torno al impulso hacia la muerte, porque
la muerte irreversible es en esta doctrina un fin absoluto.

Heidegger señala también que existen dos modos básicos de vivir el tiempo:
como tiempo originario o primordial y como tiempo trivial o vulgar. El tiempo
primordial se caracteriza por la prevalencia del futuro y sirve de marco de la
existencia auténtica, aquella existencia que toma conciencia de su finitud y
que está construida sobre la transcendencia. La concienciación de un límite
donde surge la muerte, donde aparece la imagen de “ser-para-la-muerte”,
es, sin embargo, muy ansiógena y, por ello, la existencia auténtica, aquella
que nos permite vivir el tiempo originario, está empapada no sólo de futuro,
sino de angustia. En la existencia inauténtica, por el contrario, domina la
cotidianidad y el tiempo trivial, que está saturado del presente.

san agustín, hace más de mil quinientos años, tuvo una intuición muy se-
mejante a la de los éxtasis de Heidegger, cuando afirmaba en sus Confesiones: 

No se dice con propiedad: los tiempos son tres, pretérito, presente y futuro, sino
que tal vez con más propiedad se diría: los tiempos son tres: presente de las cosas
pretéritas, presente de las cosas presentes y presente de las cosas futuras. Pues estas
son tres cosas diversas en el alma, y fuera de ella no las veo: memoria, presente de
lo pretérito; la mirada o atención, presente de lo presente; la expectación, presente
de lo futuro.

San Agustín tuvo, además, el gran acierto de puntualizar que el tiempo no
es una medida externa, sino una medida interna, es decir, una extensión
anímica.
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Gracias a la psicología evolutiva, la psiquiatría consiguió verificar la situa-
ción jerárquicamente superior de la temporalidad en relación con la espa-
cialidad. Por ejemplo, la adquisición de la percepción del curso del tiempo,
según gesell y amatruda, es más abstracta que la del espacio y se desarrolla
más tarde.

piaget señala también que el desarrollo de la noción de espacio antecede a
la del tiempo. El niño, según Piaget, adquiere la capacidad de ordenar en
el tiempo los acontecimientos independientes del Yo entre la segunda y la
tercera etapa del desarrollo de las relaciones topológicas, hacia la edad de
ocho o nueve meses. Hacia los dieciocho meses, ya es capaz de evocar re-
cuerdos no ligados a la percepción directa y situarlos en el marco de un
tiempo que engloba toda la historia de su mundo. De este modo, la tem-
poralidad comienza a referirse a las representaciones. 

La vivencia del espacio tiene no sólo una génesis más precoz que la del
tiempo, sino una construcción más sólida frente a los embates de las en-
fermedades psíquicas. Por esta razón, y también por razón de la hegemonía
existencial ya referida, el tiempo tiene más importancia psicopatológica
que el espacio.

Filósofo
Identidad del tiempo 

y el espacio
transcendencia 
psicopatológica

Newton y Leibniz Entidades objetivas puras
Exploración de los 

trastornos de la orientación

Kant
Entidades humanas poten-

ciales o categorías del 
conocimiento

Obra de Jaspers

Husserl y Bergson Categorías humanas básicas Obra de Minkowski

Heidegger
Tiempo humano 

impregnado de tres éxtasis 

Análisis existencial y la
mayor parte de la 

fenomenología categorial

Adaptado de Alonso-Fernández, F. (1976)
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Son bastantes los autores que, a partir de los desarrollos teóricos heredados
de la fenomenología y la antropología existencial, han dedicado a la psico-
patología de la temporalidad capítulos de sus textos. Todos ellos parten
(aunque usen para ello denominaciones diferentes), tal como ya fue dicho
al inicio de este texto, de la distinción esencial entre tiempo objetivo y tiempo
subjetivo, a la que algunos acrecientan el tiempo fisiológico. No existiendo,
de hecho, un acuerdo sobre la clasificación de las alteraciones del tiempo,
proponemos centrarnos en dos formulaciones relativamente recientes: las
de Christian Scharfetter y Andrew Sims. 

scharfetter diferencia así el conocimiento del tiempo de la vivencia del tiempo.
El conocimiento del tiempo es la valoración del tiempo objetivo. El conoci-
miento del tiempo tiene, por lo tanto, un importante significado para la orien-
tación. La vivencia del tiempo es descrita por este autor como “tornar
presente el tiempo, como un continuo biográficamente coherente y orien-
tado entre pasado, presente y futuro (tiempo del Yo)”. La vivencia del
tiempo, como experiencia de la propia evolución, es un componente de
nuestra conciencia de nosotros mismos: es la vivencia de la continuidad
del Yo, a través de las transformaciones de nuestra propia forma y de la
forma del medio ambiente, de las situaciones espaciales y sociales y de
nuestro propio papel en ellas. De este modo, la vivencia del tiempo es parte
de la experiencia de nuestra propia identidad. El conocimiento del tiempo es,
para Scharfetter un constructo destinado a nuestra percepción del devenir
temporal, cuyos pilares son la conciencia vigil, las funciones mnémicas y
de la inteligencia. La vivencia del tiempo, además de esos requisitos, está de-
terminada por el estado general de nuestro organismo (el estado del me-
tabolismo, la temperatura corporal, etc.), del ritmo circadiano, del estado
de humor, de la motivación, de la actividad básica, etc.

Cuanto más activa es una persona, cuanto mayor es la cantidad de viven-
cias, más rápidamente el tiempo le parece pasar. La escasa motivación con
relación a los acontecimientos actuales, la pobreza de las vivencias y de la
motivación con relación a un acontecer futuro, acompañado por inactivi-
dad momentánea (espera), dan lugar a una hipervaloración de los periodos
de tiempo (aburrimiento). 
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Scharfetter clasifica las alteraciones de la vivencia del tiempo de la siguiente
forma:

1 - Vivencia de aceleración del tiempo: que aparece en el inicio (aura) de las
crisis epilépticas, bajo el efecto de ciertos fármacos psicotrópicos (mesca-
lina, psilocibina, LSD, anfetamina, escopolamina) y en la euforia maníaca.

2 - Lentificación del tiempo (vivencia de dilatación del tiempo hasta la detención
del tiempo): que aparece en depresiones graves (sobre todo en las endóge-
nas), en la esquizofrenia, en estados de éxtasis, bajo la influencia de drogas
(neurolépticos, LSD, quinina) y a veces en las auras epilépticas.

3 - Pérdida de la realidad del tiempo: caracterizada por la falta la conciencia
de un continuo temporal y que puede aparecer en los cuadros confusio-
nales, en el síndrome de Korsakoff, en depresiones graves, bajo la influencia
de alucinógenos y a veces en la esquizofrenia, con fenómenos de desreali-
zación y despersonalización evidentes.

4 - Perturbación de las categorías del tiempo: Las proporciones entre pasado,
presente y futuro están alteradas. Pueden faltar una o varias de estas di-
mensiones. Por ejemplo: desaparición del tiempo, pérdida del pasado, im-
posibilidad de considerar el futuro, mezcla de pasado y presente. Estos
fenómenos pueden aparecer en ciertos estados regresivos de la esquizofre-
nia, en la deficiencia mental profunda, en el sueño y en los cuadros confu-
sionales (estado crepuscular o delirio exógeno).

Scharfetter incluye en este apartado lo que denomina ecmesia, una expe-
riencia alterada del tiempo caracterizada por el hecho de que el pasado es
vivido como presente, es decir, durante su vivencia actual, el paciente cree
estar en un tiempo pasado. La ecmesia puede aparecer en el síndrome de
Korsakoff, en las demencias, bajo la influencia de alucinógenos y en esqui-
zofrénicos.

sims divide este capítulo de la psicopatología, en:
Alteraciones del tiempo objetivo o cronológico.

Alteraciones del tiempo subjetivo o de la vivencia del tiempo.
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1 -
alteracIones del tIempo obJetIVo

íntimamente asociadas a alteraciones de la conciencia, la atención y la me-
moria.

a - Alteración del conocimiento del tiempo: que se refleja en la desorien-
tación temporal, que es una de las características del delirium y la de-
mencia, y constituye para Sims un buen criterio clínico para distinguir
las alteraciones funcionales de las orgánicas.

b - Alteración de la duración del tiempo: característica de los cuadros de-
presivos.

c - Alteración de la cronología del tiempo u orden temporal: que apa-
recen en diferentes lesiones neurológicas diencefálicas (lóbulo frontal,
parietal y área prefrontal izquierda).

2 - alteracIones del tIempo subJetIVo

a - Alteración del flujo del tiempo, que puede estar acelerado (como
ocurre en la manía) o lentificado (en la depresión), llegando incluso a
la vivencia de detención del tiempo (como acontece en la depresión psi-
cótica o en el síndrome de Cotard –donde se ha descrito el sentimiento
de inmortalidad–, en la esquizofrenia o en fenómenos de éxtasis).

clasIFIcacIón de las alteracIones del tIempo (sIms)

alteraciones del tiempo objetivo

Alteraciones del conocimiento del tiempo: desorientación temporal
Alteraciones de la duración del tiempo
Alteraciones de la cronología (orden temporal)

alteraciones del tiempo subjetivo

Alteraciones del flujo del tiempo
Alteraciones de la dirección del tiempo
Alteraciones de la unicidad del tiempo
Alteraciones de la cualidad del tiempo
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b - Alteración de la dirección del tiempo, caracterizada por la sensación
de que los acontecimientos ocurren al contrario, como si se estuviese
rebobinando.

c - Alteración de la unicidad del tiempo, como ocurre en los fenómenos
de déjà vu y jamais vu o en el fenómeno de reduplicación del tiempo,
durante la que el paciente siente como si ya hubiese vivido su propia
vida. Estos fenómenos pueden aparecer en la epilepsia o en la esquizo-
frenia, y Sims, con todo, reconoce que tal vez sería más apropiado cla-
sificar dentro de las alteraciones de la memoria.

d - Alteración de la cualidad del tiempo, donde incluye experiencias ca-
racterizadas por la vivencia de alienación respecto al tiempo, de forma
que este se torna exagerado, intrusivo e incluso irreal, que puede apa-
recer en fenómenos de desrealización y despersonalización.
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o tempo da natureza e da cultura

En calquera lugar do mundo podemos atopar vestixios míticos que teñen
á lúa como protagonista: a ela cántanlle os bosquimanos, no seu honor
comen e beben en Groenlandia, as antigas comunidades xermánicas
trataban nas noites de lúa chea os asuntos máis delicados, os feiticeiros
rendíanlle os seus rituais…

Pode que igual de antiga ca todos estes costumes sexa a palabra lunático
ou aluado para referirse a aqueles que perderon o siso. Cando menos,
coetánea á primitiva relación entre a lúa e a medición. A moon inglesa ou
a grega metron derivan da raíz me que significa medida e que nos lembra
que foi a lúa o primeiro instrumento universal para medir o tempo.

A lúa proporcionou unha temporalidade exacta para a sucesión do día e a
noite, para a medición dos ciclos menstruais e para a duración dun
embarazo (dez meses lunares). Porén, era imperfecta na construción dun
calendario de estacións que predecira a chegada do frío, a neve ou a choiva.
E así, os agricultores entregáronse á temporalidade do sol, do ano e das
estacións. Aconteceu no Exipto que, malia carecer do interese dos gregos
polas matemáticas, vivían a carón dun río, o Nilo, que determinaba a vida
enteira co seu ritmo dramático.

Logo da lúa diaria, o sol anual… veu a semana que organizou a festa, o
mercado, o traballo ou as proclamas públicas. Os romanos vivían nunha
semana de oito días aínda que os diferentes pobos do mundo atoparon ata
quince xeitos de agrupalos en conxuntos de cinco ata dez.

o suxeito na temporalidade psiquiátrica

ramón area carracedo. Psiquiatra
Hospital de Conxo. Complexo Hospitalario Universitario de Santiago de
Compostela

Correspondencia: ramon.area.carracedo@sergas.es
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O pulo cara un tempo máis diminuto xurdíu dos intentos de liberarse da
tiranía do sol, isto é, poder medir o tempo na escuridade da noite. Ao
reloxo de sol engadiuse o reloxo de auga empregado cando eran precisas
unidades de tempo máis breves. Nos tribunais romanos repartíase o
tempo entre os avogados das dúas partes mediante o baleirado dunha
cunca cun burato no fondo. A clepsidra, esto é, os vinte minutos, intro-
duciu na linguaxe expresións como aquam dare (dar auga) para indicar que
se lle debía dar máis tempo a un letrado. E aquam perder (perder auga) era
perder o tempo.

Aínda que podían medir o tempo na ausencia da luz, estes reloxos
precisaban seren calibrados cun reloxo de sol. Para seren donos do tempo
e acadar precisión, o ser humano tivo que crear unha máquina que non
apareceu en Europa ata o século XIV. As horas só existen dende entón e
tamén a puntualidade (lembremos a Séneca cando dicía que a puntua-
lidade era unha virtude incerta xa que era tan imposíbel que os reloxos
de Roma se puxeran de acordo como que o fixeran os seus filósofos). E
se os agricultores entraron nun tempo do sol, os avogados nun tempo da
auga, no tempo das horas entraron… os monxes que desexaban coñecer
a hora sinalada para as súas plegarias. Os reloxos monásticos daban as
horas canónicas que, dende o século VI e grazas a San Bieito foron:
maitines, hora prima, hora tertia, meridies, hora nona, vísperas e
completas.

Hai un cambio importante nesta nova temporalidade: os primeiros reloxos
amosaban o fluxo do tempo, o movemento do sol ou da auga namentres
que os aparellos mecánicos xeraban un súbito acto mecánico: o golpe dun
martelo nunha campá. 

Así, en toda Europa os cidadáns comezaron a falar dun tempo de reloxo
que facía mención á última hora na que escoitaran tanguer. As horas que
sonaban eran esoutro tempo o´clock.

Nas viaxes por mar era relativamente sinxelo obter a medida da latitude
calculando a altura do sol sobre o horizonte. Porén, a lonxitude sempre foi
un problema e moitos monarcas europeos chegaron a ofrecer cuantiosos
premios a quen descubrira unha solución. No manicomio debuxado por



II XORNADAS AGSM-AEN. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 403

O suxeito na temporalidade psiquiátrica

Hogarth no seu Rake progress (1736)1 podemos observar un internado
tratando de resolver coa maior das seriedades o problema da lonxitude. En
todo caso, esta cuestión foi a orixe dos reloxos impulsados por resortes ata
que o reloxo marino de Harrison permitiu o deseño dun reloxo portátil e
así toda unha nova percepción do tempo.

A historia do tempo é quen de sinalarnos as diferentes formas da tempo-
ralidade na historia da humanidade: un tempo de lúa, luz e xestación; un
tempo de sol, anos, estacións e agricultura; un tempo de auga, puntualidade
e dereito; un tempo de horas de rezo e o tanxer de campá; un tempo
portátil.

o tempo Inaugural da psIquIatría.

As orixes da psiquiatría poden ser establecidas en distintas datas ou en
relación con diferentes acontecementos. Unha das candidatas sitúase a finais
do século XIX, en Alemaña, cando Emil Kraepelin empeñou anos e oito
edicións do seu lehrbuch2 na construción dunha nosoloxía das enfermidades
mentais que borrara definitivamente a loucura do saber psiquiátrico. Neste
bautismo produciuse un enmañaramento da temporalidade que chegou até
os nosos días de DSM. 

A complexidade da cuestión do tempo no ser humano anudouse con
discreción neste proxecto psiquiátrico mais delongou cuestións complexas
e conflitivas até o presente.

Kraepelin empregou tres tipos ben distintos de temporalidade na súa obra
teórica

un/ Considerou imprescindíbel atender ás modalidades de terminación
das doenzas (endzustand) e, en particular, ao debilitamento psíquico
(verblödung) característico da dementia praecox. Esta temporalidade cara ao

1 https://en.wikipedia.org/wiki/A_Rake%27s_Progress
2 Lerhbuch für studierende und ärtze (1883-1909)
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futuro xurdiu ante a imposibilidade da psiquiatría de definir as doenzas
dun xeito completo e cifrando o diagnóstico na evolución e non na etiloxía
como sería, para o psiquiatra alemán, desexábel. Fundou un tempo que
enredou o provisional (ata que a ciencia permita outra cousa), o utópico
(a ciencia acadará tal posibilidade de coñecemento) e o determinista (o
deterioro inexorábel da doenza).

dous/ Unha das cuestións fudamentais da súa nosoloxía foi a distinción
entre a psicose maníaco-depresiva e a esquizofrenia que quedou definiti-
vamente establecida na súa obra a partires da quinta edición (1896) e que
xa incorporou os achádegos de Kalhbaum. Desprega un tempo relativo
onde a loucura aparece como unha cuestión parcial ou de momentos. Tal
relatividade tiña o seu precedente no concepto de monomanía francesa (a
loucura pode circunscribirse a un contido) e un reflexo no ámbito legal na
cuestión da enaxenación mental transitoria (a loucura pode circunscribirse
a un intre da vida).

tres/ Na diferenciación coa paranoia, terceiro grande cadro pertencente ás
psicoses, estableceu unha causalidade psicóxena “elaboración enfermiza
dalgunhas experiencias vitais do doente” aínda que Kraepelin tendeu a
diminuir o grupo das paranoias e aumentar o grupo da dementia praecox. A
temporalidade nesta dicotomía anuda o tempo biográfico e o tempo
morboso dun xeito que semella non resultarlle completamente satisfactorio.

Karl Jaspers adicou páxinas da súa psicopatoloxía xeral ao tempo nos
modos do enfermar. 

A patocronia médica fora un asunto central na orixe do método hipocrático.
O paso dende o mythos ao logos precisou a creación dun tempo previo á
morte, a enfermidade, que se entendeu como unha loita entre o individuo
e o proceso morboso subxacente da que, o resultante, era o síntoma. Esta
temporalidade da loita muda a partires do renacemento cara ao tempo do
pronóstico onde o azar pero tamén a individualidade do doente son reducidos
pola universalidade da anatomía e, dende o século XIX, pola aparición da
fisioloxía e a patofisioloxía como novo referente do enfermar nos traballos
de Claude Bernard. Así, na medicina desenvólvese un tempo no que a
enfermidade desprégase ao longo dun traxecto xeralmente determinado e
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aparecen os períodos: incubación, prodrómico, manifestación ou acme,
convalecencia e secuelas.

Karl Jaspers procedeu a unha descripción fenomenolóxica das formas
patocrónicas do enfermar psíquico botando man de tres tipos de tempo-
ralidade. 

A primeira diferenza o agudo fronte ao crónico dun xeito semellante á
patocronia da medicina orgánica. O factor determinante é a instauración
ou o despregue de síntomas na liña do tempo. Así, a instauración súbita é
a propia de accesos e reaccións, a instauración rápida é característica de
fases e brotes e a instauración prolongada é a propia dos desarrollos.

A segunda temporalidade traza unha marca entre o subxectivo e o orgánico
ao través da existencia dun desencadeante (feito capturábel dende a descrip-
ción) e da propiedade intrínseca da comprensión (feito capturábel dende a
captación fenomenolóxica).

A terceira temporalidade céntrase no tempo encanto fluxo que pode crebar
cara ao irreversíbel ou, pola contra, retornar ao cauce anterior.

o tempo no suxeIto da psIquIatría

Laplanche3 propuxo tres tipos de temporalidade. O tempo cosmolóxico
ou tempo I é o tempo do calendario, obxectivo e medíbel. Regula, en
diferentes graos aos organismos vivos ao través de ciclos: noite/día,
inverno/verán. 

O tempo perceptivo ou tempo II é o tempo do ser vivinte, da conciencia
inmediata, operativo e utilitario e que pode ser descrito como unha
estimación interna do tempo.

O tempo da memoria e o proxecto ou tempo III é o tempo interno,
subxectivo, historizábel. Precisa dunha teoría do suxeito e nel aniñan os
proxectos de vida.

3 LAPLANCHE, J. (1996). La prioridad del otro en psicoanálisis. Buenos Aires: Amorrortu
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O tempo cultural ou Tempo IV pode considerarse como un tempo social
aínda que para Laplanche é tamén un tempo da humanidade, de millóns
de anos equiparábel a un tempo xeolóxico.

A psiquiatría descritiva achou nos tempos I e II contextos nos que ancorar
algúns síntomas. Trátase dun xeito de entender o tempo que cadra ben co
concepto de función mental no que repousa unha grande parte da
psicopatoloxía. Lembremos que o concepto de función mental naceu como
unha metaforización da función corporal e, ao igual que existe unha
función renal ou dixestiva, establecéronse funcións mentais como a
memoria, a atención, o pensamento, a afectividade ou a percepción.

O tempo cosmolóxico, ao se organizar en ciclos, permitiu despregar unha
psicopatoloxía da alimentación, da afectividade estacional. A normalidade
ou anormalidade xira ao redor do ritmo, un descriptor xeral que pode ser
aplicado ás diferentes funcións mentais. Aínda que procura obviar a
globalidade, implícitamente son os eixos da repetición e da organización
quen sinalan a normalidade e nos que repousan sobre todo técnicas
terapéuticas para a locura pertencentes á orde do corrector ou do
pedagóxico.  

O tempo perceptivo permite ancorar a psicopatoloxía no cognitivo.
Establece unha normalidade baseada na velocidade, no enlentecemento
ou aceleración das funcións vitais e que deriva nunha psicopatoloxía do
hiper ou do hipo. Hai tamén un suxeito implícito ao redor deste tempo II
que sitúa ao individuo na calma ou na excitación e para os que se adican
unha amalgama de técnicas que oscilan dende o repouso até as esti-
mulacións ao través de distintos programas terapéuticos. Os anormais do
tempo II poden precisar sedación, contención pero tamén o contrario, é
dicir, talleres, deporte, estimulación cognitiva ou de aprendizaxe e reha-
bilitación de presuntas funcionalidades deficitarias ou fóra de control.

O tempo cultural ou tempo IV é un tempo que a psiquiatría emprega dun
xeito moi heteroxéneo. En ocasións para sinalar as variacións na clínica
derivadas dos cambios sociais ou para protagonizar tentativas de inserir á
psiquiatría nunha teoría profunda que permita explicar a totalidade do
seu campo de estudo como por exemplo a perspectiva proposta dende a
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psicoloxía evolucionista. O tempo IV é tamén o tempo que, dun xeito
menos crítico, permite unha achega á problemática da distinción entre o
normal e o anormal, ás máis das veces para propoñer unha clínica que
está por fóra da clínica das clasificacións internacionais pero sen permitir
que entre de cheo a relevancia do social nos diagnósticos. É o suxeito
establecido nos códigos z, do malestar, dos problemas da vida que interfire
na asistencia aos suxeitos DSM.

O tempo III ou tempo do proxecto entende a temporalidade como un
determinante existencial do suxeito. Ao redor del, atopamos reflexións de
maior fondura, nas que existencia, suxeito ou biografía deben ser incluídas.

Jacques propón que o tempo III está definido por un eixo da sucesión, esto
é, da reconstrucción histórica e un eixo da intención, da simultaneidade
do presente, o pasado e o futuro.

Segundo Moffatt4 na esencia da temporalidade é onde se contextualiza o
concepto de crise. A continuidade do psiquismo, a identidade, non é un
feito dado, algo natural senón que é o resultado dunha construción imaxi-
naria humana inseparábel do proceso de simbolización. Entende que a
cultura é fundamental para crear unha vivencia de continuidade yoica, para
otorgar sentido á existencia e protexernos da ansiedade ante a conciencia
da propia morte futura. Nun sentido semellante, esto é, a relación entre
tempo e morte, Carstensen afirmou que na temporalidade repousa
calquera tipo de motivación ou idea de proxecto. 

Para Zimbardo5 a perspectiva temporal é, polo xeral, non consciente e
subxectiva existindo un xeito particular polo que cada individuo relaciónase
co tempo e co proceso ao través do cal o fluxo continuo de experiencias é
codificado en distintas categorías temporais que permiten coherencia e
sentido. Na súa teoría da discontinuidade propón a emerxencia de
ansiedade cando se produce un ataque á vivencia de continuidade yoica e
desencadéase unha falla nos mecanismos para superalo.

4 MOFFATT, A. (1982). Terapia de crisis (teoría temporal del psiquismo). Montevideo: Búsqueda.
5 ZIMBARDO, P. (1999). Discontinuity theory: cognitive and social searches for rationality and normality may

lead to madness. Advances in experimental social psychology, 31, 345-486.
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Para Thiébaut6 a perspectiva temporal está definida por catro elementos:
a afectividade, a densidade, a nitidez e a continuidade. 

Paul Ricoeur7 afirmou que dicir ser ven a significar, sempre, unha
interpretación e unha vivencia de temporalidade. Non existiría tempo
pensado se non fose narrado e, polo tanto, faise preciso que alguén fale.
Dicía Émile Benveniste “o presente é a coincidencia entre un aconte-
cemento e o discurso que o enuncia”8. 

A articulación de suxeito, interpretación e temporalidade prodúcese ao través
do narrativo. Na súa obra retoma a distinción entre o tempo I e o tempo III
como as dúas grandes categorías nas que oscilou a filosofía do tempo. O
tempo cosmolóxico foi o tempo de Platón, Aristóteles ou Kant. Pola contra,
o tempo subxectivo foi o suxerido por Agustín, Husserl ou Heidegger. 

Se para Aristóteles o tempo circunscríbenos e domínanos sen que a alma teña
poder de enxendralo, para Agustín9 é a alma quen ten o poder de configurar
o tempo e por iso a súa percepción sempre é subxectiva. Os suxeitos máis
que padecer a acción do tempo están condeados a participar nel (tempo do
obrar). Así, por exemplo, sempre que intentemos retornar ao pasado
obrigatoriamente recrearemos no aquí e agora unha nova experiencia. A
subxectividade implica que o pasado sexa apropiado en forma de memoria,
o presente en forma de atención e o futuro como expectativa. O tempo,
entón, sempre se encadra no suxeito ao través do psicolóxico. Esta irreduc-
tibilidade do tempo subxectivo no ser humano tamén foi referida por William
James10 nos seus Principios de psicoloxía cando escribiu que a autoconciencia
non pode ser experimentada máis que en modo pretérito. E por Wilhem
Dilthey11, quen consideraba que a comprensión é sempre unha comprensión
do pasado, unha volta a el: “vivimos cara adiante, comprendemos cara atrás”.

6 THIEBAUT, E. (1998). Le perspective temporelle, un concept a la recherché d ìune definition operationnelle. L’Année

Psychologique, 98, 101-125.
7 RICOEUR, P. (2007). Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico, vol. 1. Madrid: Siglo XXI

Editores. 
8 BENVENISTE, É. (1997). Problemas de lingüística general. Madrid: Siglo xxi Editores
9 SAN AGUSTíN. (2003). Las confesiones. Madrid: Editorial Akal. 
10 JAMES, W. (1989). Principios de psicología. México: Fondo de Cultura Económica
11 DILTHEY, W. (2000). Dos escritos sobre hermenéutica. Madrid: Editorial Istmo. 
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Na vida e nos obxectos exteriores existen relacións temporais comúns como
a simultaneidade, a sucesión, a distancia, a duración e o cambio. Porén, na
vivencia a temporalidade aparece como padecer, lembrar ou agardar e non
hai outro xeito de vivir a realidade. Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo
y en Ni vitalismo ni racionalismo afirmou que a dimensión histórica e temporal
da vivencia é esencial para a comprensión da existencia e, en especial, para
analizar os procesos que configuran o Eu.

Para Henri Bergson12 o único tempo posíbel é o que acontece no interior
da conciencia, o que é captado na experiencia interna. A percepción do
tempo deriva da idea de cambio e de fluxo, algo característico dos suxeitos
vivos. O fluxo variábel, o tempo, ten unha perspectiva inventiva e creadora
xa que a temporalidade permite a reelaboración contínua dos estados de
conciencia. O tempo subxectivo é, para Bergson, unha intuición de fluxo
irreversíbel e de sucesión de cambios. 

Minkowski falaba de tempo vivido non só como presente senón como
ímpeto, como forza creativa do suxeito que proxecta un sentido no fluxo
temporal e nas circunstancias entendidas como obstáculos ou como
oportunidades. A temporalidade humana sempre contén a idea dun hori-
zonte que impele non só á acción senón tamén á espera, o desexo ou a
esperanza.

Merleau Ponty dixo que atopamos ao tempo no camiño que leva á
subxectividade e Tzvetan Todorov13 falou na necesidade do olvido e da
lembranza na construción do relato.

En xeral, o que estes autores tratan de poñer de manifesto é a importancia
da historicidade humana entendida como unha volta ao pasado para
afirmar e lanzar o presente e o rol da narratividade como forma primordial
de comprensión. 

Ehrenberg ten sinalado que a insuficiencia é a persoa contemporánea o que

12 BERGSON, H. (1977). Memoria y vida. Madrid: Alianza Editorial.
13 TODOROV, T. (2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós. 
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o conflito representaba para os suxeito da primeira metade do século XX14.
Este rol central da identidade na subxectividade foi recuperado por David
Le Breton15. Sinala que a creba do vínculo social ailla ao individuo e
enfróntao a súa libertade e ao disfrute da súa autonomía pero tamén ao
sentimento de insuficiencia e aos fracasos persoais. Para Gauchet16 existe
unha incertidume radical sobre a continuidade e a consistencia do Eu. O
individuo enfróntase a unha multiplicidade de posibilidades identitarias para
as que só pode contar cos seus propios medios sen importar a precariedade
económica ou simbólica de cada un. Manuel Fernández Blanco nos ten
falado dese cambio no supereu que contén a obriga de ser feliz.

Le Breton denomina blancura a un estado de ausencia de sí máis ou menos
pronunciado, a un certo despedirse do propio Eu que está provocado pola
dificultade de ser un mesmo. Identifica toda unha serie de situacións
contemporáneas nas que o característico é a desaparición do sentido, o
baleiro, apoderándose dun Eu expurgado, a indiferencia fronte as cousas,
o alivio ao deixar de ser un mesmo, a renuncia a sentirse responsábel da
súa existencia ou da dos demais. André Green17 falara das psicoses brancas
cando o Eu procede a despegarse das representacións afrontando o seu
baleiro constitutivo, nunha obriga de desaparición. 

A blancura é a vontade de ralentizar ou deter o fluxo do pensamento, de
poñer fin á necesidade social de compoñerse en todo momento nun
personaxe segundo quen sexan os interlocutores ou as circunstancias. 

Na clínica atopamos enredamentos da blancura nas que suxeito e prácticas
psiquiátricas conforman novas cronicidades. 

As depresións da renuncia: os casos dunha renuncia ao vivir teñen sido
estudadas dende unha perspectiva cultural. Coñecemos aos tumbaos de
latinoamérica, dos que di Luis Landero18, “un tumbao no es un holgazán, ni

14 EHRENBERG, A. (2000). La fatiga de ser uno mismo: depresión y sociedad. Edt. Nueva visión.
15 LE BRETON, D. (2015). Desaparecer de si: una tentación contemporánea. Edt. Siruela.
16 GAUCHET, M. (2004). Un monde désenchanté. Edt. L´Atelier.
17 DONNET, J-L. GREEN, A. (1973). L´Enfant de ça. Psychanalyse d´un entretien: la psychose blanche. Edt. Minuit.
18 LANDERO, L. (2001). “Tumbados y resucitados.” En VV.AA.: Con otra mirada, una visión de la enfermedad desde

la literatura y el humanismo. Edt. Taurus, 2001.
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un neurótico, ni un simple enfermo imaginario sino un hombre que un buen día
opta por suspender su actividad social y se abandona espléndidamente a la
inacción”. Son persoas (como foi Onetti nos últimos anos da súa vida), que
un día, repentinamente, métense na cama e xa non volven saír dela. O leito
configúrase como un compendio do subversivo e da resistencia pasiva, esto
é, o lugar ideal do home que ten dimitido da cidade e da república. 

Tamén sabemos dos Hikikomori, mozos que, no Xapón, péchanse nos seus
cuartos, durmen moitas horas levando unha vida inmóbil rodeados de
tecnoloxía. Na modalidade de Otaku tamén hai un atrincheramento na
habitación pero entregándose a algunha paixón que a sociedade califica
como rara ou ridícula: maquetas, monecos, cómics… 

O tempo psiquiatrizado ás veces delonga a renuncia nunha sucesión de
consultas e intervencións que se cronifican cara ao tratamento de mante-
mento e á psicoterapia de apoio. Son suxeitos nos que están ausentes a
demanda ou a queixa e que rematan por incorporar o confort da psiquiatría
da nada ao seu pulo por renunciar á indentidade. 

As psicoses en dimisión: a falla da procura dun sentido na sintomatoloxía
chamada negativa ou deficitaria abandonou a unha orixe orgánica os
cadros de apatías ou abulias que se observan con certa frecuencia nalgúns
casos de psicoses. A renuncia a entender algúns replegamentos autistas
como defensas deixa ao suxeito que dimite de si mesmo inmerso nas dúas
estratexias habituais de intervención. Os intentos de estimular algún tipo
de actividade que, no caso de prosperar, pasará a ser unha rutina realizada
con carácter mecánico. E ao mesmo tempo, procédese a elección de
determinada elección neuroléptica confundindo efecto farmacolóxico e
secundarismo, sedación con dimisión de si. 

Ambas intervencións tenden a seren realizadas en dispositivos especializados
que tenden a reproducir a temporalidade propia dun hospital psiquiátrico. A
temporalidade institucional, como a da abadía ou a do convento, son lugares
para desaparecer, refuxios onde o individuo non se debe a ninguén e deslízase
dunha tarefa a outra. Tranquilizan e pacifican pero eximen de interpretación
as renuncias da identidade conformando paisaxes amortiguadas nas que a
existencia pode proseguir ao ralentí. O tempo psiquiátrico do deterioro
acubilla esoutra temporalidade na que o suxeito prefire a paz da anestesia.
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As dependencias da ausencia: os comas adolescentes por alcohol ou asfixia
tenden a ser postos como algo pertencente a un acto de tipo impulsivo, a
unha búsqueda de emocións intensas ou, directamente, calificadas como
condutas de oposición fronte a autoridade social ou familiar. Porén, e como
sinala Le Breton, semella ter mudado a experiencia das intoxicacións
alcohólicas dende a pretérita búsqueda de emocións a unha máis actual
procura da desaparición, a unha paixón polo síncope. Cita: “cando bebo,
xa non teño que facer o esforzo de seguir loitando”. Está a falar de algunhas
entradas na toxicomanía que non procuran o efecto dunha sustancia ou a
deformación do vínculo nun tóxico e nunha comunidade de consumidores.
A sustancia sería a balanza que permite seguir a vivir ao proveer a dose
ínfima de morte necesaria para renunciar á molestia que supón a iden-
tidade. É unha clínica que, en definitiva, sinala impulsos, condutas ou
dependencias onde se está a producir algo da orde da identidade.

A psiquiatría insiste (malia os fracasos) nunha temporalidade que busca
reducir o tempo de actuación (as técnicas antiimpulsivas), revertir
intoxicacións (os antídotos), controlar abstinencias (a reducción progresiva
da sustancia) e tratar o craving. O crónico xorde logo de repetidos fracasos,
case sempre aludindo a un problema de carácter ou personalidade que, ao
se farmacoloxizar, perpetúa en forma de alivio o desexo de desaparecer. 

As actividades da disolución: existen toda una serie de inmersións sociais
cuxos practicantes son interpretados como adeptos en risco de convertirse
en adictos. Etiquétanse como novas adiccións xogos que levan a un
individuo cara a un trance lixeiro que desliga da identidade ordinaria. O
suxeito colócase nun fío onde en calquera intre pode perder o control e
seren absorbido completamente pola acción. 

Situar tales posicións no eido das adición supón falar do suxeito do
pasatempo, do equívoco no ocio, do maluso do divertimento ao converterse
en invasivo. A saúde mental propón unha temporalidade de horarios, de
sentido común, de orden a algo que, pola contra, aproxímase máis á fuga e
á disociación: os ludópatas que desaparecen unha fin de semana enteira, o
adolescente que se da un atracón de videoxogos descoidando comida e
sono. O diagnóstico do neoadictivo cae de cheo nunha etiquetaxe que
reforza o exilio de sí mesmo.
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O vagabundeo e senfogarismo: existen formas de vagabundeo que trans-
forman en crónica unha fuga inicial. Na rúa, o suxeito é quen de desem-
barazarse do esforzo que impón calquera clase de figuración social derivada
dunha orixe familiar e duns vínculos duradeiros. O espazo permite unha
conxura do tempo, da angustia do devenir, da súa irreversibilidade, da obriga
que lle impón ao suxeito seren proxecto. Os vínculos ceden a unha
caducidade de compartir lugar e así suprimen esoutros vículos funda-
mentados na temporalidade, no vivido, na experiencia conxunta. 

A saúde mental oferta un tempo de portas xiratorias onde o espazo
convértese nunha sucesión de dispositivos que reproduce o vínculo precario
da rúa, sen continuidade e sen proxecto algún. Doutra banda, en ocasións
establece un tempo de programas onde o suxeito camiña por espazos
distintos entendidos en termos de progreso: rúa, albergue, pensión, piso…
que tratan de revertir o descenso, a caída do doente sen albiscar o central
do identitario que supón a rúa.

As desmemorias: nalgúns suxeitos observamos unha discontinuidade no
devenir biográfico que quebra calquera posibilidade de construir un relato
enfiado, unha novela da vida. O seu discurso sobre sí é un conxunto de
narracións breves nas que creban os intermedios, as continuidades, os
cambios de plano. Son temporalidades fragmentarias nas que, os intentos
de reconstrucción, conducen a unha particular falla da memoria. Ás veces,
desaparece o contexto, as datas, a relación con outros acontecementos da
mesma época, nunha alteración que afecta aos aspectos formais do narrar.
Noutras, todo é anécdota, un paréntese que se abre e que se pecha deixando
un contido no medio que está illado. Manteñen unha correspondencia cos
cambios na narración médica onde, fronte a patobiografía do papel,
asistimos á dictadura do tempo do episodio actual, das carpetas dos
diferentes servizos que, como ventás indiscretas, chaman ao voyeurismo do
detalle e da analítica desbotando a miraba global. 

O tempo do oficio: configúrase un saber determinado pola pretensión de
ciencia naquilo que non pode ser abordado por ela: o experiencial, a lectura
crítica, a tertulia a reflexión, a dúbida, a curiosidade dilúense nas horas de
formación, o factor de impacto, o artigo de revista, a metanálise, o abstract.
Fronte a estrutura de saber do gremio opónse o gremial somente en canto
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cuestión de poder. Aprendices, oficiais e mestres bórranse do imaxinario
identitario da profesión até conformar unha caste na que a inseguridade
ou a angustia fronte ao complexo do traballo é depositado en dúas certezas:
a científica e a xerárquica. 

A relación médico doente constrúese ao través dun vínculo no que se
impoñen dúas temporalidades: a farmacolóxica e a burocrática. A farma-
coloxía introduce, inevitábelmente, unha temporalidade de aparencia
aséptica que deriva de propiedades cinéticas e dinámicas pero que modifica
esoutro tempo narrativo propio do suxeito. Estou a falar, por exemplo, dos
insomnios e os hipnóticos medidos por horas e periodos, das benzo-
diacepinas sublinguais que erradican a angustia coma se dunha anxina de
peito se tratara, dos depot que remedan ás vacunas, dos antidepresivos que
obrigan a unha cita a partir de dúas semanas xa que é cando fan efecto, das
pautas ao almorzo, á comida é á cea que entran no simbolismo no nutrien-
tes, dos acufase, os maitena, os flash, os velotab… e os trimestrais como as
avaliacións nos colexios.

A burocracia fala dun tempo de primeiras e revisións, de citas e axendas, de
estancias medias, de agudo e de crónico, dun tempo de primaria e dun tempo
de especializada. O suxeito da rede asistencial esmorece fronte a esoutro
suxeito do proceso asistencial. O primeiro entende a atención como algo con
vocación de permanencia, coa flexibilidade para configurar os nodos da rede
en función das necesidades, das cuestións relativas á orde do coidado. O
segundo implica entradas e saídas, como un conxunto definido de inter-
vencións, distingue o agudo do crónico, pertencente á orde do tratamento.

Os aluados disentían do tempo do sentido común que determinaba a lúa.
As estacións fragmentaron o tempo ata permitir aos tolos que tiveran
tolemias parciais, dende o maníaco-depresivo até a monomanía. O tempo
da auga puxo por fóra da norma aos tolos que invadían o discurso alleo. O
tempo das campás foi o tempo do rito, do obsesivo e da culpa. O tempo
do reloxo foi o tempo do conflito, da supremacía do acordo e a ditadura
do común. O tempo dixital rematou por deixar ao tolo a soas co seu tempo,
coa obriga de ser e dotarse dunha identidade, malia as súas dificultades. 

E ás veces, como os psiquiatras, tamén dimiten.
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una breVe reseña HIstórIca de la psIcosIs ordInarIa

No encontrarán un apartado sobre la psicosis ordinaria (que tal vez debe-
ríamos traducir como psicosis común) en las clasificaciones actuales de los
trastornos mentales, ni tampoco en las grandes obras de la psicopatología
clásica. La psicosis ordinaria es una invención de Jacques-Alain Miller a par-
tir del trabajo de investigación desarrollado en tres encuentros de las sec-
ciones clínicas francófonas que forman parte del Instituto del Campo
Freudiano. La primera de estas conversaciones tuvo lugar en Angers el 6 y
7 de julio de 1996 bajo el título de El conciliábulo de Angers (cuyo tema fue
“Efectos de sorpresa en la clínica de las psicosis”). La segunda cita de la
serie fue La conversación de Arcachon (bajo el tema “Casos raros: los inclasi-
ficables de la clínica”), que se desarrolló el 5 de julio de 1997. El tercer en-
cuentro fue La convención de Antibes que tuvo lugar el 19 y 20 de septiembre
de 1998 y que ya llevó por título “La psicosis ordinaria”. Los textos y casos
preparatorios de estos encuentros, y los debates, están publicados en cas-
tellano. Los dos primeros encuentros están recogidos en un solo volumen
titulado Los inclasificables de la clínica psicoanalítica1. El tercero está publi-
cado con el título de La psicosis ordinaria2. 

el tiempo de la psicosis ordinaria

manuel Fernández blanco. Psicólogo clínico
Complexo Hospitalario Universitario de A Coruña
Psicoanalista ELP
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1 MILLER, JACqUES-ALAIN Y OTROS: Los inclasificables de la clínica psicoanalítica. Buenos Aires, Instituto Clí-
nico de Buenos Aires / Paidós, 1999. 

2 MILLER, JACqUES-ALAIN Y OTROS: La psicosis ordinaria. Buenos Aires, Instituto Clínico de Buenos Aires /
Paidós, 2003.
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Si quiero responder al título que he dado, “El tiempo de la psicosis ordina-
ria”, puedo comenzar por esta dimensión del tiempo: el de la producción
del sintagma. Tenemos tres escansiones: se comienza por aislar sorpresas,
se pasa a los casos raros (los inclasificables), para concluir que los casos
raros son muy frecuentes. La noción de psicosis ordinaria tuvo un gran
éxito, al menos entre los psicoanalistas del Campo Freudiano. Nuestro que-
rido colega y amigo José María Álvarez acaba de publicar un artículo de
imprescindible lectura, en la revista Freudiana, que lleva por título “Sobre
las formas normalizadas de la locura. Un apunte”. Lo comienza así: “Pocas
conmociones tan intensas se recuerdan en nuestro pequeño mundo como
la suscitada por la psicosis ordinaria. Aunque Jacques-Alain Miller su pro-
motor, la introdujera prudentemente como un programa de investigación,
dicha noción fue acogida con un ardor inusual. Dos décadas después, aque-
llos ecos no han dejado de resonar y da la impresión de que la onda sigue
en expansión”3. Podemos corroborar que efectivamente sigue en expan-
sión, como lo demuestra que el próximo Congreso de la Asociación Mun-
dial de Psicoanálisis, que se celebrará en Barcelona en abril de 2018, lleve
por título “Las psicosis ordinarias y las otras, bajo transferencia”.

Tal vez ese ardor que menciona José María Álvarez fue el que llevó a Jac-
ques-Alain Miller a precisar la expresión “psicosis ordinaria” diez años des-
pués de su formulación. Así, en julio de 2008, realiza una intervención que
ha sido publicada con el título de “Efecto retorno sobre la psicosis ordina-
ria”. Al inicio de ese texto podemos leer: “[…] la psicosis ordinaria no tiene
una definición estricta. Todo el mundo es alentado a dar su opinión y su
definición de la psicosis ordinaria. No he inventado un concepto con la psi-
cosis ordinaria. He inventado una palabra, he inventado una expresión, he
inventado un significante, al dar un apunte de definición para atraer a los
diferentes sentidos, los diferentes reflejos de sentido alrededor de este sig-
nificante. He apostado que este significante podía provocar un eco en el
clínico, el profesional. Lo que he querido es que cobre cada vez más im-
portancia y ver hasta dónde podía llegar esta expresión. […] Si intentamos
dar una definición será pues una definición après-coup”4.

3 ÁLVAREZ, JOSÉ MARíA: “Sobre las formas normalizadas de la locura. Un apunte”, en Freudiana nº 76, 2016,
p. 77.

4 MILLER, JACqUES-ALAIN: “Efecto retorno sobre la psicosis ordinaria”, en Freudiana nº 58, 2010, p. 77.
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He comenzado por describir el tiempo cronológico, las escansiones, que
dieron lugar a la producción de la noción de psicosis ordinaria para, a partir
de aquí, introducir otras dimensiones del tiempo de las psicosis. Una de
estas dimensiones es la del tiempo concebido según la perspectiva continua
o discontinua de los cuadros psicopatológicos. Otra de las dimensiones del
tiempo es la más general: es el tiempo entendido como el momento de la
civilización, las claves de la época y su incidencia en la psicopatología, que
nos abre a la pregunta: ¿es ahora la psicosis más frecuente? Pero antes es
necesario situar la fenomenología clínica que caracteriza a la psicosis ordi-
naria y su especificidad nosológica y estructural.

FormalIzacIón de las psIcosIs ordInarIas

A la hora de intentar precisar a qué puede responder la categoría de psicosis
ordinaria, tenemos que partir de las preguntas más básicas. Por ejemplo,
¿cómo encuadraríamos a un sujeto que ha desencadenado una psicosis
antes del desencadenamiento? ¿Era un neurótico? ¿Era normal? En una
perspectiva discontinua, como la que representan las estructuras clínicas
freudianas, no nos quedaría otra posibilidad que pensarlo como psicótico,
con los matices que se quieran añadir (como podría ser el de que se trataba
de una psicosis no desencadenada o de una psicosis latente).

Pero, ¿y aquellos que no se desencadenan nunca? Desde una perspectiva es-
tructural (lacaniana) solo quedaría pensar que han tenido la fortuna de que
ninguna contingencia vital los habría confrontado a la particularidad que re-
viste para ese sujeto la forclusión del nombre del padre. Pensando en estos
términos, la referencia fundamental es el escrito canónico de Lacan sobre la
psicosis, publicado en 1959, con el título “De una cuestión preliminar  a todo
tratamiento posible de la psicosis” y en el que condensa los desarrollos de
parte de su seminario sobre Las Psicosis, del curso 1955-56. En este escrito,
Lacan afirma lo siguiente: “Tratamos de concebir ahora una circunstancia
de la posición subjetiva en que, al llamado del Nombre-del-Padre responda,
no la ausencia del padre real, pues esta ausencia es más que compatible con
la presencia del significante, sino la carencia del significante mismo […]. En
el punto donde, ya veremos cómo, es llamado el Nombre-del-Padre, puede
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pues responder en el Otro un puro y simple agujero, el cual por la carencia
del efecto metafórico provocará un agujero correspondiente en el lugar de
la significación fálica. Es la única forma en que nos es posible concebir aquello
cuyo desenlace nos presenta Schreber como el de un daño que no está capa-
citado para develar sino en parte y en el que nos dice, con los nombres de
Flechsing y Schreber, el término “asesinato de almas” (Seelenmord: S. 22-II)
desempeña un papel esencial. Está claro que se trata aquí de un desorden
provocado en la juntura más íntima de sentimiento de la vida en el sujeto”5.

Las clasificaciones basadas en la discontinuidad, en las estructuras, plantean
problemas actualmente al clínico. Todos nos encontramos con casos de di-
fícil clasificación que están al origen del éxito de categorías como los bor-
derline o los trastornos límite. El propio Lacan se refería ya a lo que
denominaba “fenómenos de franja” y estados “prepsicóticos”.

La clínica de las psicosis admite una temporalidad que no es sola la de la
sincronía (gobernada por el desencadenamiento y su coyuntura particular)
que está presente en las psicosis extraordinarias. También debemos con-
templar la temporalidad diacrónica en aquellos casos donde no encontra-
mos un momento claro de ruptura.

Esto nos lleva de una clínica discontinuista (que permite fundar clases) a
otra que posibilita la última enseñanza de Lacan a partir de los desarrollos
de sus seminarios RSI y El sinthome.

Muchos casos clínicos, y sus posibilidades de tratamiento, se aclaran mejor
preguntándonos que permite anudar los registros de lo real, lo simbólico
y lo imaginario. Es una clínica basada en localizar lo que sirve de enganche
al Otro y, también, lo que le desengancha. Esto permite, al mismo tiempo,
enfocar la dirección de la cura hacia un posible reenganche. En la última
enseñanza de Lacan no existe una jerarquía entre los registros Real, Sim-
bólico e Imaginario, de modo que un defecto en uno de los tres registros
puede ser suplido por la prevalencia de otro. Por ejemplo, una identifica-
ción imaginaria puede permitirle a un sujeto un armazón de sostén frente

5 LACAN, JACqUES: “De una cuestión preliminar a todo tratamiento psicoanalítico de la psicosis”, en Escritos

2 (décima edición). México, Siglo XXI editores, 1984, pp. 539-540.
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al fracaso, o el agujero, en lo simbólico.

Como mencionaba al principio, diez años después de formular la noción de
psicosis ordinaria, Jacques-Alain Miller vuelve sobre ella en su intervención
titulada “Efecto retorno sobre la psicosis ordinaria”. Este texto, que seguiré
a continuación, resitúa las coordenadas de esta categoría clínica. Miller sitúa
la invención de este sintagma como un intento de esquivar la rigidez de la
clínica binaria (neurosis o psicosis) que planteaba en muchos casos dificulta-
des diagnósticas a los clínicos. Pero, y es algo fundamental, Miller aclara que,
si bien la psicosis ordinaria es una manera de introducir el tercero excluido
por la rigidez binaria, debemos introducirla en el campo de las psicosis.

La neurosis es una estructura muy precisa, si durante mucho tiempo (in-
cluso años) no encontramos elementos evidentes para reconocerla clara-
mente en un paciente, deberíamos pensar en la posibilidad de una psicosis
velada que debería poder deducirse de pequeños indicios, de signos discre-
tos. Una neurosis es una formación estable, que se organiza por medio de
la constancia en la repetición. Si no encontramos esto, debemos buscar los
signos discretos de “desorden en la juntura más íntima del sentimiento de
la vida en el sujeto”. Miller, en este punto, precisa lo siguiente: “El desorden
se sitúa en la forma en la que se siente el mundo que nos rodea, en la forma
que se siente el cuerpo y en la forma de referirse a nuestras propias ideas.
Pero, ¿qué desorden es este, ya que los neuróticos también lo sienten? Un
sujeto histérico siente este desorden en la relación con su cuerpo, un sujeto
obsesivo siente un desorden con respecto a sus ideas. ¿Cuál es, pues, este
desorden que llega a la juntura más íntima del sentimiento de la vida en el
sujeto? Es muy difícil formularlo”6.

Miller propone reconocer ese desorden en base a una triple externalidad: una
externalidad social, una externalidad corporal y una externalidad subjetiva. 

Respecto a la externalidad social, la pregunta es por la función de la iden-
tificación social que nos da un lugar bajo el sol (una identificación profe-
sional, por ejemplo). Miller precisa que “El más claro indicio se encuentra
en la relación negativa que el sujeto tiene con su identificación social.

6 MILLER, JACqUES-ALAIN: “Efecto retorno sobre la psicosis ordinaria”, p. 17.
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Cuando hay que admitir que el sujeto es incapaz de conquistar su lugar al
sol, asumir su función social. Cuando se observa un desamparo misterioso,
una impotencia en la relación con esta función. Cuando el sujeto no se
ajusta, no en el sentido de la rebelión histérica o de la manera autónoma
del obsesivo, sino cuando existe una especie de foso que constituye de
forma misteriosa una barrera invisible. Cuando se observa lo que yo llamo
una desconexión, una desunión”7. Este foso, esta barrera invisible, de la
que habla Miller, la constatamos con frecuencia en la clínica. Un ejemplo
puede ser el del joven estudiante que, tras un desempeño académico nor-
mal o incluso brillante, no puede de un modo abrupto y repentino conti-
nuar con sus estudios.

La dificultad con la identificación social puede ser un signo de psicosis or-
dinaria, pero también una identificación demasiado intensa a la posición
social, a la profesión por ejemplo. En estos casos, la pérdida puede desen-
cadenar la psicosis porque ese lugar social hacía las veces del Nombre-del-
Padre que no hay.

La segunda externalidad que establece Miller es la externalidad corporal.
Lacan afirma que “No somos un cuerpo, sino que tenemos un cuerpo”. Esto
sitúa al cuerpo como Otro para el sujeto. Es algo que percibimos de modo
claro en la histeria, donde “el cuerpo hace lo que quiere”. También, en el
cuerpo masculino, una parte no siempre obedece. Pero, a diferencia de lo
que ocurre en las neurosis, Miller señala que “En la psicosis ordinaria hay
que tener algo más, un desajuste. El desorden más íntimo es una brecha
en la que el cuerpo se deshace y donde le sujeto es inducido a inventarse
vínculos artificiales para apropiarse de nuevo de su cuerpo, para “estre-
char” su cuerpo contra el mismo. Para decirlo en términos de mecánica,
necesita una abrazadera para aguantar con su cuerpo”8. En la histeria los
fenómenos corporales están limitados por la castración y los límites que
la neurosis impone: “A pesar de la rebeldía y del desasosiego, la histeria está
siempre sometida a la presión, mientras que se siente el infinito en la falla
presente en la relación del psicótico ordinario con su cuerpo”9. 

7 Ibid., p. 18.
8 Ibid., p. 19.
9 Ibid., p. 20.
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La tercera externalidad que sitúa Miller es la subjetiva. Cuando se trata de
la dimensión del Otro subjetivo, “La mayoría de las veces esto lo encon-
tramos en la experiencia del vacío, de la vacuidad, de lo vago, en el psicó-
tico ordinario. Podemos encontrarlo en diferentes casos de neurosis, pero
en la psicosis ordinaria se busca un indicio del vacío o de lo vago de una
naturaleza no dialéctica. Existe una fijeza especial de este indicio. […] Tam-
bién debemos buscar la fijación de la identificación con el objeto a como
deshecho. La identificación no es simbólica, sino muy real, porque no uti-
liza la metáfora. […] Digo que es una identificación real ya que el sujeto
va en la misma dirección a realizar el desecho en su persona”10. Otra di-
mensión de la externalidad subjetiva es que, en las psicosis ordinarias, “las
identificaciones se construyen con un batiburrillo”11, no son identificacio-
nes que tienen un centro sólido y claro.

Estas tres externalidades (aunque Miller apunta que cabría precisar una
cuarta: la externalidad sexual), nos permiten un marco donde encuadrar
las particularidades de la psicosis ordinaria. Los detalles clínicos remiten a
un desorden central. A diferencia de los casos llamados borderline, no se
plantea que se trate de sujetos que no son ni psicóticos ni neuróticos. La
psicosis ordinaria es una clínica de los pequeños indicios de la forclusión,
es una clínica de la psicosis por lo tanto. Tampoco es reductible a la cate-
goría de psicosis no desencadenada, que se sitúa en el horizonte temporal
de un posible desencadenamiento. Siguiendo a Miller, “[…] el paso si-
guiente es comprender que algunas psicosis no llevan a un desencadena-
miento: son psicosis, con un desorden en la juntura más íntima, que
evolucionan sin hacer ruido, sin explosionar, pero con un agujero, una des-
viación o una desconexión que se perpetúa”12. 

Fenomenología clínIca de las psIcosIs ordInarIas

Muchos colegas del Campo Freudiano han contribuido a precisar los signos
sutiles, discretos, que nos ayudan a tomar en cuenta la posibilidad de encon-

10 Ibid.
11 Ibid., p. 21.
12 Ibid., p. 26.
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trarnos ante un caso de psicosis ordinaria. Es el caso, por ejemplo, de François
Ansermet quien en su artículo “Paradojas de los signos discretos en la psicosis
ordinaria”13, nos advierte de que “[…] No reconocer al psicótico y dirigirse a
él como si no lo fuera, puede empujarlo hacia el extremo de su impasse, con-
ducirlo a actuarlo, al pasaje al acto”14. La clínica de la psicosis ordinaria se pre-
senta bajo la forma de pequeños indicios que pueden pasar inadvertidos.
Ansermet señala los siguientes: “[…] Puede tratarse de extravagancias, de un
manejo particular del lenguaje, de disturbios del pensamiento, de ataques de
angustia no reconocidos como tales, que surgen como acontecimientos del
cuerpo. El sujeto puede también encontrarse socialmente desinsertado, con
obstáculos en las relaciones, un brusco rechazo al otro, sin premisas, sin his-
toria, desconectado del tiempo de los otros –toda clase de desarreglos que
surgen sin que lo hayamos visto venir”15. Ansermet aclara que debemos dis-
tinguir el signo discreto de la solución que engendra precisamente porque
“[…] El signo puede volverse discreto debido a la solución puesta en juego.
Del mismo modo que podría decirse que hay signos discretos que no detec-
tamos. Y hay soluciones que resisten y soluciones que no resisten”16.

Especialmente esclarecedoras, sobre la clínica de las psicosis ordinarias, me
parecen las aportaciones que hace Gustavo Dessal en una entrevista sobre
“Continuidad y discontinuidad en las psicosis ordinarias” con motivo de la
preparación de la Conversación Clínica del Instituto del Campo Freudiano,
realizada el 23 y 24 de Febrero de 2008 en Barcelona, con el título de “Preca-
riedad del vínculo social en las psicosis ordinarias”. Gustavo Dessal precisa
diferentes fenómenos clínicos que deben ser tomados en cuenta para pensar
un posible diagnóstico de psicosis ordinaria. Enumera los siguientes: “[…]
se trata de sujetos que suelen carecer de discurso en lo que se refiere a su
historia. Se apoyan en un limitado ramillete de frases más o menos coagula-
das en su significación para referirse a su pasado y a las circunstancias rele-
vantes, pero en las que se destaca muchas veces con gran nitidez la ausencia

13 ANSERMET, FRANçOIS: “Paradojas de los signos discretos en la psicosis ordinaria”, accesible en
http://www.psicoanalisisinedito.com/2016/09/francois-ansermet-paradojas-de-los.html

14 Ibid.
15 Ibid.
16 Ibid.
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de implicación subjetiva. […] es frecuente que se trate de personas cuya vida
sexual es o bien inexistente, o que muestran signos a veces sutiles y otros
más marcados de una relación lábil con la identidad sexual. Las dificultades
en el lazo social suelen ser también manifiestas, aunque también nos encon-
tramos con muchas excepciones en este plano, especialmente en aquellos
sujetos que son exitosos en alguna actividad profesional, artística o comercial.
Pero incluso en estos casos percibimos que con frecuencia el vínculo social
está atravesado en distintos grados por signos de agresividad, desconfianza
paranoide, o pasajes al acto generalmente discretos, pero que muestran pun-
tos de forclusión inequívocos. Otro aspecto interesante, es el hecho de que
muchos sujetos a los que consideramos psicóticos ordinarios suelen mani-
festar de forma espontánea una extraordinaria tendencia a recrear en su dis-
curso una novela “edípica” poco filtrada por la censura. […] Resulta
interesante el hecho de que un “Edipo” en apariencia florido y consistente
pueda cumplir una función de suplencia del Nombre-del-Padre, en el sentido
más elemental de servir al abrochamiento de la significación. […] me refiero
en estos otros casos a una construcción de artificio, diría casi una suerte de
metáfora delirante”17. Gustavo Dessal añade: “Las psicosis ordinarias, como
cualquier otra entidad clínica, presentan muy distintas fenomenologías.
Desde el exceso de normalidad, hasta la apariencia de una neurosis caracte-
ropática grave. En cualquier caso, nunca falta el núcleo delirante, evidente-
mente encapsulado, apenas un atisbo de ideación que el paciente confiesa
de forma subrepticia, o que mantiene a resguardo mediante circunloquios o
elipsis del discurso. También podemos añadir que en ocasiones se aprecia
una fijeza muy particular en la significación, son aquellos casos en los que el
paciente es capaz de mantener un discurso fabricado a partir de sintagmas
que ha ido seleccionando aquí y allá, que suplen su imposibilidad de meta-
forizar lo real, pero que le sirven como una forma de nominación. Lo adver-
timos en el uso constante de tópicos, refranes, frases hechas, giros retóricos,
citas, incluso chistes, que conforman una suerte de “ideología” verbal que el
paciente repite para encuadrar el vacío de la enunciación”18.

17 DESSAL, GUSTAVO: “Continuidad y discontinuidad en las psicosis ordinarias. Tres preguntas a Gustavo Des-
sal”, en Nodus. L’Aperiòdic Virtual de la Secció Clínica de Barcelona, accesible en http://www.scb-
icf.net/nodus/contingut/article.php?art=274&rev=37&pub=1

18 Ibid.
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Encontramos, en la descripción de Gustavo Dessal, indicaciones claras para
orientarnos en la fenomenología de las psicosis ordinarias. Me parece es-
pecialmente interesante la apreciación (que he corroborado en mi propia
experiencia clínica) de como la referencia literal al complejo de Edipo suele
ser un signo de su inexistencia ya que, en el neurótico, el Edipo se deduce,
se lee entre líneas, pero no se enuncia como tal. 

Igualmente, la dificultad incomprensible para realizar tareas o actividades,
supuestamente al alcance de la capacidad del sujeto, y que con frecuencia
desempeñaba con normalidad en el pasado, puede ser el signo de una rup-
tura psicótica no evidente. Sirva como ejemplo la imposibilidad absoluta, y
no dialectizable, de acudir a clase de algunos adolescentes con un desem-
peño escolar previo normal. 

La relación al lenguaje también está alterada. A menudo hablan a partir de
refranes, o lugares comunes, que recubren el vacío de una enunciación
propia. También podemos observar, como ha señalado Éric Laurent, un
“uso casi neológico de palabras comunes”19. 

Es posible que la psicosis sea más frecuente de lo que pensamos. Considero
que estoy hablando de una clínica que, al menos en su expresión formal, po-
demos reconocer todos, y cuyas manifestaciones no responden a la lógica
de los síntomas neuróticos. En este punto, se impone una pregunta: ¿la psi-
cosis es más frecuente en el momento actual de la civilización? Y si es así, ¿a
qué podría deberse este incremento de casos que no podemos encuadrar en
la neurosis, pero tampoco presentan los síntomas que definen clásicamente
a los trastornos psicóticos, como son los delirios o las alucinaciones?

cIVIlIzacIón, dIscurso Y psIcosIs

Como he mencionado antes, la psicosis ordinaria es una psicosis y, por lo
tanto, podríamos pensar que debería poder ser reductible de algún modo
a las categorías clásicas de la psicosis. En las psicosis ordinarias los signos
no son espectaculares, son discretos. Tampoco los déficits son espectacu-

19 LAURENT, ÉRIC: “La interpretación ordinaria”, en Freudiana nº 76, 2016, p. 151..
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lares. Por esto podemos hablar en estos casos de la locura normalizada tal
como lo denomina José María Álvarez. Desde su perspectiva, la locura nor-
malizada describe un conjunto de psicosis en las que las manifestaciones
son discretas pero que deben contemplarse como formas achicadas, sub-
clínicas o atenuadas, de paranoia, esquizofrenia o melancolía-excitación.
José María Álvarez destaca que “con la psicosis enloquecida, la normalizada
comparte las experiencias genuinas que la identifican como psicosis o lo-
cura y la separan de la neurosis. Se trata de experiencias que se caracterizan,
en lo tocante al saber y la verdad, por la certeza, la revelación y el rigor; en
lo que atañe a las relaciones con los otros, por la autoreferencia, la extra-
ñeza, la intrusión xenopática, la soledad por excelencia y el perjuicio; en
cuanto a la satisfacción, el placer y el goce, por la plenitud, el exceso y la
intensidad insoportable; con respecto al cuerpo, por la fragmentación y la
desunión. Esta dimensión de la experiencia a la que llamamos locura la
comparten sujetos muy distintos en cuanto a la gravedad clínica que pre-
sentan, pues unos están completamente trastornados y otros permanecen
bastante equilibrados, unos ya han enloquecido y otros insinúan una locura
aún en ciernes”20. Para José María Álvarez la gravedad, o la adecuación a
la realidad común, no es lo determinante para el diagnóstico de psicosis
sino compartir experiencias genuinas como las referidas.

Podríamos pensar que simplemente lo que llamamos psicosis ordinaria son
formas de presentación de cuadros ya conocidos. Como ha señalado Pie-
rre-Gilles Guéguen21, Kraepelin no creía en la paranoia abortiva. Creía que
en todos los casos de paranoia se acababa desarrollando un delirio pleno.
Frente a Kraepelin, Kretschmer, ya en 1918, postuló el síndrome que de-
nominó “paranoia sensitiva” donde el Otro persecutorio no está clara-
mente definido y se puede reducir, fundamentalmente, a la sensación de
ser observado constantemente. 

No es descartable, por lo tanto, que algunos casos que pensamos como
psicosis ordinaria encajaran en el diagnóstico de “paranoia sensitiva”, por

20 ÁLVAREZ, JOSÉ MARíA: “Sobre las formas normalizadas de la locura. Un apunte”, pp. 83-84.
21 GUÉGUEN, PIERRE-GILLES: “¿quién está loco y quién no? Sobre el diagnóstico diferencial en Psicoanálisis”,

en Freudiana nº 76, 2016, p. 115.



II XORNADAS AGSM-AEN. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016426

El tiempo de la psicosis ordinaria

ejemplo. No deja de ser un hecho que los psicóticos ordinarios son psicó-
ticos que se confunden con lo común, mientras los extraordinarios siempre
son excepcionales. Es algo constatable en la clínica: el sujeto de la persecu-
ción, el del delirio mesiánico o el de la erotomanía, no se piensan a sí mis-
mos en el registro de lo común sino en el registro de la excepción.

Mari-Hélène Brousse, en un artículo titulado “La psicosis ordinaria a la luz
de la teoría lacaniana de discurso”22, sostiene que el campo de las psicosis pa-
rece desarrollarse y modificarse en la actualidad. Lo relaciona con que el de-
clive de la función paterna, del poder del Nombre-del-Padre, va acompañado
de la pluralización de su función. Así, sí en las psicosis extraordinarias (de las
que el caso Schreber sería un paradigma), el sujeto tiene que encarnar la ex-
cepción que falta (Schreber tiene que encarnar la mujer que le falta a Dios),
“[…] En la psicosis ordinaria los pacientes no se dedican a encarnar ellos mis-
mos la función de la excepción que falta en la organización simbólica. “Or-
dinaria” en la psicosis ordinaria significa pues no excepcional, común, banal,
como en la expresión la banalidad del mal de Hanna Arendt”23.

Al lugar de la evaporación del padre vienen las normas sociales. Ante el
declive de la Ley proliferan las normas, el sentido común (ordinario). Por
eso, dice Marie-Hélene Brousse, “Cuando hablamos de psicosis ordinaria
se trata de comportamiento supersocial, de sumisión absoluta, metonímica
sin duda y no metafórica, a los usos comunes, a la banalidad tal como se
define por la mediana de la curva. Las estadísticas no se contemplan ya
dentro de marco de la probabilidad, sino con valor de certeza”24. Marie-
Hélène Brousse retoma la proposición de Lacan “Estar loco ya no es un
privilegio” para relacionarla con la función de la excepción: “La psicosis
ordinaria parece retorcerle el cuello a la psicosis, ser la adaptación de la psi-
cosis a la época en que el Padre, la excepción, ha sido reemplazado por el
número. ¿Es la psicosis del número y no del nombre?”25. 

22 BROUSSE, MARIE-HÉLèNE: “La psicosis ordinaria a la luz de la teoría lacaniana de discurso”, en Freudiana

nº 76, 2016, pp. 99-112.
23 Ibid., p. 104.
24 Ibid., p. 107.
25 Ibid., p. 108.
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El tiempo de la psicosis ordinaria

La precariedad simbólica que caracteriza a nuestra época tiene efectos en
la clínica. Tal vez esté justificado pensar que, en la época del número, la
tendencia sea hacia la norma, hacia lo normal. Pero, como ha expresado
nuestro colega Vicente Palomera, cuando se habla de lo normal, por ejem-
plo de una persona normal, hay algo del vacío26. La clínica que viene puede
ser, en gran medida, una clínica del vacío. Vacío ya presente en las formas
ordinarias de la locura.

26 PALOMERA, VICENTE: Las psicosis ordinarias: sus orígenes, su presente y su futuro. Granada, Editorial Univer-
sidad de Granada, 2011, p. 43.
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El 8 de octubre de 2011, aproximadamente un mes después de que su es-
posa, Ruth Ortiz, le comunicara su intención de divorciarse y quedarse con
la guardia y custodia de sus dos hijos, José Bretón asesinó a los niños, de seis
y dos años. Los sedó y a continuación los incineró en una hoguera que al-
canzó los 1.200 grados de temperatura, con la obvia intención de borrar las
huellas de unos crímenes cuidadosamente premeditados, cuya motivación
aparente era el despecho y el deseo de vengarse de la mujer en la persona
de los hijos. La sentencia pronunciada por la Audiencia Provincial de Cór-
doba, de conformidad con el veredicto del jurado, condenó a Bretón a 40
años de prisión por dos asesinatos agravados por el parentesco, reseñando
que el resultado de la prueba pericial sobre el estado mental del acusado
permitía descartar una patología mental que afectara a su imputabilidad,
aunque dichas pruebas constataron los “rasgos obsesivos, la excesiva sensi-
bilidad a contratiempos y desaires, la incapacidad para perdonar agravios,
su predisposición a rencores persistentes y su carácter celoso, acaparador,
dependiente, controlador y rígido”. El médico forense y la psicóloga que
examinaron a José Bretón le sometieron a diversas pruebas –encefalograma
y escáner cerebral (TAC) incluidos, así como entrevistas y pruebas proyecti-
vas– concluyeron que no padecía ningún trastorno mental ni una alteración
grave de su personalidad; el informe de la psicóloga describe “una persona-
lidad marcada por una fuerte afirmación del yo (narcisismo, autoritarismo,
agresividad, individualismo, terquedad, obstinación)… sensible a las críticas,
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no olvida una ofensa o agravio… adopta una actitud defensiva, ocultando
sus posibles defectos y mostrando sólo una parte de sí mismo (la que le in-
teresa para sus fines en ese momento)”. Como quiera que los únicos profe-
sionales psi que examinaron a Bretón fueron el médico forense y la
psicóloga, y ambos desecharon la presencia de un trastorno mental, y el
abogado que le defendía no alegó como eximente –o siquiera como ate-
nuante– de sus actos lo que el Código Penal describe como una anomalía o
alteración psíquica, o un trastorno mental transitorio, el jurado no tuvo
ocasión de pronunciarse acerca de una posible ausencia o limitación de la
responsabilidad criminal.

Sostener que no hay ningún trastorno mental en un sujeto que planeó y
ejecutó el asesinato de sus dos hijos con la meticulosidad alevosa con la
que actuó Bretón, resulta chocante incluso para el sentido común. Tanto
los peritos forenses que examinaron al asesino como otros especialistas
que han estudiado el caso percibieron en José Bretón rasgos propios de una
psicopatía, una categoría que, aunque ajena a las estructuras clásicas del
psicoanálisis, resulta interesante revisitar a tenor de la insistencia con la
que el concepto aparece en la terminología psi y en la jurisprudencia. Si
bien no está probada la existencia de una ideación delirante o de alucina-
ciones en este sujeto, y –como era previsible– ni el encefalograma ni el es-
cáner cerebral mostraron anomalías psíquicas, los rasgos psicopáticos son
perfectamente compatibles con una estructura psicótica en la que se apre-
cian tres modalidades de la paranoia: la manía persecutoria, los celos y la
megalomanía. Las tendencias biologizantes en criminología orientan sus
investigaciones hacia posibles lesiones neurológicas en el córtex frontal o
en disfunciones en la amígdala para explicar el origen del trastorno mental,
con el fin de intentar responder al interrogante de por qué ciertos sujetos
protagonizan lo que en psicoanálisis se denomina pasajes al acto. Acerca de
los casos criminales llevados a cabo por sujetos definidos como psicópatas,
èric Laurent ha señalado que “en la dimensión de otro real, el real sin ley,
el psicópata, por su acción loca, no regulada, repetitiva, fuera del sentido,
intratable, nos recuerda la presencia de un mundo primordial anterior a la
prohibición (…) el psicópata actúa de tal modo que ignora la prohibición
y la dialéctica que le vincula a la transgresión. Se trataría de observar hasta
qué punto, para el psicópata, no funciona esa prohibición que al resto de
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los sujetos les protege del goce y de la angustia”. De hecho, la afirmación
de que el psicópata actúa en la dimensión del otro real, sin ley, y que su ac-
ción es loca, no regulada y fuera de sentido, remite a una sintomatología
psicótica, dado que el psicótico carece de ley, mientras que el psicópata no
necesariamente la ignora sino que simplemente la desprecia y se la salta,
en un desafío consciente al orden jurídico y moral establecidos. La psicó-
loga que le entrevistó en varias sesiones caracterizó a José Bretón como
“una personalidad marcada por una fuerte afirmación del yo”, una sobre-
estimación de su propia persona y de los supuestos méritos que él mismo
se atribuye y que está más allá del simple narcisismo. Este perfil está pre-
sente en muchos sujetos que sin ser locos podrían incardinarse en lo que
Clemens Neisser definió como autorreferencia mórbida, un fenómeno ele-
mental caracterizado por “una experiencia de una certeza en la que el su-
jeto se siente aludido o designado por algo que no alcanza aún a precisar;
es un mensaje enigmático dirigido a su persona”, como ha señalado José
Mª Álvarez, y que de algún modo preanuncia la psicosis.

Jacques Lacan inventó el neologismo hainamouration –odioenamora-
miento– para designar el punto a partir del cual el amor se transforma en
odio, una situación que puede advenir cuando una herida narcisista aguje-
rea al sujeto hasta un límite que se le hace insoportable, y ante el cual el
daño e incluso la destrucción del objeto libidinizado le resulta indiferente.
En El secreto de Bretón –un libro de los psicólogos y criminólogos Vicente
Garrido y Patricia López– los autores, aunque participan del diagnóstico
de psicopatía del asesino, deslizan una interesante y plausible hipótesis
acerca de este sujeto y de la motivación profunda que podría hallarse en el
pasaje al acto criminal, más allá de la venganza contra su mujer en la per-
sona de los hijos, cuando sostienen que, en realidad, el fin último perse-
guido por José Bretón era “literalmente no volverse loco, no soportar el
dolor de verse excluido de su lugar preferente, reclamar para sí la autoridad
sobre la familia que él había construido”. Así, los rituales maníacos y la
fobia manifestada por el sujeto no serían sino una defensa contra la angus-
tia, percibida por él como una amenaza al ideal que se había construido en
su cabeza, y el fracaso de esa defensa habría operado –si bien los autores
del libro no lo expresan en estos términos– un desencadenamiento psicó-
tico y el consiguiente pasaje al acto.  
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El 7 de julio de 2008, durante los Sanfermines, Diego Yllanes, un médico in-
terno residente de 28 años que trabajaba en el Departamento de Psiquiatría
de la Clínica Universitaria de Navarra, estranguló hasta matarla a Nagore
Laffage, una estudiante de enfermería de 20 años. El médico la llevó a su piso
y allí le arrancó violentamente la ropa a la chica –con la que había tenido un
escarceo amoroso en el ascensor–, que se defendió provocándole a Diego
unos arañazos. La autopsia efectuada a Nagore registra 36 lesiones externas
e internas, y así lo recoge la sentencia de la Audiencia Provincial de Navarra
de 17 de noviembre de 2009, que condenó a Diego Yllanes a 12 años de pri-
sión por homicidio, y no por asesinato, confirmando la decisión del jurado. 

En el capítulo en el que razona sobre la existencia o no de circunstancias exi-
mentes o atenuantes de la responsabilidad del criminal, la sentencia expresa
que “desde el punto de vista de la personalidad del acusado, el informe psi-
quiátrico presentado por la defensa señala la presencia de un trastorno de la
personalidad mixto con rasgos narcisistas, paranoides y obsesivo/evitativos,
que se traduciría en un fuerte sentimiento de inseguridad/vulnerabilidad
(generador de un importante malestar psíquico) asociado a un importante
temor a la desaprobación social y que derivaría hacia un comportamiento
marcadamente defensivo, en el que predomina el autocontrol y la represión
de sentimientos hostiles, ambivalencia que tiende a resolver a través de una
sobrevaloración de sí mismo”. Los jueces, apoyándose en el dictamen psi-
quiátrico, consideran que a pesar del trastorno mixto de personalidad que
atribuyen al acusado los peritos, este “no tenía disminuidas sus capacidades
intelectivas o volitivas en el momento del crimen, ya que los trastornos de
personalidad no ocasionan un deterioro funcional significativo en las áreas
cognoscitiva, afectiva, de la actividad interpersonal o del control de los im-
pulsos”. Y agrega la sentencia, haciendo suyo el argumento del abogado de-
fensor: “hasta el momento en que acontecieron los hechos el Sr. Yllanes
siempre había presentado una conducta adecuada, bien integrado en su
medio, con un rendimiento escolar y universitario bueno así como un fun-
cionamiento social, familiar y laboral impecable. En cualquier caso descartan
(los peritos) cualquier rasgo o indicios de síntomas psicóticos”. Y siguen los
jueces: “por otra parte los compañeros y jefes del Departamento de Psiquia-
tría, si bien es cierto que no lo hacen desde la perspectiva de un específico
diagnóstico clínico, todos fueron igualmente contestes en que no denotaba
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(el acusado) signos psiquiátricos evidentes, de manera que (aunque) los ras-
gos de personalidad que recogen los peritos psiquiatras alcanzaran la cate-
goría de un trastorno mixto de la personalidad… no está acreditada
suficientemente una merma significativa y penalmente relevante de sus fa-
cultades intelectuales y volitivas”.

No es casual que el pronunciamiento judicial, la parte resolutiva de una
sentencia, se denomine fallo. Y esta sentencia es un buen ejemplo de hasta
qué punto falla el razonamiento de los magistrados al tiempo de interpre-
tar los hechos para condenar al autor del crimen por homicidio y no por
asesinato, aplicando la agravante de abuso de superioridad y compensán-
dola –en palabras de los mismos jueces– con las atenuantes de reparación
del daño y de intoxicación etílica leve, ya que la borrachera no alcanzó a
anular la conciencia de la ilicitud del acto ni la voluntariedad de su ejecu-
ción. La defensa de Diego Yllanes había sostenido que el sujeto había ac-
tuado en un estado de arrebato u obcecación, contemplado en el Código
Penal como un atenuante de la responsabilidad, y que según la jurispru-
dencia está integrado por un elemento interno y otro externo: el primero
se caracteriza por una situación de cólera o ímpetu pasional que reduzca
o limite las facultades mentales del sujeto activo, de modo que se produzca
una ofuscación importante, como para afectar los frenos inhibitorios; el
elemento externo es consecuencia de un estímulo exterior, a modo de de-
tonante, generalmente como consecuencia de la actuación de la víctima,
que ocasiona el desencadenamiento de tal impulso interior que en la mente
del sujeto activo una violenta reacción, perdiendo el control. En otras pa-
labras, la víctima provoca –y recibe su merecido– al agresor. El texto del
artículo respectivo del Código Penal es inequívoco al tipificar la atenuante:
un estado de arrebato u obcecación, expresa, u otro estado pasional de en-
tidad semejante. ¿No resuena esto a lo que en tiempos de incorrección po-
lítica se llamaba crimen pasional? Los magistrados rechazaron la aplicación
de esta atenuante al considerar que la reacción agresiva de Yllanes cuando
Nagore lo rechazó, después de que aquel le arrancara violentamente la
ropa, no era consecuencia de un arrebato, ni que la actitud defensiva de la
víctima pudiera estimarse como una provocación.   

Las personas, en general, acuden a los tribunales en busca de justicia, y con
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lo que se encuentran es con la ley. ¿Y qué dice la ley? La ley dice lo que los
jueces dicen que dice la ley, y la percepción de esta situación por parte del
común de la gente es lo que se denomina justicia subjetiva.

La situación se complica cuando el ius dicere, el que dice la ley, es un vehí-
culo que supuestamente traduce en términos técnicos la decisión de un
grupo de sujetos que conforman un jurado, que no son técnicos, y cuyo
pronunciamiento está trampeado por las características del procedimiento
establecido por la Ley que regula su funcionamiento. Nueve ciudadanos
mayores de edad, elegidos por sorteo, debaten y valoran lo actuado du-
rante el juicio, dirigidos –nunca mejor dicho– por un Magistrado de la res-
pectiva Audiencia Provincial, que les presenta antes de encerrarse a
deliberar un pliego con las cuestiones acerca de las que deben pronunciarse,
enumerando los hechos sobre los que el jurado deberá declarar probados,
o no probados. Las respuestas del jurado a cada una de las cuestiones plan-
teadas se pone en las manos del Magistrado, que redacta la sentencia fi-
jando, si cabe, la pena (o penas) que habrán de imponerse al acusado. La
trampa está en el procedimiento mismo, que deja en manos del Magistrado
que preside la redacción del pliego con las preguntas que debe contestar el
jurado, porque a nadie escapa que el modo de preguntar puede condicionar
–y de hecho condiciona– inevitablemente a los miembros del jurado. 

Si en el “caso Bretón” el jurado no tuvo ocasión de pronunciarse acerca de
la salud mental del acusado, en el de Diego Yllanes sí que tuvo mucho que
decir, y casi con total seguridad lo hizo guiado por el modo en el que el Ma-
gistrado elaboró el pliego de preguntas a las que debieron responder. Si no
fuera así, resultaría inexplicable que leída la espeluznante lista de lesiones
padecidas por Nagore reveladas por la autopsia, y citado en la sentencia
como un hecho probado que Diego Yllanes “desnudó de manera violenta
a Nagore (…) a continuación diga el Magistrado que “Diego Yllanes pensó
erróneamente que Nagore quería una relación apasionada, por lo que pro-
cedió a quitarle la ropa de forma brusca, rompiendo la trabilla del pantalón,
un tirante del sujetador y el tanga por tres sitios”. Y sigue el despropósito:
“Nagore interpretó erróneamente la actuación violenta del acusado como
un intento de agresión sexual, y como reacción amenazó a Diego con des-
truir su carrera y denunciarle. La reacción airada de José Diego Yllanes con-
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sistió en taparle la boca para evitar que gritara, y en golpear de manera de-
liberada y repetida a Nagore en diversas partes del cuerpo causándole las
siguientes lesiones”, y enumera 36 entre internas y externas…

El autor pudo decir lo que dijo para intentar exculparse de su acto criminal.
Si es sorprendente el grado de credulidad del jurado al tiempo de valorar
esas palabras, más sorprendente aún es la intromisión –por no decir la in-
vención– en (y de) la subjetividad de la víctima hasta el punto de interpretar
el pensamiento de una persona fallecida, que califica de “erróneo” sin la
más mínima posibilidad de comprobar tan irresponsable conclusión. Irres-
ponsable porque es igualmente imposible exigir al jurado que responda,
haciéndose cargo de las consecuencias de semejante afirmación.

Si he traído estas dos viñetas es porque conciernen al título de mi exposi-
ción: decisiones judiciales y salud mental. Cabe señalar que hace ya varios
años, en el marco del XIII Congreso Nacional de Psiquiatría, se advertía
acerca del atraso que padece nuestro país en el desarrollo de los servicios
de psiquiatría forense. Hay una palabra maldita en la medicina en general
y en la salud mental en particular: protocolo, medicina basada en la evidencia,
que está claramente orientada a la racionalización del coste por paciente.
En la práctica, cuando los jueces se encuentran ante casos criminales cuyos
protagonistas presentan síntomas de alguna alteración psíquica, o bien han
de resolver si el sujeto en cuestión padece alguna, y en qué grado, dado que
tienen una formación generalista los magistrados acuden al dictamen de
los especialistas, es decir a los psiquiatras y los psicólogos clínicos, quienes
DSM-IV o V en mano, según qué casos, se pronuncian sobre la capacidad del
acusado para comprender la ilicitud de su acto, y si además lo ha cometido
voluntariamente. La circunstancia de que el dictamen de los peritos no es
vinculante para el juez, que legalmente puede ignorarlo o decidir en un sen-
tido diferente a la opinión de los expertos, es en la práctica pura teoría. En
el mejor de los casos el juez tiene a su disposición más de un dictamen sobre
el caso en el que tiene que decidir, y aunque la sentencia no la firman los
peritos, ¿quién decide realmente el destino del sujeto encausado?

Escribió Michel Foucault que “las prácticas judiciales (…) son algunas de
las formas empleadas por nuestra sociedad para definir tipos de subjetividad,
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formas de saber y, en consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad
que merecen ser estudiadas”. Si para el derecho el inconsciente del sujeto
no es tenido en cuenta, y la subjetividad se aprecia tan sólo en aquellos casos
en los que puede presumirse una intención, y siempre que entre la presumi-
ble intención y el hecho criminal se pueda inferir una relación causal, para
el psicoanálisis el inconsciente es el sitio donde la división subjetiva encuen-
tra su más radical expresión. Mientras que los tribunales se ocupan de la
responsabilidad objetiva que puede atribuirse a un sujeto para establecer una
consecuencia jurídica, el psicoanálisis atiende a la asunción de la responsabi-
lidad subjetiva, y ello en razón de que como señalara Lacan “de nuestra po-
sición de sujetos somos siempre responsables”. De ahí que el lugar de
encuentro y al mismo tiempo de desencuentro entre el derecho y el psico-
análisis se localice en lo tocante al concepto de responsabilidad. En tanto
un juez está investido de poder para des-responsabilizar a un sujeto, incluso
siendo este culpable, para el psicoanálisis esto resulta literalmente imposible,
en tanto el sujeto es responsable desde su ingreso en lalengua, en el orden
significante. Y es así porque negar a cualquier ser hablante la posibilidad de
hacerse cargo de las consecuencias de sus actos equivale a expulsarle del
mundo, de la cultura, privarle de la otredad, devolverlo al orden natural, con-
vertirlo en un no-sujeto. Incluso en un caso criminal extremadamente grave,
¿se debe excluir del castigo penal al autor sobre la base de un dictamen pe-
ricial de locura? ¿Absolverle del castigo y recluirlo en un psiquiátrico, pri-
vándole de la oportunidad de cumplir una condena en un sitio en el que
pueda establecer unos lazos sociales menos patologizados, y donde el cum-
plimiento de la condena no fuera incompatible con la posibilidad de que el
sujeto estuviese en un futuro en condiciones de asumir la responsabilidad
subjetiva por sus actos?

El pasaje al acto criminal es susceptible de presentarse en cualquier estruc-
tura clínica –neurosis, psicosis o perversión, si nos circunscribimos a las
clásicas del psicoanálisis–, aunque es importante determinar la relación
que exista en cada caso entre las estructuras clínicas y la contingencia que
hace emerger el acto. Obviar esa relación, así como la implicación subjetiva
que se juega en ella, dificulta –cuando no impide– averiguar el grado de
responsabilidad del sujeto en cuestión, y equivale a hacerse cómplice del
discurso del amo, que tiende a patologizar los lazos sociales al convertir el
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malestar social en enfermedad. En psicoanálisis la referencia ética lleva a
pensar en términos de deseos, aun inconscientes, acerca de los cuales el
sujeto debe responder. Incluso cuando no trasciendan ni se plasmen en una
manifestación externa a, porque en el inconsciente no hay registro de la
diferencia entre deseo y acto: de ahí que como dejó dicho Freud, somos
también responsables moralmente del contenido de nuestros sueños. Hace
ya un siglo que Sigmund Freud percibió que en el síntoma del que un sujeto
se queja y lamenta hay un beneficio que él mismo obtiene, y del que no es
necesariamente consciente. Jacques Lacan introdujo un concepto funda-
mental, el de goce, para describir el lugar en el que el placer confluye con
la pulsión de muerte, y que explica el por qué tantas personas permanecen
en una situación que les produce auténtico padecimiento –y que en oca-
siones puede llegar a ser mortal– sin encontrar una salida de ese laberinto
de placer-dolor en el que están sumidas. La ignorancia del concepto de
goce por parte de los jueces y demás operadores jurídicos –incluidos la
mayor parte de los profesionales del mundo psi– les priva de un instru-
mento fundamental para saber de la condición humana. 

Es paradójico que mientras el derecho, la ley, se presenta con vocación de
universalidad mediante los axiomas “todos iguales ante la ley”, o “la ley es
igual para todos”, en su aplicación práctica un juez tiene que abordar los
casos sobre los que debe pronunciarse como lo hace el psicoanálisis con los
pacientes: uno por uno. Desafortunadamente el psicoanálisis es una página
ausente en el discurso jurídico, siendo, como señalara Jacques Lacan criti-
cando lo que llamó la concepción sanitaria de la penología, el único que posee
una experiencia dialéctica del sujeto (…) el que puede resolver el dilema de
la teoría criminológica al irrealizar el crimen sin deshumanizar al criminal
(…) el que gracias al expediente de la transferencia da entrada al mundo
imaginario del criminal, que puede ser para él la puerta abierta a lo real”.
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Kant es muy criticable, pero ha de reconocerse que sabía hacer tan buenas
preguntas que siguen vigentes. Una de ellas hacía referencia al saber. ¿qué
puedo saber? Es una cuestión que admite varias lecturas y respuestas. En
primer lugar, la pregunta puede referirse a un empeño colectivo o singular.
Nuestras bibliotecas, internet incluso, están repletos de datos. Todos los
que trabajan en colaboración en el CERN comparten mucho conocimiento
sobre partículas elementales y los sistemas que permiten detectarlas. Pero
el conocimiento que cada uno de nosotros puede lograr de algún aspecto
relevante de la naturaleza y la cultura es muy escaso en comparación al
existente. Hubo una época en que no era así, pero quizá Leonardo o Gauss
fueron ejemplos de los últimos representantes de ese tiempo en que la
mente de alguien podía albergar el conocimiento universal.

¿qué puede saber cada uno de nosotros o qué puedo saber Yo? 

Por un lado, hay un saber utilitario. Gracias al conocimiento tecno-cientí-
fico, nuestro mundo no es como el medieval, ni siquiera como lo era hace
un siglo. Tenemos coches, televisores, teléfonos, ordenadores, alimentos
variados; eso sí, en el primer mundo, ya que el conocimiento no ha sido
aplicado para todos los seres humanos, ni parece que lo sea en el futuro
próximo. Por otra parte, en ese saber pragmático también podría incluirse
lo peor, el armamento biológico o nuclear.

Desde un saber reconocido oficialmente podemos ganarnos la vida como
médicos, psicólogos, profesores o taxistas. Es curioso que, al referirnos a
este conocimiento, al utilitario, es habitual el uso del término “tener”.
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“Tengo estudios”, puede declarar orgullosamente alguien, o decir que tiene
un máster o un doctorado. Se tiene, en general, un curriculum. Cada vez
más se confunde el conocimiento con una posesión, no con algo que forme
parte del ser de uno, que pueda llegar a transformarlo incluso. En cierto
modo, así le va a la medicina y, en gran medida, a un sector de la Psiquia-
tría. También puede calificarse de utilitario el saber referido a colmar la
curiosidad; por ejemplo, el que proporciona cierto entendimiento sobre la
evolución biológica o el origen de las estrellas.

Pero hay un saber que podríamos calificar de más vital y es el referido a
dos cuestiones singulares: ¿quién soy? y ¿qué soy? 

La pregunta kantiana es abordable de modo distinto si tiene que ver con el
saber científico o con el interrogante filosófico. La ciencia siempre intenta
responder mientras que la filosofía sólo puede ahondar la pregunta.

Y es que desde hace relativamente poco tiempo en la Historia tenemos un
método maravilloso para conocer. Es el método científico. 

Pero fijémonos ahora en una palabra que utilizamos con frecuencia. Sé o
sabemos. Por ejemplo, sé que hoy es viernes, que nuestro tiempo se rige
por relojes y calendarios, que estoy hablando. Hay un saber tan elemental
que es trivial. 

¿Es legítimo decir en general que sé, que sabemos? Parece que sí y más allá
de lo trivial. Una titulación universitaria avala un conocimiento por parte
de quien la ostenta; algo sabrá al menos, que siempre será insuficiente,
pero algo al fin y al cabo. Nos movemos con supuestos similares. 

Hagamos esa pregunta en el orden de la ciencia. Es algo que a todas luces
nos proporciona conocimiento y podríamos decir que, gracias a la ciencia,
sabemos. Pero eso es dudoso. Y no sólo lo es porque haya límites intrínse-
cos a lo que la ciencia puede decir, como ocurre en el ámbito cuántico, a
pesar de que pueda predecir muchos fenómenos en él. Y no sólo lo es por-
que haya límites prácticos como el caos clásico o las limitaciones inherentes
en general a procesos no lineales y a sistemas en los que intervienen mu-
chas variables, como ocurre en Biología. Ni siquiera porque haya límites
cuya existencia está en discusión, como la posibilidad de que la consciencia
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sea accesible científicamente o su variante de que pueda emerger en un
sistema de inteligencia artificial. 

¿Podemos, en general, decir que sabemos? Muchas personas opinan que
sí. Se da la admiración, la curiosidad, surge la pregunta y el método cien-
tífico la resuelve o la resolverá al cabo del tiempo. Ese es el esquema vi-
gente en esta época científica. Pero eso es dudoso.

la ÚnIca aFIrmacIón que podemos Hacer con certeza es que creemos

Sabemos sólo porque antes creemos. La creencia precede a la ciencia y, a
veces, demasiadas, también la sucede en el peor de los modos.

Creemos en que podemos saber. Esa sería la creencia básica y no es ajeno
a ella el propio método científico. Veámoslo.

creemos en la inducción. Todos podemos estar seguros de que antes de que
transcurran 24 horas volverá a amanecer. Podemos estar más seguros de
eso que de que cada uno de nosotros pueda presenciarlo. Sin embargo,
sólo podemos suponerlo, con una probabilidad todo lo próxima a uno que
imaginemos, pero sólo podemos suponerlo. Y una suposición así tiene que
ver con cualquier ámbito en el que se use el método inductivo, según el
cual, si un fenómeno ha ocurrido n veces en determinadas condiciones y
si éstas no cambian asumimos que ocurrirá también n+1 veces y así suce-
sivamente. Afirmar que todos los cisnes son blancos es una generalización
inductiva precedida por la observación de que todos los que se han obser-
vado, un número finito, son de ese color. El número de amaneceres habi-
dos es mucho mayor que el de cisnes blancos pero aun así es finito. La
inducción aspira a lo general desde lo particular.

también creemos en la deducción. Estamos convencidos de que dos y dos son
cuatro, pero a Russell y a Whitehead les llevó muchas páginas de sus Principia
Mathematica demostrar algo así. Hay axiomas, enunciados autoevidentes.
Durante mucho tiempo creímos que dos líneas paralelas jamás se cortaban
por muy largas que fueran. Nos lo dijo Euclides y nos pareció una perogru-
llada como cualquier axioma. Después aparecieron las geometrías no euclí-
deas, contraintuitivas, y mostraron la falsedad de ese dogma. Ni siquiera
nuestro propio universo parece euclídeo. quién lo habría sospechado.
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Y creemos en la isotropía de nuestro universo, creemos en que las leyes físicas
son las mismas aquí que en una galaxia alejada de nosotros a millones de
años luz o, dicho de otro modo, en una galaxia visible hoy porque existió
hace esos millones de años tal como la vemos ahora. Esa creencia nos ha
dado grandes avances pero sigue siendo creencia. De hecho, de vez en
cuando saltan las alarmas de que quizá las constantes universales como la
de estructura fina no lo sean tanto, no al menos en el tiempo. 

Esa fe es necesaria para construir la ciencia. En realidad, fe es creer lo que
vemos. Es lo más difícil. Planck es un buen ejemplo de escepticismo duro
hasta que no tuvo más remedio que admitir lo que veía y asumir que las
transiciones energéticas son, como la materia, discretas. Hubo de creer lo
increíble en el marco físico de su época. Y creyó porque vio. 

Hay quien negó y niega esa fe que subyace a una ciencia realista. Berkeley
pensaba que, sin observador, no habría propiamente nada que observar. Sal-
vaba la situación de que los árboles siguieran existiendo sin nuestra mirada
gracias a la existencia de Dios como observador universal. Es decir, salvaba
una incredulidad con una fe alternativa. Desconfiando de su mirada, creía
en la de Dios. De un modo análogo, hoy en día hay quien afirma que lo
más real no es la materia, que lo más real no es un electrón o un quark, o
las presumibles supercuerdas, sino la información, el bit. Es la teoría ya algo
vieja de Wheeler, el “it from bit”. 

Simplifiquemos lo anterior. Podemos decir que tenemos fe en la legalidad
física. En realidad, no sabríamos vivir sin esa confianza básica. Sin ella,
desde luego, no habría ciencia.

El problema se da en cómo se concreta esa fe. Hay situaciones muy claras,
las que ofrece por ejemplo la mecánica newtoniana. Una fuerza ejercida
sobre una masa le imprime un movimiento uniformemente acelerado. Estar
en órbita es equivalente a estar cayendo hacia la tierra y esa caída hace que
un astronauta no perciba la gravedad y que flote en la nave que tripula. 

Hay situaciones que son menos claras. Incluso aunque sean cotidianas. Se
suele poner el ejemplo de que es fácil que un terrón de azúcar se disuelva
en el café pero que es, en la práctica, imposible que, de esa disolución, se
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separe espontáneamente el azúcar para volver a formar el terrón. Se suele
decir que la tendencia al desorden, con lo que pobremente se equipara en
textos de divulgación la entropía, crece con el tiempo o, dicho de otro
modo, que establece el tiempo mismo. El tiempo tendría tres flechas, la
psicológica (no recordamos el futuro sino el pasado), la cosmológica (el
universo se expande desde su inicio y en él se van formando y “muriendo”
estrellas) y la entrópica (la entropía aumenta en el futuro). Pero, siendo las
ecuaciones de la mecánica de partículas reversibles en el tiempo, bien po-
dría ocurrir que la entropía tendiera a crecer no sólo hacia el futuro sino
también hacia el pasado, que lo macroscópico fuera extensión de lo mi-
croscópico y también reversible en el tiempo. que no lo haga se explica
habitualmente por un grado impresionante de orden al inicio del universo.
Pero aun así, el paso de una reversibilidad de la mecánica de partículas ais-
ladas a la irreversibilidad de una mecánica estadística, desde la sensatez
aparente de que sólo se dan los macroestados que tienen asociados el
mayor número posible de microestados, no está muy alejado a un acto de
fe, por muy científico que se diga. Einstein bromeaba al respecto diciendo
que “sabemos que el tiempo no existe”, una broma que curiosamente
cobra nuevo vigor como hipótesis por la que el tiempo sería un modo de
expresar una correlación fenoménica.

No nos queda más remedio que mantener una confianza esencial en cierta
constancia de la legalidad física y en nuestra capacidad para acceder a su
conocimiento. Pero no es malo reconocerlo. Al contrario, porque, si se ne-
cesita fe para construir la ciencia, puede incurrirse en el riesgo de creer del
peor modo en la interpretación de los resultados obtenidos o por alcanzar. 

Tenemos un ejemplo muy claro de ese exceso de fe. Hay quien cree de-
mostrar la existencia de Dios desde la ciencia. Abundan esos nuevos apo-
logetas. A la vez, hay quien cree, como Laplace o más modernamente
Hawking, que la ciencia excluye su existencia. En cierto modo, esos excesos
en el sentido que sea no son preocupantes excepto si implican prohibicio-
nes educativas, como es el caso del creacionismo. La estupidez sí puede
ser muy peligrosa, por lo que tiene de creativa en sus concreciones idiotas;
constantemente se propaga y multiplica. Por otra parte, si la fe de partida,
la que implica creer en la legalidad física es intuitiva además de operativa,
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la fe metafísica, la creencia en Dios, del modo en que se entienda, supone
un salto extraño e incomunicable si se da desde la ciencia. Es ajeno a ella.

Nuestra cultura está enraizada en el judeocristianismo. En ese sentido, es
bueno recordar la pregunta evangélica: “¿qué hacéis mirando al cielo?” Mi-
remos a lo que tenemos entre manos, pues si la fe epistemológica es nece-
saria y comunicable operativamente, en el método, el resultado científico
no soporta creencias que lo excedan, sólo interpretaciones filosóficas, sólo
nuevas preguntas. No hay un real alcanzable; sólo aproximable.

Creer es necesario para saber, pero creer no es saber. Y aquí radica todo lo
malo del cientificismo para aproximarse a la pregunta kantiana sobre el
saber, principalmente cuando ese afán se refiere a lo subjetivo. 

De lo que no se sabe, es mejor callar, decía Wittgenstein, pero, frente a esa
prudencia, nos hallamos inmersos en un parloteo cientificista inhumano,
enajenador. El exceso cientificista lo es con respecto a la creencia necesaria
que sostiene la ciencia y con respecto a una generalización infundada de
la interpretación personal de sus resultados.  

FIJémonos en el orden metodológIco

Hablábamos de la inducción. No es igual inducir el comportamiento de
una bacteria en cultivo en presencia de un antibiótico tras haber estudiado
millones de ellas creciendo en condiciones similares, que inferir el com-
portamiento de alguien en libertad condicional tras haber comparado su
imagen cerebral funcional con la de cientos de sujetos.

Hablábamos de la deducción. No es lo mismo deducir el teorema de Pitá-
goras que afirmar que alguien con un LDL elevado morirá por infarto. Sa-
bemos que ambos razonamientos, el inductivo y el deductivo, cuando se
aplican a problemas con muchas variables, y nuestros cuerpos lo son,
deben utilizar una maniobra que neutralice el ruido de fondo y no es otra
que la estadística, pero ésta, con sus célebres “p”, intervalos de confianza
(palabra acertada), factores de riesgo, etc., se ha convertido, en la práctica,
en algo objeto mismo de fe, de una fe que acaba suplantando la inicial aso-
ciada a la inducción y a la deducción. De hecho, el propio concepto de pro-
babilidad, cuando es bayesiano, es fideísta: la probabilidad a priori es un
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grado de confianza, no una frecuencia llevada al límite.

Hay otro exceso de fe cientificista no menos peligroso y es casi un salto de
fe kierkegaardiano. De una fe operativamente necesaria en la legalidad fí-
sica se pasa a una fe en el determinismo laplaciano. Es llamativo que lo que
ocurrió en Física, relacionado con lo más simple, hace un siglo, no se da
en la Biología, en lo que es más complejo, en el momento actual. En Física,
se admite desde los inicios del siglo XX un indeterminismo esencial que ha
permanecido a pesar de Einstein, confirmándose aspectos tan misteriosos
(es difícil llamarles de otro modo) como el entrelazamiento cuántico. Sin
embargo, en Biología y, por extensión en Psicología y Medicina, asistimos
en la actualidad a un contexto profundamente determinista según el cual,
si alguien presenta un fenotipo dado estará en la práctica condenado a sufrir
tales trastornos, a actuar de un modo concreto, en general a ser identifi-
cado con una marca diagnóstica. Se dirá que con una p < 0.05, quizá, pero
se dirá como si de un oráculo se tratara. Si no sólo es el fenotipo sino el
genotipo lo que se analiza, el oráculo será interpretado de modo contun-
dente, facilitando el renacimiento de la tentación eugenésica, tanto en su
vertiente negativa, como aborto, como en su vertiente positiva, en forma
de manipulación genética. Los niños a la carta se vislumbran como una
distopía de próxima realización, alimentada en grado sumo con el reciente
avance CRISPR-Cas en técnicas de edición genética. 

Ese determinismo es infundado y no sólo en el ámbito poligénico. Tam-
bién se ha descubierto hace poco tiempo lo que se viene en llamar la “re-
siliencia” genética. Por alguna razón, personas que serían determinadas
por una alteración genética dominante a padecer una enfermedad mono-
génica, como la fibrosis quística, no la sufrieron. Es enigmático, pero real.

la locura en medIo

Y, en este contexto, nos vemos con la locura. Con dos tipos de locura, más
bien, la de sujetos que la padecen en sus variadas formas, y la de un cien-
tificismo que cree que puede confundir ciencia y creencia a la hora de ha-
blar del enigma.

Se ha ido construyendo una fenomenología del trastorno del alma, eso a lo
que el propio nombre de Psiquiatría alude. A la vez, el alma se ha olvidado.
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No en sentido cristiano, sino en el sentido originario, griego y también he-
breo. El viento sopla donde quiere y a veces lo hace de mala manera, tras-
tornando. ¿Por qué? ¿qué ocurre ahí? Ah, son las catecolaminas, los
receptores de la serotonina o de la dopamina, que se han desmadrado. Ojalá
fuera tan simple. 

La fenomenología clásica era, al menos, humilde. Y acogía términos inte-
resantes, tanto como hoy despreciados. La histeria, que hacía referencia al
útero, soporte de vida y, sin embargo, también supuesto origen de tras-
torno; una bella imagen. La neurastenia. ¿quién admitiría hoy ser diag-
nosticado así y no de fatiga crónica o de fibromialgia? Afortunadamente
tenemos el DSM y, gracias a él, todos somos trastornados. Lo normal es
serlo o, más bien, “tener” algo. Porque si se tiene un trastorno, uno nunca
es culpable; no puede decir es que soy así, sino que dirá más bien es que
tengo un duelo patológico, como otro tiene una úlcera o aftas en la boca.

Analicemos, secuenciemos el DNA, hagamos HPLC y espectrometría de
masas, usemos modelos experimentales (como si hubiera ratones autistas,
por ejemplo) y tendremos la respuesta. Bien, ese es un claro ejemplo de la
peor fe, de la creencia en una ciencia omnipotente en la que esperar la com-
pletitud y la salvación, algo que si no se da hoy, acontecerá en breve. No es
malo acudir a la ciencia, pero sí lo es creer que fuera de ella, como en otro
tiempo de la Iglesia, no hay salvación; que fuera de ella no cabe el saber
empírico ni la construcción teórica.

Podremos clasificar todo lo que queramos, podremos definir nuevas va-
riables explicativas usando el perverso análisis factorial, podremos desarro-
llar un discurso convirtiendo pobres hipótesis en teorías de apariencia
consistente, pero sólo estaremos al hacerlo sosteniendo una creencia vacía,
una fe inhumana, un delirio. Ese es uno de los más graves tipos de locura,
el que se da en cuerdos, en científicos que extrapolan y parlotean, que no
se callan cuando no hay otra cosa que hacer, cuando sólo cabe escuchar a
un otro que sufre, cuando sólo la clínica puede hacer algo.

la cIencIa delIrante

Bastante fe hay que depositar ya en la legalidad física para poder construir
la ciencia, para desvelar lo cognoscible del mundo. Cuando desde los nobles
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descubrimientos científicos se da el salto a una cosmovisión universal y
que implica lo más subjetivo, la propia ciencia pasa a hacerse delirante. Vi-
vimos precisamente en esa época, en un tiempo en el que es urgente frenar
el exceso, saber cuál es el terreno que la ciencia puede pisar y discernir lo
que es mera creencia infundada. Porque ese es el problema de muchos
científicos; que no se conforman con la ciencia, que la religión infantil los
tiene más apresados que nunca pero de otro modo y que, si antes se ha-
blaba seriamente de las emanaciones divinas y de los coros ángelicos, hoy
ha de hacerse lo mismo de modo simpático con terminología científica.
Sustituyamos emanaciones por niveles de complejidad y ángeles por in-
tencionalidad oculta, sea celular o molecular, y todo estará dicho. Mal
dicho, por supuesto, pero lo importante es sostener el discurso salvífico y,
a la vez, segregacionista. 

La enfermedad es el nuevo pecado, que uno adquiere por su mala vida, su
inobservancia de la ley higiénica, su desviación de la norma (como se dice
de los utensilios y procedimientos) o por herencia de los padres en forma
de malos genes. 

Tenemos dos grandes armas que utiliza la miopía cientificista para con-
vertirse en único discurso. Una es la fe absoluta en el determinismo. Decía
antes que eso ya no ocurría en Física pero en cambio es una visión vigo-
rosa entre muchos biólogos, médicos y psicólogos. Hay algo que de-
rrumba de un modo simple lo que en sí misma es concepción simplista.
El determinismo en el ámbito biológico y clínico siempre es restrictivo,
nunca positivo. Es la legalidad física la que puede impedir algo de modo
claro. Desde ella podemos pronosticar que no puede haber insectos de la
misma forma pero del tamaño de un elefante o que un niño con una tri-
somía 21 sufrirá un síndrome de Down. Pero desde un perfil genético,
por completo que éste sea, jamás podremos predecir cómo será, cómo se
comportará una persona si no hay restricciones biológicas claras en su
desarrollo. Desde luego, gran parte de lo que cada uno es, está determi-
nado biológicamente; el color de los ojos, la máxima altura alcanzable
con una dieta adecuada, rasgos de carácter, pero son tantas las variables
que influyen que, a día de hoy, hablar de determinismo positivo es una fa-
lacia, es la gran mentira que sostiene la esperanza salvífica. Entre otras
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cosas, porque, a la vez que supone un determinismo ingenuo, ignora el
poder de lo que más determina, precisamente aquello que no conocemos
y que por esa razón le llamamos acertadamente lo inconsciente. 

Hay otra arma que hace mucho daño; se trata de la perversión del lenguaje.
Constantemente oímos hablar de hallazgos que podrían a corto plazo re-
solver un gran problema médico, prolongar la vida o lo que sea. Cada día
más, los científicos son charlatanes, gente que domina el lenguaje de la pu-
blicación de artículos y de captación de fondos. Cada día más, la metáfora
ha desplazado a la realidad, con el DNA como el gran referente. Y la divul-
gación científica ha dejado en buena medida su noble vocación para ha-
cerse tarea de nuevos predicadores, los que ofertan la ciencia como único
discurso. Se predica esperanza, incluso cuando no la hay. Se trata, en tal
caso, de “empoderarse”, como dicen los modernos, de luchar contra el
cáncer como si uno pudiera, de vivir el ahora cuando el futuro es de lo
más sombrío o cuando el pasado duele muchísimo. La deificación de la
ciencia sólo puede conducir a lo que está ocurriendo, una infantilización
social y, aunque parezca paradójico, un brutal ataque a la propia investiga-
ción científica.

No se trata de ser pesimistas ni nostálgicos. No estaríamos aquí si lo fuésemos,
sino de ser humildes, amantes del saber que transforma frente al saber que se
tiene, vocados a que esa transformación sea benéfica no sólo para cada uno
sino para algunos más. Es así como se transforma siempre el mundo, a pe-
queña escala. De uno en uno, facilitando la liberación propia y ajena de cual-
quier adoctrinamiento. De eso sí somos sabedores y responsables.
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I. IntroduccIón

A. En nuestro campo, en cada paciente, siempre se hace patente una di-
mensión singular y otra dimensión referida al discurso o social. De la queja
al síntoma, éste –el síntoma– acabará revelándose como aquello que hace
que cada uno, en algo, no logre hacer absolutamente lo que le está pres-
cripto por el discurso de su tiempo; es decir, la empresa de uniformización
del discurso hegemónico choca contra el síntoma como verdad singular. 

B. Si presentamos la relación entre singularidad subjetiva y discurso a través
del síntoma, podemos apreciar fácilmente que cualquier cambio en la es-
tructura del discurso afecta al síntoma y a la posición subjetiva, si ésta tam-
bién se manifiesta como actitud hacia el Otro social.

C. Pensamos con el término de discurso en una estructura, por ejemplo
la sociedad en tanto está estructurada, que no sólo produce y distribuye
riquezas y goces, sino que legitima dicha distribución, cohesiona y ho-
mogeiniza la sociedad, al mismo tiempo que permite a sus miembros in-
terpretar su presente y elaborar planes en función de expectativas de
futuro. 

D. Desde principios de los años 70, Lacan intenta caracterizar la nueva situa-
ción de la civilización a partir de la modificación del discurso antiguo como
consecuencia de la ciencia. Dicha modificación tiene como consecuencia
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que la cohesión social ya no se hace a partir de ideales y valores, sino que se
realiza a partir de los productos de la ciencia que inundan los mercados. Pro-
ductos que se proponen como causa de deseo y objetos de goce.

E. Pero no fue hasta finales de los 70, cuando el debate de cambio de dis-
curso se hizo prácticamente universal enmarcado en los términos “moder-
nidad-postmodernidad”. Así situado, es un debate que tiene como
principales protagonistas a François Lyotard y Jurgen Habermas.   

El primero publicó como libro en 19791 un informe sobre la condición del
saber en aquel momento, elaborado a demanda de las autoridades univer-
sitarias de quebec (Canadá). Lyotard mantiene la tesis de que las sociedades
que entran en la era postindustrial y las culturas en la era postmoderna –a
finales de los años 50 del siglo pasado–, se caracterizan por la incredulidad
en los grandes metarrelatos (idealistas, cristianos, marxistas, liberales, etc.)
al mismo tiempo que el saber y su legitimación cambian de estatuto, J. Ha-
bermas2 publica al año siguiente El discurso filosófico de la modernidad cues-
tionando las tesis del primero y planteando la modernidad como un
proyecto inacabado. El debate estaba servido.

Bauman3, aceptando la diferencias modernidad postmodernidad pero con
nueva terminología (modernidad sólida-modernidad líquida) afirma que
en el contexto actual, los vínculos humanos, a los que antiguamente me-
recería la pena sacrificar los intereses individuales, devienen cada vez más
frágiles y se aceptan como provisionales y la sociedad es tratada como una
matriz de conexiones y desconexiones aleatorias de un número infinito de
permutaciones posibles. El pensamiento, la planificación y la acción a largo
plazo se sustituyen por proyectos de corto alcance que sostienen una vida
fragmentada, donde cada paso es respuesta a una serie de oportunidades
que precisa de distintas habilidades y organización de recursos. Una vida
donde olvidar la información obsoleta y las costumbres añejas es más im-
portante para el éxito futuro que recordar estrategias basadas en un apren-
dizaje previo”. El aprender a aprender se combina con el aprender a olvidar.   

1 JEAN- FRANçOIS LYOTARD. La condición postmoderna. Madrid, Cátedra, 12ª edición, 2014.
2 JURGEN HABERMAS. El Discurso filosófico de la modernidad. Katz editores, cuarta reimpresión, 2013.
3 ZYGMUNT BAUMAN. Tiempos líquidos. Tusquets, 5ª edición, 2015. 
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G. En el año 1996-1997, J. A. Miller y Eric Laurent imparten el seminario
que lleva por título “El Otro que no existe y sus comités de ética”. En él hay
tesis compartidas con Lyotard y Bauman, aunque van más allá: interpreto
que comparten la tesis de que los Ideales, los grandes relatos legitimadores
se vuelven sólo semblantes, son inconsistentes y por tanto no existen. Tam-
bién comparten la tesis de que dicha inexistencia es correlativa de un sujeto
desengañado, errático, a la caza del goce y la plusvalía. Cuestión que tiene
como envés la angustia, la impulsión, etc.

Pero además define la época como aquella en la que el sentido de lo real
fijado por la ciencia en la época clásica, se volvió un interrogante y ante la
pregunta ¿qué es lo real?, sólo se obtienen respuestas contradictorias, in-
consistentes, en todo caso, inciertas. 

H. Si los cambios entre modernidad y postmodernidad tienen la profundidad
que los citados autores exponen, dichos cambios necesariamente afectan a
los síntomas y a la posición subjetiva, pero también a las teorías sobre aparato
psíquico y a las estrategias psicoterapéuticas, puesto que todos estos aspectos
se dejan afectar e influir tanto por el discurso hegemónico como por las ideas
filosóficas y científicas dominantes. trataremos entonces de presentar cues-
tiones generales de las psicoterapias postmodernas en este contexto, marcar su
diferencia con las modernas y del psicoanálisis con ambas. 

I. En todo caso, las psicoterapias postmodernas necesitan para su emer-
gencia un contexto de discurso como el citado antes, en tanto supone un
cambio en el régimen de la verdad, un cambio de estatuto en el saber, que
intentaremos situar más adelante. 

II. del cambIo de época al cambIo de clínIca. 
prImeras cuestIones desde el punto de VIsta del psIcoanÁlIsIs

Si cada disciplina elabora su propio campo conceptual con el propósito de
circunscribir su objeto, en psicoanálisis no podría ser de otra manera. En
este sentido, no utiliza los términos de modernidad y postmodernidad,
sino los de discurso del amo (en donde también se estudia la situación sub-
jetiva en la modernidad) y discurso del capitalismo (con sus variantes), para
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situar la época llamada, en sociología: postmodernidad. 

Sin duda, el psicoanálisis no fue insensible al cambio de posición subjetiva
operado en el paso de la modernidad a la postmodernidad, cambio que
pudo asumir y dilucidar a partir de la concepción de aparato psíquico ela-
borado por Freud y de discurso por Lacan. Es a partir de ahí, desde donde
puede mostrar la dimensión social del síntoma, sin por ello, sustituir la di-
námica de la singularidad subjetiva por una lógica sociológica. 

El tiempo vital de Freud (1856 -1939) es el tiempo de la modernidad, por
tanto del discurso del amo. En 1929 escribe “El malestar en la cultura”. En
aquel momento, la ética del capitalismo puritano prescribía la renuncia a
los deseos más singulares en aras de un interés más alto. quedaba siempre
un resto imposible de sublimar que sostiene el malestar.

La clínica dominante consistía en síntomas conversivos, fobias, neurosis
obsesivas clásicas. El temor de Dios de épocas anteriores había dado paso
a la angustia y a la alucinación cuando en el lugar de Dios se hizo patente
el vacío4. Pero, en general, eran síntomas bien recortados, en pacientes con
importante conflictividad a nivel del deseo, a cuya satisfacción habían re-
nunciado por amor y/o por la satisfacción de cumplir con el deber. Dado
que nunca se renunciaba lo suficiente, ni nunca se estaba a la altura, todo
ello se entretejía de la culpa y su manejo. Una clínica donde la interpreta-
ción, al liberar el sentido reprimido de los síntomas mostraba su recorrido
de eficacia y daba cuenta, no sólo de cómo lo simbólico interfería en lo
real del cuerpo (conversiones), sino también de la lógica del saber incons-
ciente que lo hacía posible. 

J.A.Miller sitúa la clínica actual como respuesta subjetiva a unas condicio-
nes del discurso totalmente nuevas con respecto a la modernidad. “Actual-
mente la crisis no sólo afecta a lo simbólico –en tanto se presenta de forma
inconsistente y reducido a semblante– sino que también afecta a lo real.
Las respuestas a la pregunta por lo real acaban por ser contradictorias, in-
consistentes e inciertas”.

4 J.A.MILLER, E. LAURENT. El Otro que no existe y sus comités de ética, Paidós, 2005. 
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A nivel de la ética, pasamos de la ética del deber (del trabajo y la renuncia
del capitalismo puritano) a lo llamado por Eric Laurent “comité de ética”5.
¿qué son los comités de ética?: “Los comités de ética generalizados, son las
figuras con las que la subjetividad de nuestra época intentan restaurar el sen-
tido moral del Otro, mientras convivimos con la fuga del sentido, la paradoja,
la confusión de goces, la segregación y el aislamiento, sin que aparezca cla-
ramente la instancia decidida a hacerse responsable de ello, de nada”.  

Se inscriben en una civilización en la que coexisten pequeños relatos que
provienen de religiones, sabidurías orientales, poderes del estado, culto a
la razón, ciencia, etc. de forma inconsistente y sin que prevalezcan unos
sobre otros. Alguien puede mezclar unas tesis del Taoísmo, con otras del
positivismo lógico y quedar tan tranquilo.

Consisten en una práctica de parloteo en los que se delibera, se debate, lle-
gado al caso se consigue cierto consenso que sirve de cierta guía moral
ante las dificultades de la vida, como manera de soportar la relación con
el Otro y sus fallas. Los comités, como práctica del parloteo, no tienen nin-
guna oportunidad de dar acceso a una relación con lo real que no fluctúe.

La clínica dominante tiene como referencia los llamados trastornos de la
personalidad, que lejos de orientarse por un ideal, lo hacen por la búsqueda
de goce, búsqueda que plantean como legítima, como teniendo derecho y
constituyendo el fundamento de la llamada sociedad hedonista. Son posi-
ciones subjetivas que pueden virar tanto hacía la impulsión, las toxicoma-
nías, trastornos de la alimentación, como hacia la angustia, la “depresión”,
el acting o el pasaje al acto. Por otro lado, no está de más recordar las mo-
dificaciones en la clínica de la psicosis. En conjunto, una clínica que tiene
por referencia el vacío. 

Compañeros del Área de Salud Mental de Ourense6, sostienen la tesis de
un aumento de la prevalencia de la clínica del dolor, una clínica que tiene
como cuadro estrella a la fibromialgia. Efectivamente, son cuadros donde

5 Idem, p. 25.
6 Nuria Recondo, psicóloga de Área Salud Mental de Ourense.
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se excluye la palabra, y frente a las dificultades de cernir lo real del cuerpo,
un significante en lo real, “dolor”, reúne al cuerpo como dolorido, al
mismo tiempo que se evita la división subjetiva. Son cuadros donde los
opiáceos se utilizan en una escalada ascendente, no en la búsqueda de goce
de separación con respecto al Otro, sino con el objetivo de limitar una di-
námica que apunta a la petrificación o a la muerte, es decir, para posibilitar
cierto lazo social.  

El paso de la modernidad a la situación actual, podemos resumirlo en la
clínica a través de sus síntomas paradigmáticos: de la conversión y la anes-
tesia de una parte localizada del cuerpo, al cuerpo dolorido de la fibromial-
gia, pasando por la clínica del vacío.     

III. modernIdad – postmodernIdad

modernidad, meta-relatos y ciencia

Antes de continuar, unas palabras sobre modernidad, metarrelatos y posi-
tivismo como paradigma de filosofía de la ciencia del primer cuarto del
siglo XX, con objeto de tener una pequeña referencia de los cambios a los
que aludimos. 

1. La modernidad tiene a la Ilustración y a la Revolución Francesa como
referentes culturales y políticos. Habermas vincula de forma interna sub-
jetividad, racionalidad y modernidad, y al mismo tiempo sitúa en ese con-
texto cultural y político, el momento en el que se hace consciente el cambio
que se produce en el entorno del 1500 y que luego será conocida como
edad moderna. El siglo XVIII es una etapa importante para la cultura, la so-
ciedad, la filosofía, etc., pero la ciencia moderna ya había sido puesta en
marcha previamente a partir de Galileo y Newton. En todo caso, autocon-
ciencia moderna que no sólo posibilita el análisis histórico sino también
plantearse el futuro.  

2. La modernidad significó un específico desarrollo del saber a dos niveles:
por un lado, la filosofía, la ética, los valores; por otro, la ciencia. En ambos
casos con aspiración universal, como sistemas válidos para todos y para todo. 
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Según Lyotard, es la particular relación entre ambos niveles lo que carac-
teriza a la ciencia moderna. Una relación en la que la verdad de los enun-
ciados de la ciencia, es legitimada por la filosofía.

Lyotard los expresa de la siguiente manera: “En el origen, la ciencia está
en conflicto con los grandes relatos. Pero en tanto la ciencia busca lo ver-
dadero, debe legitimar sus reglas de juego”. Es entonces cuando mantiene
sobre su propio estatuto un discurso de legitimación que se llama filosofía.
Se decide llamar “moderna” a la ciencia cuyo metadiscurso –la filosofía–
recurre a tal o cual gran relato, como la dialéctica del espíritu de Hegel o
cualquier otro, para legitimarse.

En este contexto, la regla de consenso entre interlocutores de un enunciado
con valor de verdad, será considerada aceptable, si se inscribe en la pers-
pectiva filosófica o gran relato de referencia. 

3. Si conciencia y mundo son los ejes sobre los que gravita el modo de pen-
sar moderno, la representación del mundo por la conciencia, es el enlace
entre ambos. La inquietud de la subjetividad moderna es la búsqueda afa-
nosa de la seguridad cognitiva, intentando garantizar la objetividad a través
del método con el fin de conseguir la verdad como certeza de dicha repre-
sentación de un sistema físico, de sus propiedades y relaciones.  Un sistema
físico, material, que existe independientemente del observador y anterior
a la observación.  

En resumen, las afirmaciones verdaderas de la ciencia moderna represen-
tan lo existente y sus aceptadas como tales, cuando lo hacen de forma co-
herente con el sistema filosófico hegemónico del momento; es decir, tal
sistema filosófico tiene la función de legitimar el valor de verdad de los
enunciados planteados como científicos. 

4. Ejemplo de metarrelato paradigmático de la modernidad es la filosofía
de la historia como progreso elaborado a partir de las referencias de subje-
tividad, razón y autoconciencia por un lado y de ciencia, técnica y dominio
de la naturaleza por otro. La filosofía de la historia como progreso, gravita
sobre la idea de que la humanidad avanza hacia un estado futuro de per-
fección que es necesario conquistar. Por una parte, a través del desarrollo



II XORNADAS AGSM-AEN. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016456

Sujeto, narratividad y psicoanálisis

científico-técnico, perseguirá el dominio ilimitado de la naturaleza, dominio
que se identifica con un mayor bienestar social. Por otro lado, mediante la
razón, en su lucha contra los perjuicios y la religión, busca un mayor grado
de perfección de la humanidad.    

No es necesario recordar que la perfección humana sigue tan lejana como
siempre y, que el dominio ilimitado de la naturaleza trajo bienestar para
unos, desgracias para otros, catástrofes ecológicas… Pero era un metarre-
lato creíble por la sociedad de la época y legitimadora de la organización
de la misma. 

En ese o en otro tipo de metarrelatos, como “la liberación a través de la
lucha de clases y la conquista del paraíso con el advenimiento del comu-
nismo” o “el enriquecimiento de la humanidad a partir del desarrollo de
la tecnociencia capitalista”, es en lo que se muestra incrédula la sociedad
postmoderna. 

Son relatos que tienen su consistencia, su coherencia, constituyen ventanas
simbólicas a través de las cuales la realidad en su conjunto y cada aspecto
de la misma en particular, cobra sentido. Por otra parte hacen lazo social.
Tienen un aire de familia con el concepto de paradigma en Kuhn, o el de
Ideal de yo en psicoanálisis. 

IV. posItIVIsmo como FIlosoFía de la cIencIa: FIn de la modernIdad Y

comIenzo de la postmodernIdad

construcción de la filosofía de la ciencia positivista y crisis

A. En el primer cuarto del siglo XX y, en el contexto intelectual de la filosofía
analítica y el empirismo lógico, la aspiración del momento, pretende que
la ciencia pueda legitimarse a sí misma y desvincularse de la filosofía como
metarrelato legitimador. En los años 50 –cuando sitúa Lyotard el inicio de
la postmodernidad– va cristalizando su propia crisis que por otra parte
había comenzado hace años. 

B. Para el empirismo lógico como nueva filosofía de la ciencia defendida
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desde el Círculo de Viena, que la ciencia pueda legitimarse a sí misma, im-
plicaba sostener la verdad de sus enunciados desde una doble vertiente:
por un lado como consistencia lógica, por otro como verdad referencial en
el sentido que el dicho representa al hecho sin pérdida.

1. Demostrar la verdad como consistencia lógica suponía sustituir el razo-
namiento por un cálculo lógico y así evitar los extravíos que el lenguaje
provoca al pensamiento en la filosofía clásica, tanto por su sintaxis como
por su vocabulario. Pero para realizar dicha sustitución era necesario un
lenguaje lógicamente perfecto del que cualquier ambigüedad estuviese au-
sente. Russell presenta como ejemplo de lenguaje lógicamente perfecto el
expuesto en el libro Principia Mathematica (1910-1913) del que es coautor
junto a Alfred Whitrhead. Es un texto situado entre Frege y Godel, y re-
presenta el intento de formalización de la matemática clásica.

2. La aspiración a la verdad referencial exigía un criterio de significado de
los enunciados que permitiera valorar la relación entre dicho y hecho. Con
ello, además conseguiríamos un criterio de demarcación entre ciencia y no
ciencia. El criterio canónico entre los seguidores del Círculo de Viena afir-
maba que el significado de una proposición es el procedimiento que nos
permite verificarla, entendiendo por verificarla lo mismo que contrastarla
con la experiencia por medio de una serie de operaciones (observaciones,
medidas, etc.). 

3. Las proposiciones de la metafísica, la ética y la estética en tanto carecían
de referentes empíricos y tenían una defectuosa formulación desde el punto
de vista de la lógica matemática eran consideradas proposiciones que ca-
recían de sentido y excluidas de la ciencia.

4. Esta articulación entre lógica y referencia quedaba claramente expresada
en la tesis de L. Wittgenstein del Tractatus “el lenguaje comparte con la
realidad la forma lógica de las proposiciones y, las proposiciones significa-
tivas, con sentido, son representaciones isomorfas de hechos posibles”. 

5. A partir de este criterio, el conocimiento humano para el positivismo ló-
gico, en tanto filosofía de la ciencia, quedaba dividido en científico y no cien-
tífico o sin sentido (metafísica, ética, estética). Dentro de la ciencia podía
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diferenciarse el conocimiento formal (analítico, teórico) y el conocimiento
empírico (sintético, observacional). Las proposiciones del conocimiento for-
mal habían de ser verificables por métodos lógicos y las proposiciones em-
píricas habían de ser verificables por comprobación empírica. 

C. Fue necesario que, no sólo la verdad como consistencia lógica y en su
dimensión referencial fuera puesta en cuestión, sino también que la pre-
gunta por la realidad, los hechos, la materia, recibiera respuestas que care-
cen de unanimidad, para que el lenguaje pasara de ser considerado como
representando la realidad en la ciencia a crearla, hasta llegar al momento
actual formulado por algunos como una etapa de la post-verdad. 

cuestionamiento de la filosofía de la ciencia positivista

La dimensión de la verdad referencial que sostenía el criterio de demarca-
ción entre ciencia y no ciencia, basado en la verificación, fue cuestionada
desde diferentes aspectos: 

Fue criticado por Popper con tal peso que dicho criterio fue escorando a
otros nuevos como confirmación (Carnap) o falsabilidad (Popper). Para
Popper había enunciados del psicoanálisis o del marxismo que se podían
verificar, siendo para él disciplinas que caían directamente en el apartado
de pseudociencias.

Si el Wittgenstein del Tractatus afirmaba que la lógica suministra la estruc-
tura del lenguaje y de la realidad, en Investigaciones Filosóficas afirma que
el lenguaje ordinario es más rico que la lógica y esta no puede darnos nin-
guna pista para entender aquel y, menos aún, para averiguar en qué con-
siste la realidad. El significado del lenguaje no es ya su referencia sino su
uso. No sólo utilizamos el lenguaje para “describir” hechos como hace la
ciencia, sino para rogar, ordenar, crear belleza, etc. Cada una de esas fun-
ciones emplea palabras y da lugar a un juego de lingüístico distinto. Es den-
tro de cada juego donde un término adquiere significado.

La suerte del criterio empirista de significado, fundamental en el Empi-
rismo lógico, estaba cuestionado desde distintos ángulos.
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Esta última tesis de Wittgenstein fue retomada por Austin (¿Cómo hacer
cosas con palabras?, 1962) y Searle (¿Qué es un acto de habla?, 1965).

La garantía de verdad como consistencia lógica, fue demostrada como im-
posible por Godel. En 1931 publica un trabajo titulado “Sobre las proposiciones
formalmente indecidibles de los Principia Mathemática y sistemas conexos”, donde
toma como objeto de estudio metamatemático el sistema formalizado de
los Principia. Se pregunta si es completo y si se puede garantizar que a partir
de los axiomas no se va a derivar ninguna contradicción. Concluye que hay
fórmulas correctamente construidas dentro del sistema formal, que además
son verdaderas en el sentido en que afirman que todo número entero tiene
tal propiedad que se puede verificar, pero que ni ella ni su negación son de-
ducibles a partir de los axiomas. Por tanto el lenguaje perfecto buscado es
un sistema incompleto. Por otra parte, concluye Godel, que la aritmética bá-
sica no puede demostrar su propia consistencia en el interior de sí misma
por un análisis metamatemático, de modo que es imposible demostrar la
consistencia de ningún sistema matemático más complejo. 

En 1962 Thomas S. Kuhn publica “Estructura de las revoluciones científicas”
donde aparece el concepto de paradigma y una forma de estudio de la cien-
cia. Allí afirma que dos científicos con distinto paradigma mirando el
mismo objeto, uno ve patos y el otro, conejos.  

Por otra parte, la mecánica cuántica ya había puesto de manifiesto los efec-
tos del observador en lo observado. 

entonces, ¿qué es hoy la ciencia?

En la ciencia estamos acostumbrados a pensar una relación entre el enun-
ciado y su real.

a. Por el lado del enunciado, Jesús Mosterin7 dice: “actualmente no hay un
lenguaje unificado de la ciencia, no hay un único método de la ciencia, no

7 JESUS MOSTERIN, Prologo a “Filosofia y análisis del lenguaje” de J.J. Acero, Madrid, Ediciones pedagógicas,Nº
33, 2004.
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hay una única descripción verdadera del mundo. En realidad no sabemos
muy bien lo que la ciencia es. Pero está claro que la ciencia no es un con-
junto de enunciados verificables acerca de nuestras impresiones sensibles”,
como pretendía el empirismo lógico. 

b. Por el lado de lo real, C. Ulises Moulines, afirma que se ha visto obligado
a proclamar que no puede ser materialista porque no sabe que es la mate-
ria. Unas tesis que tienen un aire familiar con la de J A. Miller cuando sos-
tiene que “la época actual está atrapada en el movimiento de una
desmaterialización vertiginosa que coronará de angustia la cuestión de lo
real. Una época en la que el sentido de lo real se volvió un interrogante”.

V. mente Y cerebro

A. La modernidad también dejó una serie de oposiciones, importantes
para nuestro tema en tanto nos dan el marco de las teorías sobre el sujeto.
Me refiero a los dualismos naturaleza –espíritu, instinto– razón, sensibili-
dad –entendimiento, saber científico– creencia, fe. 

Oposiciones que fueron pensadas de distintas formas a los largo del tiempo,
en función de la tesis filosóficas y científicas dominantes en cada momento.
En ocasiones de forma dualista (Descartes, metáfora de ordenador de la
psicología cognitiva), en ocasiones eliminando uno de los polos de la opo-
sición como en los monismos psicofísicos tanto del conductismo como en
la famosa “década del cerebro” de los años 90. 

B. El empirismo lógico del Círculo de Viena tuvo al conductismo como la
única teoría de la mente de carácter científico. 

Actualmente hay un amplio consenso alrededor de la tesis que afirma que
el sujeto humano se comporta de tal manera, que muestra un alto grado
de autonomía funcional e independencia no aleatoria con respecto a los
estímulos inmediatos del medio descritos en términos físicos; es decir, el
hombre no es una rata, aunque en ocasiones sea difícil realizar un diag-
nóstico diferencial. 
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Sin duda, la década de los 50 fue el momento de crisis generalizada de prác-
ticamente toda las tesis vinculadas a empirismo lógico, también a nivel de
concepción del aparato psíquico. En 1948 se celebra en Pasadena (Califor-
nia) un simposio patrocinado por la fundación Hixson. En él se realiza la
crítica más profunda del conductismo y la sustitución de dicho paradigma
por la teoría cognitiva. 

Ender Tulving y Michel Madigan en los 60 y John Flavell en los 70, ponen
en escena los procesos metacognitivos. Premack y Woodruff  (1978) estu-
diando el comportamiento de la chimpancé Sara, se dan cuenta de que
realiza una serie de procesos más tarde englobados como procesos de
mentalización.   

C. Cognición, metacognición y mentalización se articulan en la llamada Te-
oría de la Mente; una teoría que parte del siguiente supuesto: el aparato psí-
quico es una estructura y, por tanto las funciones y alteraciones de la misma
no se dan aisladas. Para los teóricos de esta corriente hay una estrecha rela-
ción entre pensamiento conceptual, la conciencia reflexiva humana (auto-
conciencia, metacognición), la capacidad de inferencia y computo sobre el
mundo mental de los demás (mentalización), la comunicación interpersonal
o la capacidad de elaborar planes y proyectos propios. 

De tal manera esta estructura funciona articulada, que el que tenga pro-
blemas a la hora de utilizar el lenguaje de forma metafórica, con las posi-
bilidades de polisemia y sinonimia, también los tendrá en las operaciones
de mentalización. En determinadas estabilizaciones de psicosis con este
tipo de problemas, vemos que el paciente no escucha nada más allá de lo
que se dice, ni percibe nada más allá de lo que se ve.

La Teoría cognitiva –soporte de la Teoría de la Mente– tiene entre sus pro-
puestas más difundidas la metáfora del ordenador para explicar la relación
mente-cuerpo: la mente sería el programa (lenguaje) y el cuerpo biológico
sería el hardware. De este modo, la intersección de las cualidades básicas
del aparato psíquico tales como motivación, emoción y cognición tienen
como referencias últimas biología y lenguaje, como una forma particular
de la relación pensamiento (palabra, símbolo, concepto) - cosa. 
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La capacidad de representar la realidad exterior y las propias necesidades
(sexuales, emocionales y afectivas) tiene las mismas referencias. 

Ahora bien, el concepto de necesidad supone una estructura de homeos-
tasis cuya esencia es un principio interno de autorregulación y adaptación
al medio. Si esta estructura se desequilibra, decimos que el individuo se
encuentra en “estado de necesidad” y por tanto necesita un objeto, apro-
piado a esa necesidad para que se pueda volver al estado de equilibrio u
homeostasis. Para conseguirlo, el ser humano dispone de la capacidad de
representar la realidad a partir del lenguaje. Las demandas serían las repre-
sentaciones simbólicas, psíquicas, llamadas deseos, de cada una de las ne-
cesidades.

Esta es una presentación simple de la articulación entre necesidades, capa-
cidad de representación, capacidad simbólica. 

Al final se trata de un modelo de capas en el cual nada se pierde del orden de
la necesidad, que sin embargo tiene diferentes posibilidades: si un mono tiene
sed, es capaz de correr por instinto hacia un río y satisfacer esa necesidad. 

Si el hombre tiene sed puede analizar la información a su disposición –“Bar
Mari-Pili” a 300 m–, y tomar la decisión de acercarse al lugar. 

Si en vez de ser un hombre maduro es un niño, puede entonces pedir;
“mamá, ¿me traes un vaso de agua?”. Esa demanda no sería más que la
presentación verbal de la necesidad. Satisfacer la demanda sería lo mismo
que satisfacer la necesidad. Pero si cuando la mamá se acerca con el vaso
de agua, dice “¡yo la quiero en el vasito azul!”, uno empieza a entrever que
ahí hay demanda que no es exactamente la representación de la necesidad.
Cuando en la siguiente vuelta ya la pide en el “vasito azul, pero grande y
con flores”, ya la cosa provoca un parón.

Volvamos entonces sobre la teoría. El aparato psíquico representa –a través
del lenguaje– las necesidades como deseos y por tanto, aquellos deseos que
sean expresión de necesidades serán deseos objetivos, reales, en tanto ex-
presan la conciencia de las necesidades; pero vía lenguaje se pueden plan-
tear deseos que no correspondan a necesidades –“que el vasito sea azul y
con flores”–. En este caso, ¿frente a que estamos?: ¿es un deseo alienado
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por la sociedad de consumo? , ¿es expresión de capricho si lo hace un niño?
¿es una demanda de un signo de amor?.

Si una demanda así admite tales posibilidades, diferenciar unas de otras se
transforma en un objetivo de primer nivel desde un punto de vista tera-
péutico, incluso de la planificación política. 

Se le preguntó a la sociología, a la antropología, cuáles eran las necesidades
reales de la gente, y apareció el relativismo cultural; también se le preguntó
a la ciencia ¿que tengo que comer?, ¿cuánto tiempo tengo que correr al
día?, ¿cuántas relaciones sexuales a la semana?, etc. La cuestión es que la
ciencia puede decir cuáles son las necesidades de un organismo biológico
para mantener su homeostasis pero no de un sujeto. 

En todo caso, la Teoría de la Mente complementada por el cerebro, más la
concepción oportuna sobre la relación entre ambos, conforman un sistema
válido para todos, del que está excluido la singularidad de cada uno. Implica
un aparataje teórico importante a partir del cual cada sujeto, incluso cada
sistema en el que participa, puede ser objeto de estudio a partir del cual
poder determinar –por un experto– si ese sujeto representa de manera ob-
jetiva la realidad y sus necesidades, así como si las satisface dentro de un
marco de valores apropiado. 

Llamamos modernos a los modelos sobre aparato psíquico, desarrollo cog-
nitivo (como por ejemplo el de Piaget), o estrategias psicoterapéuticas que
tengan un carácter general que supongan un experto que conoce más obje-
tivamente que uno mismo los déficits y necesidades que le son propias así
como las estrategias para solucionarlos del que se erige director del proceso
en función de sus conocimientos. El médico es el paradigma de este tipo de
modelos, y si alguien tiene un ictus, un experto es lo más recomendable. 

D. (psicoanalisis). La relación mente-cuerpo, la relación biología-lenguaje
como casos particulares de la relación símbolo-cosa, a partir de la metáfora
del ordenador citada, es pensada en una relación de exterioridad, el len-
guaje tiene una función instrumental y hace imposible explicar un síntoma
conversivo donde el lenguaje interfiere en la biología. 

El psicoanálisis plantea que la constitución del aparato psíquico como
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efecto del lenguaje incluye –en un primer momento– al cuerpo en tanto
cuerpo pulsionado como un real interior al propio aparato psíquico que
supone la exclusión del sujeto de la necesidad, del objeto de la necesidad y
de las leyes de la homeostásis. La diferencia entre el instinto y la pulsión,
es que esta última puede satisfacerse con un objeto totalmente ajeno a la
necesidad en tanto va a ocupar el lugar vacío dejado por la exclusión de
esta última. Posteriormente, a nivel de la castración, la pulsión es retomada
a nivel psíquico como fantasía. Es una de las vías para pensar la articulación
“mente-cuerpo” superando la relación de exterioridad entre ambos. Todo
ello tiene como consecuencia la diferencia entre necesidad, demanda,
deseo, amor y goce o entre saber y verdad. 

El psicoanálisis, a partir de Lacan, diferencia dos caras de la verdad: por un
lado, una verdad estrictamente formalizada a partir de la cual la ciencia
opera sobre lo real de la física y/o fabrica objetos que surgen de la imagi-
nación de los sujetos; una verdad formal que se reduce al manejo de letras
y números y a la que Lacan se refiere con el término saber. Por otro lado
está la verdad singular del sujeto que dice como síntoma el sufrimiento
que la ciencia excluye, en tanto el síntoma es precisamente lo que hace que
cada uno, en algo, no logre hacer absolutamente lo que le está prescrito
por el discurso de su tiempo. Dicho de otro modo para el tema que nos
ocupa, la universalización de la ciencia, actualmente como discurso hege-
mónico, choca con la singularidad del síntoma.  

En nuestro campo somos destinatarios, receptores de esa verdad subjetiva
como sufrimiento excluido por la ciencia. Un sufrimiento que hunde sus
raíces en los efectos del lenguaje sobre el cuerpo con las consecuencias de
negativización del instinto y surgimiento de la pulsión. 

A la relación entre la verdad como sufrimiento y la verdad como saber nos
podemos aproximar a través de la relación entre una verdad indecidible y
el saber consistente para Godel. Están articuladas, pero una excluye a la
otra. Una proposición indecidible puede ser verdadera pero no se puede
demostrar, ni ella ni su negación, a partir del conjunto de axiomas de par-
tida. A partir de un saber consistente se pueden derivar protocolos pero
siempre se escapará una verdad. Hoy presentar el sufrimiento singular
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como parálisis conversiva es muy complicado porque la neurología te
atrapa como histeria. Pero como el inconsciente aprende, puede presentar
dicho sufrimiento como fibromialgia donde finalmente lo que cuenta es
si el paciente dice “me duele”. Y ahí, aún no lo atrapa la ciencia.

No se trata por tanto de una cruzada humanista contra la ciencia, sino que
se trata de indicar los límites de la misma cuando lo que está en juego es
el sujeto y este manifiesta su singularidad en el síntoma, en el deseo, amor,
goce, también en la elección del partenaire, en la ética, etc.

VI. postmodernIdad. psIcoterapIas narratIVas.

El pensamiento postmoderno supone nuevas respuestas a preguntas bási-
cas que atraviesan la historia del pensamiento; preguntas como “¿qué re-
lación hay entre las palabras y las cosas?” o ¿en qué consiste el significado
de una expresión? En tanto que las respuestas afectan al estatuto del saber
y a sus formas de legitimación.  

Si la modernidad propuso la razón abstracta, sistemas filosóficos, valores
y ética con carácter universal; si concibió la ciencia –a partir de la física de
Newton– también como única y universal manera de representar una re-
alidad que existe separada del observador pero susceptible de ser conocida
de forma objetiva”. Todo ello fue cuestionado y, a partir de ahí se abrió la
posibilidad de sostener nuevas tesis como “el lenguaje no representa la re-
alidad, la constituye”. 

Fue necesario pasar por “no creer en los metarrelatos”, el cuestionamiento
de la epistemología positivista y la desaparición del paradigma conductista
–tan científico– para que la tesis “el lenguaje no representa sino que cons-
truye la realidad” pudiera plantearse. 

Al hacerlo, aparece igualmente cuestionado lo que se entiende por cono-
cimiento, realidad, identidad, verdad, historia, poder, etc. 

A nivel subjetivo, a parte de la aplicación de las anteriores categorías al
caso, también se cuestiona como se ve implicada la relación mente cerebro
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previa en tanto las palabras “no reflejan o expresan” sino que dan forma y
significado a nuestras experiencia, sentimientos y afectos. 

Todo ello tiene consecuencias en el trabajo terapéutico y en la posición del
terapeuta en relación al paciente/cliente:

1. En las psicoterapias dentro de la tradición moderna se parte de que el te-
rapeuta posee un conocimiento experto sobre la naturaleza humana, sabe
cómo deben ser las personas y las relaciones humanas sanas y, desde ese
saber se posiciona como observador objetivo del caso, realiza un diagnóstico
y planifica las intervenciones con el objetivo de que el paciente/cliente re-
cupere la normalidad de acuerdo con el metarrelato de referencia, por ejem-
plo la teoría de la personalidad u otro. Sin duda esta estructura supone una
diferencia de jerarquía entre terapeuta y cliente/paciente.

2. En las psicoterapias postmodernas todas esas categorías son cuestionadas:

–2 a. El proceso terapéutico es visto como una actividad conversacional
a través de la cual le damos significados a nuestras experiencias en el
mundo, una actividad en la que participan conjuntamente terapeutas y
clientes como compañeros o socios por fuera de cualquier jerarquía,
dado que el terapeuta no es el experto que sabe a partir de un discurso
universal y por tanto homogeinizador, por ejemplo la Teoría de la per-
sonalidad. 

– 2b. Las experiencias a considerar en la relación terapéutica son intro-
ducidas fundamentalmente por el cliente/paciente; luego son conside-
radas desde diferentes perspectivas o puntos de vista desde donde el
cliente elabora las respuestas a sus preguntas sin la pretensión de que
tales respuestas supongan una coherencia interna ni en relación a cual-
quier teoría. 

– 2c. Para distintas corrientes psicoterapéuticas de la postmodernidad,
todos, incluidos los terapeutas, entendemos las cosas desde alguna
perspectiva, desde algún Ideal del yo. La consecuencia que cierra el cír-
culo es No hay objetividad. En la toma de decisiones pueden participar
otras personas además del terapeuta cliente. Las decisiones tienen un
aire de comité. 
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3. Resaltamos entre sus propuestas, las siguientes tesis: 

– 3a. Un sujeto desde su punto de vista, su ideal, elabora los significados
de la experiencia personal.    

– 3b. El Ideal no está ocupado por un metarrelato universal y válido
para todos sino por distintas ideas que no tienen por qué ser consistentes
entre sí; son elaboradas por cada uno, en un movimiento de valoriza-
ción de la diferencia y crítica de la homogeinización. 

– 3c. Dado que la experiencia se elabora desde este punto de vista, cada
uno con el suyo, no hay ninguna pretensión de objetividad. 

4. La tesis “el lenguaje no representa, si no que construye la realidad” es
central en las nuevas psicoterapias. En distintos autores, una realidad sim-
bólico – imaginaria completamente desenganchada de lo real. Al contrario
que en la epistemología positivista, no es tan importante el hecho, como
la forma y el punto de vista desde donde se dice el dicho.

5. El punto de vista desde donde se habla no es la actividad metacognitiva,
es el punto de apoyo de la misma, que igualmente es el punto de apoyo de
los metarrelatos, paradigmas o I(A). Cambia el hecho de que en los meta-
rrelatos tienen vocación universal y las narrativas tienen vocación particular. 

diferencias psicoanálisis discurso modernidad y postmodernidad (narrativas)

Un paradigma comparte con un Ideal el ser ventanas simbólicas a partir
de las cuales se da significado a lo percibido; pero además un Ideal es el
lugar desde donde el sujeto se ve –como es visto por el Otro– bajo la forma
en que le agrada ser visto. Es decir que al potenciar esta dimensión, se po-
tencian identidades yoicas reducidas al fantasma. Fantasma y realidad se
acaban confundiendo, cuestión totalmente excluida en la modernidad.

El psicoanálisis, por el contrario va en la dirección de provocar la disyun-
ción entre el sujeto y el Ideal, de tal manera que toda construcción de iden-
tidad del yo de carácter simbólico-imaginaria aparece como semblante e
imposible de suturar la división subjetiva.  
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A una identidad simbólico-imaginaria, lista para llevar, que posibilite em-
poderarse –no ya emanciparse– en esa matriz de conexiones –desconexio-
nes que es la sociedad para Bauman, el psicoanálisis opone su referencia a
un real que se expresa en el síntoma, en la repetición, en el goce, en acto
ético, en la singularidad subjetiva. Una referencia que se escapa al ideal y a
partir de la cual puede surgir –a través de la interpretación– un deseo sin-
gular donde había sufrimiento y goce.

El psicoanálisis opuso a la razón universal y a la conciencia objetiva de la
modernidad, el inconsciente, el pensamiento inconsciente.

En la actualidad opone, a la construcción simbólico imaginaria de la pos-
tmodernidad, lo real como referencia.
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Buenas tardes y muchas gracias al comité organizador por la invitación.
En el programa de las jornadas verán que figura como título “Una pulgada
de goce”: una medida como el intento de limitar algo que resulta excesivo
estará presente en lo que me gustaría compartir. Si bien finalmente he ti-
tulado a este relato clínico la dieta y el antibiótico pensándolos como dos
elementos que sirvieron de orientación en la atención clínica. El primero,
permitió iniciar una serie de encuentros; el segundo, tendría su importancia
por los efectos secundarios no descritos en la ficha técnica que sorprenderían
al propio prescriptor; pero dejémonos de spoilers y vayamos al asunto. 

El periodista Guillem Martínez, durante el estallido del PSOE hace mes y
medio, apuntaba lo siguiente: “No siempre implosiona un partido del Ré-
gimen del 78 ante nuestras narices. De hecho, es algo que no estaba previsto.
¿qué ha pasado? Es muy posible que sólo se sepa al final de la crisis, cuando
se pueda observar con claridad qué función ha tenido, y quiénes han sido
sus beneficiarios. En el ínterin, les dejo una serie de puntos, aún no unidos
por una raya, que pretenden ofrecer claves de lo que está pasando.”(1)

Puntos aún no unidos por una raya; seguro recuerdan aquellos pasatiempos
en los que al unir mediante un trazo una serie de marcas numeradas, si-
guiendo un orden determinado, surgía una figura. 

Había allí un saber dibujado, a descifrar mediante el recorrido de un ca-
mino ya marcado. Pero en la clínica, tal vez se trata más bien de tomar
puntos de orientación con aquello que se nos presenta, habitualmente di-
ficultades, sin poder precisar a priori cuál es el itinerario a recorrer, porque
éste no está prefijado como en los libros de colorear, sino que ha de ser

la dieta y el antiobiótico

rubén touriño cantón. Psiquiatra
Sant Joan de Deu. Barcelona

Correspondencia: rtourio@.hotmail.com
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trazado por el sujeto que nos ocupa, quien a su vez puede valerse de alguno
de los puntos de apoyo que se le ofrezcan. 

Javier –nombre figurado– es un hombre que llega a la ciudad procedente
de otro lugar; hace años que se había ido de la casa familiar, viviendo en la
calle, excepto durante un tiempo que encontró acogida en una congrega-
ción religiosa, de la que fue invitado a salir al no ser considerado un can-
didato adecuado a la misma. Aquello que él pensaba como una solución
para su vida, no fue posible. 

Una trabajadora social con quien se encuentra en la calle le ofrece un alo-
jamiento en un hostal y, unas semanas después, le propone visitar a un psi-
quiatra porque, según ella, había algo que no marchaba: le parecía que se
relacionaba poco o nada con los demás, que se interesaba por cómo poder
conseguir un dinero para vivir por su cuenta, lo que juzgaba muy razona-
ble, pero no era capaz de enunciar ninguna propuesta para ello, excepto la
reiteración en mediar para que fuera aceptado nuevamente en alguna
orden religiosa: él ya lo había intentado en varias ocasiones, obteniendo
respuestas negativas. 

En el primer encuentro, preguntado si hay algo que le preocupa, señala
que sí: el hábito intestinal; hace tiempo que se le presenta diarrea o estre-
ñimiento, sin orden ni concierto; en los días siguientes le facilitarían con-
sulta con un médico de cabecera y un especialista en el aparato digestivo.  

Se pone en marcha un nuevo proyecto municipal de atención social a ciu-
dadanos sin hogar que hacen uso de drogas y/o padecen alguna patología
psiquiátrica: consiste en facilitar un apartamento individual en régimen de
alquiler, cuyo importe es subvencionado por el ayuntamiento, a cambio de
aportar un pequeña parte de los ingresos económicos y permitir un encuen-
tro semanal en la vivienda con los educadores sociales referentes de dicha
atención. Javier, que durante este tiempo accede a una pequeña prestación
económica, acepta la propuesta y comienza a vivir solo en su nueva casa. 

A los pocos días, los vecinos se quejan al administrador de la propiedad de
golpes y gritos procedentes del piso, grabando el audio con un móvil a
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modo de prueba; que haya quejas del vecindario podría ser un motivo para
tener que abandonar la vivienda. Los educadores le preguntan por estos
golpes y gritos: él también los ha escuchado ya la primera noche, no si-
tuándose como agente de ninguno, y añade que tampoco se encuentra a
gusto en la vivienda apuntando a las dimensiones reducidas de la misma.
Ante las quejas de la comunidad de vecinos y la demanda de Javier, optan
por ofrecerle otra vivienda, en otro barrio. 

En las citas que se sostienen durante este tiempo, no hablará sobre “gol-
pes”. Lo que le ocupa es la alimentación.  

la dIeta

Se alimenta de pan, aceite y queso, combinados en diferentes proporciones,
tomando el número diario de deposiciones como la referencia de lo que
podía ingerir: si ha de ir al aseo más de tres veces al día significa que la dieta
“no le cae bien al cuerpo” y ha de introducir alguna modificación. Los edu-
cadores se muestran preocupados por esto, y pensamos que podría ser una
razón de los síntomas digestivos, que por otra parte los especialistas médi-
cos no situaban en relación a ninguna patología. 

Jacques-Alain Miller en el texto La invención psicótica propone, siguiendo la
orientación de Jacques Lacan, que “somos todos esquizofrénicos porque el
cuerpo y los órganos del cuerpo nos hacen problema, salvo que, nosotros
adoptamos soluciones típicas, soluciones pobres”(2). Tal vez adoptar lo que
se entienda por dieta atlántica, mediterránea, etc. es una de esas soluciones
pobres que compartimos; seguramente que tampoco ninguno de los que es-
tamos aquí comemos exactamente lo mismo, aunque nos podamos identi-
ficar con alguna de estas modalidades, sin que ello nos genere un enigma ni
tampoco gran inquietud, excepto cuando se aproxima la operación bikini. 

Javier había de inventar un modo de alimentarse. A veces probaba a intro-
ducir algún alimento distinto, invitado a introducir más variedad por quie-
nes hablamos con él, pero si luego tenía que ir al baño tres o más veces, le
resulta incómodo y excesivo. Irá estableciendo diferentes combinaciones
permitiéndose enunciar alguna pregunta: un día llamará preguntando si
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beber un vaso de agua al día es suficiente. ¡No sabía qué responderle! Dije
que probara con tres y que me llamara de nuevo para decir cómo le había
ido. En otro momento comenta que ha probado a reducir el aceite, y en
lugar de un vaso al día, toma medio; ¡lo que yo desconocía es que las me-
didas se referían a vasos de plástico con capacidad de 1 litro! Le digo que
tal vez eso es “mucho”, entonces pregunta cuánto no es “mucho”. Tam-
bién, si decide aumentar la cantidad de un alimento, esto pasa por reducir
la de otro; es como si hubiera de mantenerse una constante en lo que in-
giere, y que la cuantificación, a modo de operar con lo simbólico que per-
mite nombra y separar, en el ámbito de lo que introduce en el cuerpo, se
presentara como algo bien complicado; lo que contabiliza y de lo que se
separa es de lo que cae del cuerpo. 

Mostrar cierto interés por cómo va su investigación sobre la alimentación
supondrá un primer modo de poder continuar los encuentros. 

del apartamento al HospItal

Ya en el nuevo apartamento, se repiten las quejas de los vecinos ante golpes
y gritos procedentes de la vivienda. Puede que también tenga que aban-
donar este piso… Uno de los educadores le propone que lo llame al telé-
fono si vuelve a repetirse eso de lo que poco ha podido decir hasta el
momento, pero que comparte sucede: él también ha escuchado aquello
de lo que se quejan los vecinos. 

Hay una apuesta institucional fuerte, el proyecto de vivienda se presenta
desde los servicios sociales como pionero en el territorio, y ha de demos-
trarse que funciona, consistiendo el éxito en que los ciudadanos que par-
ticipan de él, bajo algún diagnóstico psiquiátrico, pueden sostener la
vivienda. ¡Prohibido fracasar! 

La posibilidad de que en este caso dicho proyecto naufrague y la incerti-
dumbre frente a cómo continuar la atención tanto clínica como social,
ponen sobre la mesa la posibilidad de una hospitalización y la introducción
de una medicación pensando todo ello como una eventual solución a lo
que acontece: los golpes de los cuales se quejan los vecinos en cuanto ruido
procedente del apartamento, y aquellos de los cuales da cuenta nuestro
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paciente y que tomamos como síntoma alucinado, con la consecuencia,
en ambos casos, de no poder hacer uso de un piso.  

Así, nuevamente, ha de abandonar esta segunda vivienda, y se le propone
alojarse en un hostal mientras solicitamos una habitación en un centro
hospitalario. 

La acogida hospitalaria tendría consecuencias para Javier pero también
para los educadores sociales y el psiquiatra que le atienden. 

“no es un problema de la medIcIna”

Durante la estancia de un mes en el hospital, mantenemos igualmente citas
en la consulta; algunas programadas, otras cuando él lo solicitaba. 

Comienza a hablar de algo hasta el momento no dicho: lo que le sucede
se inició años antes, cuando estaba en la casa familiar: en su cuarto co-
menzó a oír los golpes, luego también fuera de la vivienda, así como in-
sultos dirigidos hacia él allá por donde iba. Pensó en irse a otro país; no
conocía el idioma, pero quizás por su aspecto allí pasaría desapercibido. 

Advierte que lo que le pasa “no es un problema de la medicina”: unas per-
sonas producen un ruido que son como “golpes”, “martillazos”; concluye
que hay gente que no le quiere, y genera esos martillazos. “Si alguien no
me quiere que me lo diga, que me den un papel donde ponga si me quieren
o no, y me voy”, “que me den unos papeles para que esta gente no me siga
molestando” es algo que enunciará en varias ocasiones. 

Sitúa también dificultades en el encuentro sexual con otros, lo mismo que
para la masturbación: suceden “cosas”, “ruidos” que vienen a incomodarle.
La emasculación como una posible solución que pensó a este problema: al
apuntar la radicalidad de tal posibilidad, me dice que, en tal caso pediría cita
con cirujanos que hicieran este tipo de intervenciones quirúrgicas, tomando
las debidas precauciones frente a la literalidad de su enunciación de “cortarse
la polla”; sugiriendo lo complicado que resulta para los seres hablantes aque-
llo que remite al encuentro sexual, consiente aplazar un acto de este calibre. 
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el antIbIótIco

Al mismo tiempo, advertía las dificultades para continuar alojado en el hos-
pital, sobre todo en lo que tenía que ver con la comida y los fármacos.   

El menú; le resultaba difícil aceptarlo. Desde la planta se le animaba a que
comiera lo mismo que los demás. La dieta hospitalaria le era presentada
como adecuada, nutritiva, equilibrada… (Incluso se podría pensar: ¡qué
comida más saludable sino aquella que se ofrece en un hospital!). Pero en
todo esto había algo que no era del orden del aprendizaje, algo no educa-
ble, como el goce (3). 

Los fármacos. Desde el hospital se le propuso hacer uso de neurolépticos.
Si los alimentos podían tener efectos secundarios sobre el cuerpo, las
misma prudencia guardaba con respecto a incorporar vía oral otras sus-
tancias, no consintiendo hacer uso de los mismos.   

Días antes del ingreso, había acudido al médico de cabecera por la infección
en una uña de la mano; la doctora le recetó un tratamiento antifúngico por
vía oral que no llegó a comenzar; yo le preguntaba sobre esto, le sugería que
tal vez podría probarlo y si le sentaba mal que dejara de tomarlo… en el
fondo insistía en esto pensando en que tal vez sí, un neuroléptico podría ofre-
cer algún alivio, y por otro lado temía que si no aceptaba fármacos, tarde o
temprano esto sería un conflicto para permanecer en la unidad hospitalaria,
donde una vez establecido un diagnóstico, se orientaba la medicación como
la prescripción sin la cual no había mucho más que hacer, corriendo el riesgo
de quedarse nuevamente en la calle a falta de otro techo. 

Digamos que durante un tiempo me puse a trabajar para el discurso que
atribuía a la institución, tanto la del hospital –el paciente ha de aceptar un
fármaco– como la social –el paciente ha de estar alojado–; hasta que algo
insostenible se precipitó y permitió retomar una apuesta por el sujeto, com-
partida con los educadores sociales, aún al precio de tener que hacer con
la incertidumbre de no disponer de un recorrido predeterminado. 

Un día acudió a una farmacia a pedir otra opinión sobre la infección de una
uña; le dijeron que precisaba un antibiótico. Me pregunta si le puedo pres-
cribir uno que ya había tomado hace años; procedo, pensando en inaugurar
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así la posibilidad de un uso de fármacos a partir de cierta transferencia; al
mismo tiempo, en cuanto estaba hospitalizado, aviso en la planta de que he
realizado dicha prescripción.

El efecto secundario del antibiótico que no constaba en la ficha técnica fue
el alta hospitalaria. 

Se insiste en que, si ha de tomar un fármaco, éste ha de ser supervisado
desde el control de enfermería; Javier no consentía a esta exigencia, quería
tener el antibiótico en su cuarto; desde la unidad se apunta que no es el re-
curso para él porque no acepta el uso de los fármacos que le proponen ni
consiente que supervisen aquellos que él acepta, sugiriendo solicitar una
hospitalización en una unidad de larga estancia. No quiere estar allí más
tiempo; le pregunto si con lo que ha ahorrado durante el último mes se
puede pagar unos días en el hostal; así hizo. Desde entonces y por el mo-
mento, se sostienen citas habitualmente semanales.  

Los educadores se permitieron igualmente continuar acompañando a Ja-
vier y apostaron por facilitarle una tercera vivienda, hacia la cual se ha to-
mado su tiempo: ha estado varias semanas en hostales, pero desde hace
un par de meses, la utiliza para dormir. 

Hacer sItIo al suJeto

Me llamaba la atención que cuando hablaba de la dieta, lo mismo que de la
afectación de la uña, no daba cuenta en esas citas de los fenómenos xenopá-
ticos; me pregunto si estos intentos de regular algo en el cuerpo a través de
lo que ingería, podrían en efecto ser una tentativa de regular un goce a falta
de una significación fálica; igualmente si la infección contenida en una pul-
gada, condensaba y localizaba algo del mismo orden. También si la vida en
la congregación religiosa, con las leyes/votos que allí regían, como el de cas-
tidad, podrían haber tenido algún efecto similar del cual él hiciera uso. 

Todas estas elucubraciones, evidentemente no son dirigidas al paciente en
cuanto no estamos en el registro de lo interpretable, más bien al contrario,
como apunta Vicente Palomera en Pioneros de la Psicosis, se trataría de “des-
abonarse de la interpretación”, en cuanto esa es ya la vocación del psicótico,
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su vocación por la interpretación, es decir, por complementar el goce y la
significación del Otro, situándose como objeto que falta al Otro, al universo
de discurso(4), pero permitieron preguntarse por cuál es la lógica que rige al
sujeto, cuál la función de sus síntomas; y compartirlo con los referentes de
la atención social tuvo efectos en cuanto relanzar un interés, no tanto del
lado de identificarse a quien tiene el remedio a lo que le ocurre, sino hacia
cómo situarse para acompañarle en las posibles soluciones qué él iba encon-
trando. 

Tomando esta misma referencia bibliográfica, Pioneros de la psicosis, desta-
car la apuesta del psicoanálisis al considerar la psicosis no como déficit sino
como posición subjetiva en la que hay un rechazo a las identificaciones co-
munes, identificaciones “por cuyos rieles las personas se deslizan en un dis-
curso normalizado” y sin las cuales el psicótico se queda sin defensa ante
lo real del goce. Rechazada una solución común, universal, se ve obligado
a inventar una solución nueva, singular (5).

de la ortograFía a la escrItura

Así, una de las primeras soluciones para soportar los fenómenos que le con-
cernían era irse unos días a un hostal cuando sentía los “martillazos” en la vi-
vienda, pero no podía pasar muchas noches porque no le alcanzaba el dinero. 

Aprovecharon entonces los educadores para proponerle la posibilidad de
explorar un acceso al mercado laboral –a propósito de un trabajo remune-
rado– pensando los recursos de inserción/formación laboral no solo como
un fin en sí mismos, sino como la oportunidad de que él pudiera servirse
de algo de lo que allí acontece. 

Se concierta una cita con una entidad del ámbito del empleo protegido; Javier
expone su propuesta: que le ayuden a poner en marcha un pequeño comer-
cio que regentaría él solo. En la entidad de inserción laboral, le dicen que
ellos no disponen de los medios para financiar su proyecto; por no tener, no
tienen tampoco ofertas laborales que ofrecerle. Pero le invitan a iniciar alguna
actividad formativa para ampliar su currículum. Me digo en voz alta si allí
habrá algo a aprender que pueda resultar de su interés, a lo que responde
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que “en la escuela era bueno en ortografía” y que tal vez eso es importante
en cuanto a la formación. Pregunto si escribe sobre lo que le sucede, dice
que no, enunciando nuevamente que cree que la ortografía puede ser im-
portante; puede serlo, digo, aun no comprendiendo gran cosa. 

En la siguiente cita, presentará una pequeña hoja con una serie de frases
escritas: “aquí están las cosas de las que creo que hemos de hablar”; era la
primera vez que utilizaba la escritura para dar cuenta de lo que le afectaba:
que por la calle le digan palabras que le resultan ofensivas, que ambulancias
y coches de policía aparezcan allá por donde él vaya, pregunta si yo podría
hacer algo, puesto que trabajo en un hospital, y las relaciones con las mu-
jeres –otros le impiden tener encuentros sexuales. 

En una de las últimas citas, tras mostrar lo que ha escrito esa semana, ex-
plica que durante la noche sucedió lo mismo que otras veces le había lle-
vado a dejar el piso y pasar unos días en el hostal: los golpes. Al igual que
en ocasiones previas, lo primero que hizo fue llamar por teléfono a uno de
los educadores para dar cuenta de ello –tal vez dejando así una constancia
de aquello un tanto indecible– pero esta vez no había tenido que irse del
piso, y apuntaba algo más: que los golpes no son tan intensos como hace
un tiempo, ni tan frecuentes, también que no es tanto el ruido lo que mo-
lesta sino el que se trate de “golpes que dicen, golpes que señalan que
puede haber algún problema”. Vuelve a reiterar: “si no me quieren, que
me lo digan por escrito y me voy”. 

a modo de conclusIón

Sin comprender todo lo que dice o hace, ya no se tratará solamente de pre-
ocuparnos si será capaz o no de sostener la vivienda, aquello que se plan-
teaba inicialmente como un objetivo en cuanto no desearle que volviera a
vivir en la calle, sino que circula cierto interés, cierto deseo, a intentar cap-
tar algo de la lógica de lo que sucede, pensando que ello nos puede permitir
situarnos de la mejor manera para acompañarle. Así, en las reuniones con
los educadores sociales, comenzaron a surgir cuestiones que nos llamaban
la atención bajo este nuevo punto de vista, cuestiones que podrían parecer
banales, pero que hacen aparecer a Javier como alguien singular.  
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Tal vez, a lo largo de este breve recorrido clínico, comience a esbozarse un
trazo en el cual un sujeto, particular como la letra de cada uno, pueda co-
menzar a dibujarse; trazo que en las últimas citas ha hecho pasar a través
de una escritura incipiente, invitando a leer en sus notas aquello sin res-
puesta: “que me digan si me quieren o no”. 
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Buenas tardes, en primer lugar, me gustaría dar las gracias al comité orga-
nizador, en especial a Chus Gómez por la invitación y por poder compartir
con vosotros estas interesantes jornadas sobre las declinaciones de la
locura. También a mis compañeras de trabajo en el día a día en la Unidad
de Salud Mental Infanto-Juvenil, Rosa Moure y Rosa Marnotes, que forman
parte del trabajo en el caso que hoy presento.

Esta tarde, aprovechando que se me ha dado la oportunidad, expondré uno
de los casos que he visto recientemente, que sigo desde hace poco tiempo.
Es un niño que ha sido valorado con anterioridad por distintos profesionales,
psicólogos de Asociación de Autismo, gabinetes de psicología y logopedia,
equipos específicos de educación y servicios sociales a los que también tengo
que agradecer la información que me han aportado y sus valoraciones re-
alizadas.

La complejidad de la clínica, hacía que fuese un caso muy comentado en
las reuniones de coordinación que manteníamos con distintos profesionales,
en las que era habitual que se generase debate y diferencias en relación al
diagnóstico.

Cuando me propusieron participar en una mesa sobre locura e infancia
pensé en él, en Bruno, es así como le llamaremos.

Se trata de un niño de diez años de edad que consultó por primera vez en
Atención Temprana en 2010, cuando tenía tan solo cuatro años, la queja
era que al niño le costaba “hacer caso y obedecer”, tenía rabietas frecuentes

“el niño del tenedor”. a propósito de un caso

lourdes cuello Hormigo. Psiquiatra
Unidad de Salud Mental Infanto-Juvenil del Complexo Hospitalario 
Universitario de Ourense
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y además presentaba retraso leve en el lenguaje con dificultad en la pro-
nunciación de algunas letras.

Su familia está constituida por tres miembros, es el único hijo de la pareja
que formaron sus padres durante dieciocho años, hasta que se produjo la
ruptura entre ellos, cuando él contaba con dos años de edad. Hasta ese
momento convivieron bajo el mismo techo y fueron muchos los episodios
de violencia que el niño tuvo que presenciar. Eran numerosas las noches
en las que la madre tenía que huir a casa de los vecinos y mantenerse es-
condida durante horas para evitar palizas por parte del padre, diagnosti-
cado de Trastorno límite de personalidad y con graves problemas de
alcoholismo. A pesar de esta situación entre sus progenitores, no nos consta
que Bruno recibiese maltrato físico o agresiones por parte de su padre. Las
dificultades de entendimiento y conflictos entre la pareja se prolongaron
varios años tras la separación, con orden de alejamiento y visitas irregulares
y espaciadas por parte de su padre a través de puntos de encuentro, hicieron
que durante años el contacto con el niño fuese escaso. Actualmente parece
que la cordialidad en su relación empieza a tomar peso y Bruno visita a su
padre los fines de semana.

Fue fruto de un embarazo deseado, controlado de alto riesgo por defecto
genético de la madre que afecta principalmente a la apariencia física y que el
niño no heredó. Nació mediante una cesárea, con peso y longitud dentro de
la normalidad. Precisó un breve ingreso en neonatos por Ictericia neonatal. 

En cuanto a su desarrollo evolutivo lo describen como normal. A nivel
motor adquirió marcha autónoma a los 11 meses, su madre dice que ya
corría, un niño ágil. Posee también buenas habilidades de coordinación
óculo-manual y escritura.

En relación al lenguaje pronunció sus primeras palabras a los 18 meses,
edad a la que ya decía mamá, pan, agua. En la intención comunicativa
Bruno parecía tener buena comprensión, pero con dificultades leves en la
expresión y ligero retraso en el desarrollo del lenguaje.

No hubo sospechas de sordera durante su desarrollo, ni se precisaron ex-
ploraciones auditivas específicas.
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Eran frecuentes las noches en las que Bruno se hacía pis en la cama y hasta
los seis años presentó enuresis nocturna primaria.

Referían que tardó en comer sólido, no masticaba y era muy reacio a tomar
alimentos nuevos con un comportamiento que se caracterizaba por la di-
fícil adaptación a los cambios alimentarios.

Tras su paso por Atención Temprana, se realiza valoración general del
desarrollo mediante escalas e inventarios, se detecta un funcionamiento
inferior al esperado para su edad (año y medio) en determinadas áreas
(personal/social, adaptativa, comunicación y lenguaje expresivo), se habla
entonces de un Retraso Madurativo.  

Su vida escolar se caracterizó por una grave inadaptación con quejas con-
tinúas: En la guardería no comía, no se relacionaba con otros niños, be-
rrinches, rabietas, pegaba a sus compañeros. Durante los años de primaria,
misma queja, con notas continuas de los profesores haciendo referencia a
las conductas agresivas de Bruno con sus iguales e incluso patadas al pro-
fesorado. Según la orientadora escolar “era el niño más difícil del centro”,
generando un historial continuado de problemas de conducta que han con-
llevado varios cambios de colegio, hasta terminar durante una temporada
escolarizado en un centro educativo específico fuera de su ciudad, por las
alteraciones de conducta que fueron catalogadas como graves y de difícil
manejo.

En su desarrollo socio-emocional tiende a mantenerse aislado, a veces
busca y se acerca a otros niños, pero aguanta poco y retoma su tendencia
solitaria.

En la madre de Bruno, víctima de un maltrato físico y psicológico conti-
nuado, destacaba una importante falta de autoridad e incapacidad para
poner límites. Ella lo describe como un niño cariñoso, creativo, muy in-
quieto, pero con dificultades importantes en la interacción social y en la
adaptación a las distintas situaciones.

Con 8 años, las alteraciones en su conducta son más acusadas. La logopeda
que trabaja con él, cuenta que presenta comportamientos muy disruptivos y
en ocasiones violentos, gritos, cambios de humor bruscos, pasando del llanto
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a la risa descontrolada, conductas que describen como desafiantes, escupe en
la mesa y las paredes, da patadas al mobiliario e incluso en casos de estrés
máximo, se golpea a sí mismo, contra la pared, llegando a agredir a quien se
interponía en ese momento para evitar que continuase haciéndose daño.

Las frases que más repite en estos brotes de ira eran:

“No, para, déjame, me haces daño”.
“No déjame en paz, no quiero hacerlo”.
“Para, para…”.
“El señor de mi cabeza me dice lo que tengo que hacer”.
“Estoy tan triste, no puedo parar de llorar”.

Momentos en los que sin causa aparente se pone a gritar con agresividad,
verbalizando que hay otro Bruno en el techo que “es un Bruno bueno”, lo
ven como si estuviera ausente, pasmado, sin parpadear, con la boca abierta.
Si le dejan sólo se autolesiona y además es llamativa la hipersensibilidad
que presenta a los ruidos.

Uno de los episodios destacables y que ha dado título a este escrito, fue el
que presentó, no hace muchos meses, cuando se encontraba en el centro
de día al que estuvo asistiendo durante un periodo de tiempo. Estaba junto
a sus compañeros comiendo y sin desencadenante alguno que los que es-
taban allí percibiesen, Bruno comenzó a gritar, llorar, alternaba el llanto
con la risa y verbalizaba insistentemente que sus manos le hablaban “no
es mi imaginación no, mis manos me hablan, me dicen cosas...”, la angustia
parecía tan intensa en el menor que llegó a coger un tenedor, con el que
golpeaba la mesa y el dorso de sus manos de manera repetitiva hasta llegar
a pincharlo en una de sus manos para que callasen.

Durante las entrevistas, Bruno se muestra colaborador, es un niño con
buen aspecto que sonríe. No se aprecian rasgos dismórficos. En un princi-
pio establece el contacto visual, pero le cuesta mantenerlo, inicia el juego
espontáneamente y es recíproco cuando intervengo. Es un niño que de-
manda cariño y afectividad a la madre. Su lenguaje es fluido, acompañado
de una entonación particular que se caracteriza por escasa variación en el
timbre y tono de voz. En su comunicación no verbal utiliza gestos que
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acompañan a la narración, miradas y posturas corporales adecuadas. Iden-
tifica en otros, expresiones emocionales básicas y resuelve tareas de Teoría
de la mente de primer orden.

Le gustan mucho los dragones y los animatronics. Suele decir que “hay algo
en su interior que le dice las cosas...”. Sólo si le pregunto directamente por
sus manos, me cuenta que habla con ellas “una es buena y otra es mala”.

Según su madre, Bruno es un niño con un mundo interior muy rico y ese
mundo interior absorbe su atención la mayor parte del tiempo. 

En las exploraciones realizadas hasta el momento, señalar que se le pasó
la prueba del ADOS, escala de observación estandarizada y semi-estructu-
rada que aborda las áreas de comunicación social, la interacción social y el
juego o uso imaginativo de materiales. Consta de una serie de actividades
que permiten observar si ocurren o no determinados comportamientos
relevantes para el diagnóstico de los Trastornos del Espectro Autista: Bruno
utiliza frases estereotipadas o expresiones hechas pero con un lenguaje es-
pontáneo, cierta dificultad para contar cosas de su experiencias vivenciadas
de manera real, así como dificultades para mantener una conversación
sobre un tema (puede irse o introducir otro tema). En el área de interacción
social muestra dificultades en la capacidad empática y comprensión de las
emociones del otro, así como en entender lo que significa tener o ser un
amigo, en definitiva, la comprensión de las relaciones sociales. Sin embargo
las puntuaciones obtenidas son bajas y la clínica dudosa por lo que tras la
prueba, se concluye que a pesar de estos rasgos, no cumple criterios para
el diagnóstico de TEA y los profesionales que valoran al niño en aquel mo-
mento, orientan el diagnóstico hacia una clínica de características emocio-
nales y vivencia de experiencias infantiles traumáticas, así como la
posibilidad de que se esté configurando algún problema de personalidad.

En la valoración neuropsicológica, se deduce que posee una capacidad cog-
nitiva dentro de la media para su grupo de edad, con un nivel de compe-
tencia curricular que está en consonancia con el curso de referencia.

La respuesta a distintas terapias farmacológicas ha sido escasa, por lo que
se decidió la retirarla.



II XORNADAS AGSM-AEN. SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016484

“El niño del tenedor”. A propósito de un caso.

Ante síntomas de estas características fue necesario descartar patología or-
gánica, realizándose pruebas complementarias de neuroimagen, como
RMN craneal, se realizó también Electroencefalograma (EEG), estudio ge-
nético, analíticas sanguíneas y de orina que descartaron trastornos meta-
bólicos u otras patologías.  

En definitiva, a lo largo de su recorrido por las consultas de distintos pro-
fesionales, valoraciones, entrevistas familiares e individuales, escalas, etc,
se han realizado distintos diagnósticos como Trastorno Generalizado del
Desarrollo, Síndrome de Asperger, Trastorno de la Comunicación social e
incluso Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad Comórbido,
así como un Trastorno de Disregulación Emocional y un posible Síndrome
de Estrés Postraumático.

reFlexIón:

A modo de reflexión, me gustaría señalar que más allá de las clasificaciones
y etiquetas diagnósticas, lo cierto es que la infancia de Bruno no ha permi-
tido una crianza saludable con un vínculo seguro. Padre alcohólico inesta-
ble que despreciaba y maltrataba a su madre. Una madre insegura, poco
asertiva y con un aspecto físico y limitaciones a causa de su trastorno he-
reditario, que probablemente generaban dificultades en la aceptación social
y suscitaban sentimientos de ambivalencia en el niño, reflejan un modelo
relacional complicado con unas vivencias displacenteras en el encuentro
con su familia.

En las conductas violentas de su padre, el niño vivía el temor a la posibili-
dad de abandono por su madre.  

Si, como señala De Ajuriaguerra (1973), entendemos la psicosis en el niño
como un trastorno en la organización del Yo y de la relación con el medio
exterior, podríamos decir que la primera infancia de Bruno se ha caracte-
rizado por un ambiente poco facilitador con ausencia de una vinculación
segura con la madre por las dificultades acontecidas en su entorno.

Niño creativo, con fantasía y mundo interior muy rico, al que el delirio le
aporta la certeza y un espacio de seguridad donde situarse ante la dificultad
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para vincularse de forma segura con su familia y el medio que le rodea
(Sánchez, 2014).

Haciendo una breve revisión en la literatura psiquiátrica, en las definiciones
planteadas por diferentes autores a lo largo de la historia, se desprende que
las psicosis infantiles son un grupo heterogéneo y abigarrado de manifesta-
ciones clínicas, de comienzo temprano, que conllevan importantes pertur-
baciones en el desarrollo de la personalidad en su conjunto y comprometen
de manera profunda el contacto con la realidad y la adaptación de estos
niños al entorno.

Mardomingo (1994), en su libro de psicopatología infanto-juvenil, haciendo
alusión a las palabras de Colodrón (1983), señala que, “si la historia de la es-
quizofrenia es la historia misma de la psiquiatría general, la historia de las psicosis
infantiles ha marcado la psiquiatría del niño y del adolescente a lo largo del siglo XX”.

Si por algo se ha particularizado el estudio histórico de la esquizofrenia,
ha sido por el notable grado de fluidez en su definición y los criterios diag-
nósticos, así como los problemas propios en relación a la existencia y ca-
racterísticas del trastorno en niños.

Desde 1860, la locura infantil figuró regularmente en las publicaciones psi-
quiátricas, con referencias a cuadros clínicos comparables a la psicosis. Se
aceptó que todas las formas de enfermedad mental que se daban en adultos
podían presentarse en niños. Se reconoció la relación entre la aparición y
la forma de locura y la etapa del desarrollo.

El inicio del siglo XX, en lo que se refiere a psicosis, estuvo muy influida
por las ideas de Kraepelin, que incluían el concepto de demencia precoz y
en 1907 relacionaba su inicio en algunos casos en la infancia y adolescencia,
como una entidad discreta.

Más tarde, Sancte de Sanctis (1906) aportará el concepto de demencia pre-
cocísima, para describir una forma peculiar de locura en la infancia, siguiendo
los conceptos y descripciones de Kraepelin . En 1909 Heller describirá la de-
mencia infantil que lleva su nombre, caracterizada por una alteración del
habla rápida y profunda, inquietud extrema y demencia, iniciándose a los 3
o 4 años de edad, en niños previamente normales (Heller, 1909).
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En 1911 Bleuler habló por primera vez de autismo como una alteración
dentro de la esquizofrenia que implicaba una retirada de la realidad externa
y planteaba que algunos sujetos psicóticos, lo eran desde la infancia, y aun-
que postulaba que la esquizofrenia tenía una base orgánica, apuntaba a
que la sintomatología surgía de las experiencias emocionales y señalaba la
posibilidad de que un trauma intenso en una persona vulnerable facilitase
el desarrollo de ésta.

A partir de 1930, coincidiendo con la aparición de la psiquiatría infantil como
una disciplina separada, se propuso una visión unitaria de las psicosis que
englobaba los conceptos de autismo, esquizofrenia, trastorno esquizotípico
y trastorno límite de la personalidad. (Potter, 1933; Fish y Rivito,1979).

En 1943, tras la introducción por Kanner del termino autismo infantil precoz,
para clasificar algunos cuadros clínicos considerados como psicosis que se
presentaban antes de los dos años de vida, caracterizados por un ais-
lamiento extremo, alteración de la comunicación, insistencia obsesiva en
la igualdad y fascinación por determinados objetos, comienzan los
primeros problemas en el diagnóstico diferencial.

En los años 1950, Mahler habla de la relación simbiótica entre la madre y el
niño, y describe un cuadro específico al que denomina psicosis simbióticas.

En lo que se refiere al tema de la psicosis infantil, las clasificaciones cate-
goriales han ido experimentando modificaciones a lo largo de los años y
su extensa utilización ha sido poco esclarecedora (Pedreira-Massa, 2009).  

En el DSM-I (APA 1952) y DSM-II (1968), se hablaba de esquizofrenia o reacción
esquizofrénica tipo infantil, manteniendo una visión unitaria.

En la década de 1970 se empieza a poner en duda la visión amplia de la es-
quizofrenia infantil y autores como Kolvin (1971) y Rutter (1972) apuntan
diferencias significativas dentro del amplio grupo de psicosis en los niños,
señalando características clínicas como la edad de inicio más tardía, pre-
sencia de signos clínicos específicos y la historia familiar positiva, que ser-
virían para diferenciar la esquizofrenia infantil del autismo.

En el DSM-III en 1980 se utiliza por primera vez el término Trastorno Ge-
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neralizado del Desarrollo (TGD) y se elimina el concepto de esquizofrenia
infantil, pasan a utilizarse los criterios de adultos en niños.

En el DSM IV, el grupo de los Trastornos Generalizados del Desarrollo in-
cluyen cinco subtipos de autismo: Trastorno Autista, Síndrome de Asper-
ger, Trastorno Desintegrativo infantil, TGD No especificado y el Síndrome
de Rett.

La CIE-10 (1992), presenta un enfoque muy parecido al DSM IV

Actualmente el DSM V suprime las subcategorías diagnósticas incluidas en
las clasificaciones previas con una común denominación de Trastornos del
Espectro Autista, que se clasifican por grado de severidad: leve, moderado
o severa.

En los últimos años han surgido numerosos estudios que relacionan las ex-
periencias traumáticas en la infancia con la esquizofrenia. El trauma infantil
se asocia a los síntomas psicóticos, trastorno límite de la personalidad y a
los síntomas disociativos.

Algunos autores en sus trabajos, informan de una estrecha relación entre
el trauma infantil y las alucinaciones, señalando también la imposibilidad
de distinguir las alucinaciones de origen psicótico de las disociativas. (Mas-
ramon et al, 2012).

En un estudio más reciente, publicado en julio de este año, relacionan de
manera directa las distintas experiencias traumáticas en la infancia y los
síntomas de disociación en pacientes de espectro esquizofrénico. En este
estudio exploran diferentes tipos de trauma infantil, y además, del abuso
sexual y maltrato físico, también concluyen que el haber sido testigo de
violencia doméstica, pérdida temprana de los cuidadores y la disfunción
parental, entendiendo como disfunción parental, síntomas psicológicos
de los progenitores, enfermedad física recurrente, abuso de alcohol,
sedantes u otras sustancias, se asocia a los síntomas disociativos en pa-
cientes psicóticos (Schroeder et al, 2016).

Sin embargo, a pesar de las diferentes corrientes psicológicas, de la ori-
entación y posicionamientos críticos desde múltiples vertientes analíticas y
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clínicas, hay una postura que es común a la mayoría de los autores, que co-
incidirían en que el diagnóstico de la psicosis infantil a menudo es tarea difí-
cil que requiere de exhaustividad, cercanía y encuentros continuos que nos
permitan llegar al niño.

En definitiva, asumir y entender que un diagnóstico clínico utilizando úni-
camente los criterios de las clasificaciones categoriales representa un modelo
evidente e indiscutible en sí mismo, podría llevarnos a errores, así como
tener en cuenta los mismos criterios para considerar un estado psicótico en
niños y en adultos.  

Para finalizar, mostraré el dibujo que hizo Bruno en consulta, que tanto el
dibujo en sí mismo como la explicación que dio, me parecieron significa-
tivos como para compartirlo con vosotros y concluir mi ponencia.

El rey cerdo aplasta casi al cerdito, pero el cerdito es listo y termina huyendo.

Bruno.

Muchas gracias.
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Xa que vivo nunha cidade, non podo considerarme bandeirante da reivin-
dicación do rural galego. Pode salvarme que vivín ata os catro anos nunha
aldea e que agora vivo en Ourense que segue a ser unha aldea un pouco
máis grande, pero non é o mesmo. E sen saber desplumar un capón, sen
recoñecer nunha horta antes de florecer que planta é a do tomate e cal é a
que vai dar pementos; é dicir sen ter sido nunca unha activista das novas
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ruralidades, deixeime enredar para ser co-productora de Vivir Vilamarín
(VV). VV 2016 foi un evento dun día de duración que levou cine, música e
poesía a unha minúscula aldea a catorce quilómetros de Ourense. E se me
deixei enredar nisto foi contaxiada polo entusiasmo de catro seres marabi-
llosos. Estes catro seres intrépidos son un par de pedagogos guitarristas
(un bluesman e un rockeiro), e un par de arquitectos pensadores (un teórico
e un pragmático). Os catro todos moi serios, querían divertirse. E todos
agás un, como adoita a ocorrer nas aldeas, eran familia de sangue.

O referido evento discorreu o sábado 6 de agosto do presente ano, na casa
dos nosos avós. Arranxáronse dous escenarios na aira da casa e unha sala
de proxección no curral. Tamén improvisamos unha cantina na que fora a
cociña da miña avoa Alicia.

Empezou coa introdución dun taller que fomentaba a xestión das dinámi-
cas culturais, levado a cabo por un grupo humano máxico que é a colonia
de artistas Espacio Matrioska residentes nunha aldea de Xinzo de Limia.
Logo proxectouse o fermosísimo documental do portugués Jorge Pelicano
“Pare, escute, olhe” que trata o despoboamento do rural en Portugal. Vi-
sionouse a (logo posteriormente moi premiada) curtametraxe “As vacas
de Wisconsin” da viguesa Sara Traba e a longametraxe “9 ondas” do ítalo-
galego Simone Saibene. A hora do vermú foi amenizada pola banda local
“Porcas Bravas”. A media tarde Manolo Carballo deu un concertazo de
bluegrass co seu banjo á sombra dun cabaceiro. E á noitiña, na aira recitaron
os poetas Silvia Penas, Ana Cibeira, Claudio Pato e Olalla Cociña. A xor-
nada rematou con dous concertos. Primeiro, o colosal Afonso Dorido que
tocou co seu formato “Homem em catarse”. E o peche, chegando á me-
dianoite, fixérono a tremenda parella de artistas que son “Cinta Adhesiva”
coa súa poesía acompañada de música nun concerto tan fermoso coma o
son as persoas que componen este dúo. 

A inesperada implicación dos veciños da nosa aldea, tanto nos preparativos
das semanas previas coma no propio día, foi de tal intensidade e magnitude
que aínda hoxe segue a conmovernos ós organizadores no recordo. Todos
asistimos con incredulidade e sorpresa ás infinitas mostras de solidariedade
e xenerosidade dos veciños da aldea. Evidenciándose así, a estreiteza das
nosas miras de individuos urbanizados. Resalto aquí a xenerosidade de Paco,
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non só polo préstamo de case tódalas ferramentas para a limpeza da casa,
da cesión de electricidade a través dunha prolongación que cruzaba a estrada
e das leccións de técnica e seguridade no uso da desbrozadora. Esta xene-
rosidade, volvéusenos impagable cando se ofreceu a acompañarnos á vila
de negocios e servizos máis próxima: A Barrela. El adiantouse como garante
cando fixemos o trato para o aluguer do xerador eléctrico, e insistiu en que
respondería de nós no caso de incumprimento. Os organizadores estabamos
desbordados polos repetidos actos de delicadeza que se sucederon durante
os preparativos. Aínda hoxe teño fixada unha imaxe da Pepita. Estaba
abrindo a luz do día ás sete da mañá, e a figura dunha muller sostendo unha
bandexa de roscón en cada man camiñaba en adestrado equilibrio cara a
nosa casa. Os roscóns da Pepita, sobra dicir que con ovos da casa, compar-
tíronse cun café de pota durante o visionado das películas.

Presenciamos un momento irrepetible, que afortunadamente alguén do-
cumentou nun par de fotos, cando á tardiña Paco meteu as vacas na corte
pasando detrás do escenario onde Manolo Carballo tocaba o banjo. Ou dito
doutro modo, en ausencia dunha dirección artística profesional a esceno-
grafía discorría orgánica. Foi fermoso ver a Celsa e a Amalia, dúas veciñas
de noventa e noventa e dous anos, que aviadas cuns lucidos vestidos de flo-
res compartían asento coas mozas da cidade. A nosa tamén improvisada
fotógrafa, retratounas charlando co meu curmán Martín mentres el sostiña
un vaso de kalimotxo na man.

E a razón pola que se estableceu este equilibrio sensible dentro da antítese
rural-cidade, é algo ó que aínda lle estamos a dar voltas. Foi certo que nos
sorprendemos polo que hai de común no singular. Jorge Alemán comenta
que o verdadeiro común non se fai coas identificacións “do que temos en
común” senón con aquilo que nos fai estrictamente singulares. Esa singu-
laridade irreductible é o que temos verdadeiramente en común. E esa foi
a experiencia deste encontro que foi VV 2016. A orixinalidade dos partici-
pantes quedou preservada aínda que non intencionadamente. Probable-
mente pola ausencia de profesionalización da organización e polo carácter
de familiaridade e veciñanza implícito nas categorías sociais do rural. E
como é propio en moitos encontros artísticos e culturais de pequeno for-
mato, aquí tampouco houbo cuarta parede. 
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A sofisticación urbana vai á par dunha complexidade social e cultural, e ás
veces supón unha perda de xenuidade dos individuos. O individuo sofisti-
cado sostense nunha trama de enrevesada carga simbólica. quizais o equi-
librio xurdiu do encontro entre suxeitos cunha maior preserva da súa da
orixinalidade cos que foron xogar coas marxes desa trama (asistentes sen-
sibles e artistas), diluíndose así as categorías rural-urbano.

De todas formas en Galicia, hai moita proximidade entre estas dúas sub-
xectividades xa que o Neolítico non está tan lonxe. O éxodo rural ás cidades
na segunda parte do século XX, coa concentración dos individuos en urbes,
non foi gratuíto para a subxectividade. Ata os anos sesenta, salvo algunas
pequenas elites, a maior parte da poboación europea vivía no campo. Polo
que o xogar con algunhas marxes simbólicas e ter recordos do verán nunha
aldea chea de seres orixinais e xenuínos non é algo escaso entre os galegos.
A subxectividade sensible artística asenta cómoda nas inmediacións da diás-
pora. Cunqueiro dicía do galego “lingua de pobres e de poetas”. Aínda que
tampouco pretendo idealizar unha orixinalidade mítica dos individuos do
medio rural. Porque os que somos de aldea, e especialmente da Galicia In-
terior sabemos a amputación ás veces do proceso de individuación que
supón a pertenza á unha tribo. 

En Galicia houbo unha explosión cultural nos anos oitenta, mestura de pe-
riferia e vangarda que usou eses contrastes ás veces bizarros e moitas veces
fermosos que resultaban da combinación do mundo rural co mundo ur-
bano. Un exemplo marabilloso desto é o Festival de Cans. A movida dos
oitenta carecía de compromiso. Pero ás veces, só cunha interese lúdica pro-
vócanse dinámicas que teñen como consecuencia a xeración dun discurso
novo. Como comenta Miguel Anxo Murado, a chamada Xeración Xabarín
foi a primeira nacida dentro da autonomía que asumía a identidade de
aldea sen complexos.  

Non sabemos se VV 2016 terá algunha consecuencia política, artística ou
na vida veciñal da aldea. Pero o que si foi seguro é que os organizadores
viámonos asistindo atónitos a unha especie de utopía rousseauniana, que
era o simple miragre da comunidade. E o que tamén foi seguro é que nos
divertimos. E divertirse é un asunto moi serio.
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1- la Jornada “repensando la psIquIatría: HIstorIa, cIencIa Y el eFecto a

largo plazo de la medIcacIón psIquIÁtrIca

La Asociación de Terapia Familiar y Mediación de Galicia (ATFM de Ga-
licia) celebró el pasado 14 de mayo de 2016 una jornada titulada: “Repen-
sando la psiquiatría: historia, ciencia y el efecto a largo plazo de la
medicación psiquiátrica”. Esta jornada, que invitaba a la reflexión y al de-
bate, tuvo lugar en la Facultad de Psicología de la Universidad de Santiago
de Compostela (USC). El ponente fue Robert Whitaker, periodista cien-
tífico y escritor estadounidense, quien cuenta con numerosos premios,
como el Polk George por redacción médica o el premio de la Asociación
Nacional de Ciencia al mejor artículo. Además de ser finalista en el pre-
mio Pulitzer de Servicio Público en 1998, como co-autor de una serie de
artículos de investigación sobre psiquiatría para el Boston Globe. En España
es conocido por su controvertido libro Anatomía de una Epidemia1

, premio
al mejor libro de 2011 de la Asociación de Reporteros y Editores de In-
vestigación. 

Whitaker en compostela:
“repensando la psiquiatría: historia, ciencia y el

efecto a largo plazo de la medicación psiquiátrica”

Vanessa Vilas-riotorto. Psicóloga clínica 1

gonzalo martínez sande. Psicólogo clínico 2

1 - Práctica privada. Coordinadora en Clínica Diego Pérez (A Laracha y Carballo 
en A Coruña)

2 - Unidad de Interconsulta y Enlace. Servicio de Psiquiatría del Complejo Hospitalario 
Universitario de A Coruña. 

Contacto: Gonzalo.Martinez.Sande@sergas.es
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La ATFM de Galicia al organizar esta jornada, con el propio Robert Whitaker
en persona que habla castellano de forma fluida, ofrecía la ocasión para ge-
nerar un enriquecedor debate entre “adeptos” y críticos. Todos los presentes
podían aportar sus argumentos y fuentes en una jornada abierta a profesio-
nales y pacientes. Sin embargo; que Robert Whitaker impartiese este semi-
nario en Santiago, en el espacio cedido por la Facultad de Psicología, generó
gran expectación y, a la par, quejas sobre la presencia en la facultad del que
fue periodista científico en el Massachusetts Institute of  Technology (MIT) y
después director de publicaciones en la Harvard Medical School. Los que es-
cribimos este artículo respetamos los descontentos anteriores y posteriores
al seminario. Ambos autores estuvimos en dicho seminario, acompañados
de personas con perfiles diversos según fuentes de la ATFM a partir de los
datos solicitados en las inscripciones. Allí nos reunimos profesionales de so-
ciología, periodismo, abogacía, pedagogía, muchos titulados en psicología
trabajando en las diferentes ramas de la profesión clínica, sanitaria, educativa,
algún Catedrático de Psicología, alguna Doctora en psicología, pedagogía y,
al menos, un farmacólogo, un médico generalista y un psiquiatra. Todos y
todas pudimos opinar y hablar libremente con Robert Whitaker, quien ama-
blemente respondía en castellano, y realmente se limitó a presentar datos re-
copilados y a citar sus fuentes. Ciertamente, toda revisión narrativa de un
tema tiene sesgos, pues el autor no presenta los criterios de búsqueda para
reproducirla. Si bien, no ofrecía opiniones personales sin fundamento. Pues
toda afirmación se acompañaba de la cita que permite a quien quiera, y dis-
ponga de tiempo, revisar y criticar de forma constructiva lo que se presentó.
Para ello la ATFM de Galicia facilitó la presentación a los asistentes, así pueden
elegir entre el resumen del taller o el libro “Anatomía de una Epidemia”1 de
438 páginas en su versión en castellano. Es decir, cumple el requisito funda-
mental que se exige en ciencia, presentar los datos que permiten que sea re-
futado. Las personas con formación y argumentos en contra de los
planteamientos de Whitaker pueden rebatirlo, sin necesidad de descalificar
a su persona, con argumentos documentados. Entre tanto, nosotros aquí nos
limitaremos a resumir los contenidos presentados por Whitaker, y con los
datos aportados que cada uno saque sus conclusiones. Y si algunos ya han
ido al seminario y ya se han leído Anatomía de una Epidemia1, quizás se animen
a continuar con Psychiatry under the influence2, escrito junto con la profesora
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Lisa Cosgrove de la Universidad de Massachusetts, o a seguir su página Mad
In America que ya cuenta con una reciente versión hispanohablante. Sea
como fuere, sus documentos son accesibles. Después hablaremos de estos
recursos, ahora resumimos el taller.

El seminario se dividió en tres bloques. El primero titulado “Historia, ciencia
y los efectos a largo plazo de la medicación psiquiátrica”. El segundo “Tras-
tornos afectivos en la Era del Prozac”. Y por último, el dedicado a pregun-
tarnos si medicar en el supuesto de Trastorno por Déficit de Atención con o
sin hiperactividad (TDAH) es una práctica basada en la evidencia, si se consi-
deran los resultados a largo plazo. 

“Historia, ciencia y los efectos a largo plazo de la medicación psiquiátrica”.

En la primera parte de la jornada, la presentación “Historia, ciencia y los
efectos a largo plazo de la medicación psiquiátrica” empezaba con la in-
troducción de la clorpromazina en los psiquiátricos en el año 1955 y que
llegó a compararse con la revolución que supuso la introducción de la pe-
nicilina, en la medicina general. Nos encontrábamos ante una de las posi-
bles “balas mágicas” y la psiquiatría contaba ya con un medicamento nuevo
para calmar a los pacientes hospitalizados, una píldora que transforma a
los pacientes sin necesidad de recurrir a una cirugía mutiladora como la
lobotomía. 

Otra revolución sería la revolución en el diagnóstico. En 1974 se inician los
trabajos para el DSM-III y con su publicación en 1980 la psiquiatría adopta
el modelo de enfermedad. La Era Post DSM-III, como la define Whitaker,
se sustenta en los siguientes supuestos: los trastornos psiquiátricos son en-
fermedades del cerebro, habitualmente infradiagnosticadas e infratratadas.
Y las medicinas psiquiátricas corrigen los desequilibrios químicos en el ce-
rebro y estos tratamientos son altamente efectivos y seguros. 

En este escenario, Whitaker se percata de que desde 1987 el número de pa-
cientes con discapacidad aumenta vertiginosamente y, en paralelo, hay un
aumento espectacular de la producción de drogas psicotrópicas. En EE.UU,
el gasto social en medicación psiquiátrica ha crecido desde los 800 millones
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de dólares al año en 1987 a los 350.000 millones por año en la actualidad. El
26% de los adultos y el 30% de los jóvenes sufren alguna enfermedad mental
cada año y más del 20% de los adultos toman medicación psiquiátrica a dia-
rio. Además, nos presentó como se ha observado este incremento también
en solicitudes de incapacidad, prestaciones por enfermedad mental y/o dis-
capacidad por enfermedad mental reconocida, con sus ritmos, más o menos
similares, en Reino Unido, Australia y Suecia, menos continuado pero con
tendencia al alta en Dinamarca entre los años 2000-2010 e Irlanda desde
1999-2001 y Nueva Zelanda entre 1991 y 2009. Esa tendencia ascendente
también se observa en el porcentaje de población tratada con antidepresivos.
Todas y cada una de las gráficas se acompañaron de la fuente3-14. Si bien,
son datos obtenidos de fuentes heterogéneas, en muchas ocasiones de or-
ganismos públicos y/o publicaciones científicas, que deben compararse con
cautela. Pero con conclusiones similares de las actuaciones en diferentes pa-
íses. Actuaciones posiblemente asentadas, tal como expuso Whitaker, en la
reduccionista teoría del equilibrio químico en los trastornos mentales.  

Las investigaciones sobre la teoría monoaminérgica de la depresión y la teoría
dopaminérgica en la esquizofrenia comenzaron en 1970. “Hoy resulta evi-
dente, desde un punto de vista científico, que la hipótesis del desequilibrio
químico fue siempre vacilante” afirmó Whitaker. No obstante ha persistido
una creencia en los desequilibrios. Aunque la hipótesis de la depresión por
déficit de serotonina y la hipótesis de la esquizofrenia por altos niveles de do-
pamina ya se consideraron insostenibles a finales de la década de 1980. 

Whitaker no se limitó a opinar y presentó declaraciones de diferentes pro-
fesionales, entre ellos Stephen Stahl15 (2000): “No hay una evidencia clara y
convincente que la deficiencia monoaminérgica influya en la depresión. Es
decir, no existe un déficit real de monoaminas” o Aurelija Jucaite y Svante
Nyber16 (2012) sobre el sistema dopaminérgico en esquizofrenia: “La enér-
gica búsqueda de anomalías en el sistema dopaminérgico en la esquizofrenia
hasta el momento no ha dado resultados concluyentes. La creciente com-
prensión de la complejidad conductual de la esquizofrenia sugiere que es
improbable que un solo sistema de neurotransmisores pueda explicar sín-
tomas tan diversos, por ejemplo la falta de atención y las alucinaciones. Por
lo tanto, patología exclusiva del sistema dopaminérgico era y es dudosa.”
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En la misma línea, aportó las afirmaciones de Ronald Pies17 en Psychiatric
Times en 2011: “En realidad, la noción de desequilibrio químico, es una especie de
leyenda urbana, nunca ha sido una teoría seriamente propuesta por psiquiatras
bien informados.” 

No en vano, Stephen Hyman18, exdirector del Instituto Nacional de Salud
Mental (NIMH), ya en 1996 alertaba que “Los medicamentos psiquiátricos
“crean perturbaciones en las funciones neurotransmisoras.” Y, en respuesta
a esto, el cerebro inicia una serie de adaptaciones compensatorias de cara
a “mantener su equilibrio frente a las alteraciones en el entorno o cambios
en el medio interno.” Por tanto, la “administración crónica” de los fárma-
cos “causará una alteración sustancial y duradera de la función neuronal.”
“Tras unas pocas semanas, el cerebro de la persona funciona de manera
que es “cualitativamente igual” pero “cuantitativamente diferente” en re-
lación al estado normal.” Texto literal de la presentación que pueden con-
sultar en Journal of  the American Psychiatric Association (Am J Psychiatry) 153
(1996): 151-61 en Open Access. 

Por tanto, una vez que una persona toma un fármaco psiquiátrico, el cere-
bro comienza una serie de adaptaciones compensatorias dirigidas a ayudar
a restaurar el “equilibrio homeostático” en el funcionamiento cerebral. Este
proceso adaptativo causa, a su vez, anomalías en la función cerebral que en
muchas ocasiones, desde un argumento circular, se han considerado causa
o mecanismo de acción de las enfermedades mentales, partiendo de una hi-
pótesis limitada para procesos de tal complejidad y sin incluir otros factores,
como el entorno. En nuestra opinión, no podemos entender la biología sin
el entorno. Pero la investigación no biológica adolece de financiación. Aun-
que el pronóstico; por ejemplo en psicosis, no ha cambiado de forma sus-
tancial, a pesar de las supuestas mejorías asistenciales conseguidas gracias a
la introducción en este caso de los neurolépticos. Al tiempo que no somos
capaces de impedir el deterioro biopsicosocial observado de una gran parte
de los pacientes, que se acompaña de deterioro neurológico y cognitivo. 

Whitaker nos planteaba a los presentes una pregunta crítica ¿Cómo afecta
la medicación psiquiátrica a la evolución a largo plazo de los trastornos men-
tales? ¿Incrementan la probabilidad de que las personas diagnosticadas de un
trastorno mental grave se encuentren mejor a largo plazo? ¿O incrementan
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la probabilidad de que esas personas tengan malos resultados a largo plazo?.
Nos presentó las pruebas disponibles en el campo de los neurolépticos. Pero
parecen faltar datos sobre el uso a largo plazo de los neurolépticos y después
50 años precisamos aún más investigación. Tras mostrarnos los resultados
de los tratamientos en esquizofrenia en la década anterior a los neurolépti-
cos (1945-1955), nos invita a reflexionar teniendo presente el juramento hi-
pocrático, según el cual, para que un tratamiento no haga daño debe
mejorar, cuando menos, las tasas de recuperación naturales. Sanbolii19 con-
cluye en su artículo “Comparison of  two five-year follow-up studies” com-
parando una cohorte de 1947 y otra de 1967 y publicado también en la Am
J Psychiatry 132 (1975): 796-801: “los fármacos psicotrópicos podrían no ser
indispensables. El uso prolongado en el postratamiento prolongan la de-
pendencia social de muchos pacientes dados de alta.” El 76% de los pacientes
a seguimiento en la cohorte de 1947 vivían con éxito en la comunidad tras
5 años. Mientras que los de la cohorte de 1967 eran más dependientes de
servicios sociales y otras formas de apoyo. Whitaker nos presentó estos
datos, entre otros. Estos en concreto, también disponibles en Open Access
para quienes estén interesados. Otras aportaciones fueron el estudio de Rap-
paport20 publicado en 1978, con resultados a tres años de seguimiento,
donde el autor concluye “Muchos pacientes no medicados mientras estaban
hospitalizados mostraron mejores resultados a largo plazo, menos patología
en el seguimiento, menos rehospitalizaciones, y un mejor funcionamiento
general en la comunidad que los pacientes que recibieron clorpromacina
durante el período de hospitalización”. Si bien, el trabajo de Rappaport20 es
una selección del periodista, artículos de este autor se incluyen, entre otras
publicaciones científicas, en la reciente revisión de Adams, Awad, Rathbone,
Thornley, Soares-Weiser21. “Chlorpromazine versus placebo for schizophre-
nia” publicado en Cochrane Database of  Systematic Reviews 2014.

En la misma línea, nos presentó el Estudio del NIMH de William Carpenter22

(1977) “Los pacientes sintieron más sentimiento de frustración y de sentirse
“congelado en la psicosis” en los tratamientos que enfatizaban el tratamiento
farmacológico… en la medida que el brote psicótico puede contener el po-
tencial para ayudar a alterar los conflictos patológicos consigo mismo y a es-
tablecer un equilibrio más adaptativo con su entorno, nuestra práctica actual
de intervenir farmacológicamente de forma inmediata y masiva, puede
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estarse cobrando un precio en términos de producir pacientes “recuperados”
con una estructura de carácter más rígida con menos capacidad para afrontar
tensiones posteriores en la vida”. Carpenter22 planteaba ya en 1977 una pre-
gunta en la Am J Psychiatry: “No hay duda de que, una vez que comienzan a
medicarlos, son menos vulnerables a la recaída si mantienen el tratamiento
con neurolépticos. ¿Pero si esos pacientes nunca fueran tratados con medi-
cación…? Planteamos la posibilidad de que la medicación antipsicótica podría
hacer que algunos pacientes fueran más vulnerables a futuras recaídas que
las que tendría en el curso normal de la enfermedad.” Posteriormente, dos
investigadores canadienses de la Universidad de McGill, Guy Chouinard y
Barry Jones23 en 1978, en la misma revista, plantean una teoría de hipersen-
sibilidad a la dopamina. Los neurolépticos bloquean los receptores D2 en el
cerebro. Como respuesta compensatoria , el cerebro incrementa la densidad
de estos receptores un 30% o más y este proceso hacía al paciente más bio-
lógicamente propenso a la psicosis, y empeora las recaídas cuando el trata-
miento se interrumpe. “Una implicación es que la tendencia a la recaída
psicótica en un paciente que ha desarrollado esta hipersensibilidad es mayor
que la determinada por el curso normal de la enfermedad.” En 2005 Philip
Seeman24 de la Universidad de Toronto informó que todos los agentes que
desencadenan comportamientos psicóticos en animales (anfetaminas, polvo
de ángel, lesiones en el hipocampo, manipulaciones de bloqueo de genes)
provocan un aumento de receptores D2 con una alta afinidad de la dopamina.
Estos resultados escribió Seeman24 “implican que pueden haber muchos ca-
minos hacia la psicosis, incluyendo mutaciones genéticas, abuso de drogas,
o lesiones cerebrales, los cuales convergerían en una D2 High (de alta afini-
dad) que provocaría los síntomas psicóticos”. En este mismo informe, See-
man24 descubrió que el haloperidol y la olanzapina incrementan la densidad
de los receptores de D2 de alta afinidad, y por lo tanto causan las anomalías
que se habían identificado en modelos animales como la vía final a la psicosis.
En 2007, Seeman25 comprueba su teoría de los receptores de alta afinidad D2
en estudios con ratas y considera que el aumento de la hipersensibilidad du-
rante el tratamiento en curso mina la eficacia del tratamiento.

La evidencia desde 1980 se basa también en descubrimientos con resonancias
magnéticas con humanos. Raquel Gur26 (1998): “Los mayores volúmenes ce-
rebrales en los pacientes con esquizofrenia tratados, parecen ser hipertrofias
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inducidas por la medicación. Esta hipertrofia podría reflejar una adaptación
al bloqueo de receptores” o citas referidas a Andreasen27-29 ex-editora del Ame-
rican Journal of  Psychiatry, quien en 2003 plantea un “trastorno progresivo del
neurodesarrollo” caracterizado por una “reducción progresiva del volumen
de sustancia blanca en el lóbulo frontal. En 2003 y 2005, Andreasen informó
que este adelgazamiento cortical estaba relacionado con un empeoramiento
de los síntomas negativos, un aumento del deterioro funcional y, tras cinco
años, deterioro cognitivo. Ninguno de ellos síntomas diana del tratamiento
farmacológico. En 2011, Andreasen informó que esta reducción estaba rela-
cionada con los fármacos. El uso de neurolépticos antiguos (atípicos) y la clo-
zapina estaba “asociado con menores volúmenes de tejido cerebral” con
disminución tanto de sustancia blanca como de sustancia gris. Para Andrea-
sen los neurolépticos “bloquean la actividad de los ganglios basales. El córtex
prefrontal no recibe el input que necesita y es “apagado” por los fármacos.
Esto reduce los síntomas psicóticos. También hace que el córtex prefrontal
se atrofie lentamente” recogido en New York Times, Septiembre 16, 200830.

La perspectiva alemana sobre reducciones cerebrales provocadas por la
medicación, representada en este taller por Aderhold31 (2015) dice que
“considerando la contribución de los neurolépticos a los cambios estruc-
turales en el cerebro, que parecen depender de la dosis acumulativa y que
pueden ejercer efectos adversos en neurocognición, síntomas positivos y
negativos y funcionamiento psicosocial, las guías para los tratamientos
con neurolépticos de larga duración deben ser reconsiderados.”

También ofreció los datos del Proyecto Soteria de Loren Mosher32 publicado
en 2003. Tras dos años, los pacientes del Soteria tenían puntuaciones más
bajas en psicopatología, menos readmisiones en el hospital y mejor ajuste
global. El 42% no habían sido expuestos nunca a los psicofármacos, 39%
los usaron de forma temporal y el 19% los usó regularmente durante los
dos años de seguimiento. “Al contrario de la percepción popular, la utiliza-
ción mínima de neurolépticos combinada con intervenciones psicosociales
especialmente diseñadas para pacientes recientemente diagnosticados de
trastornos del espectro de la esquizofrenia, no sólo no es peligrosa si no que
parece una mejor opción. Pensamos que la ecuación riesgo-beneficio aso-
ciada con la práctica común de medicar a casi todos los nuevos episodios
de psicosis debe ser re-examinada.” 



OS EVENTOS... SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016 503

Whitaker en Compostela: “Repensando la psiquiatría...”

Y los trabajos sobre la psicosis tardía inducida por fármacos de Chouinard
y Jones33 (1982) en Journal of  Clinical Psychopharmacology y Chouinard
(1991)34 en Schizophrenia Research, quienes informaron de que el 30% de
los 216 pacientes ambulatorios de esquizofrenia que estudiaron, mostraban
síntomas de “psicosis tardía” lo que significaba que su psicosis se estaba
haciendo crónica. Cuando esto ocurre, escribieron, “la enfermedad parece
peor que nunca antes. Aparecerán nuevos síntomas esquizofrénicos de
mayor gravedad”.

Así como, los datos de estudios interculturales de la OMS (1970, 1980) en
los que los investigadores concluyeron que “estar en un país desarrollado
es un potente predictor de no conseguir una remisión completa.” También
descubrieron que “los pacientes en países en desarrollo están caracterizados
por una recuperación social excepcionalmente buena”. En un seguimiento
de 15 a 20 años, la diferencia en los resultados se mantuvo en el “estado
clínico general, sintomatología, incapacidad y funcionamiento social.” En
los países en desarrollo, el 53% de los pacientes con esquizofrenia no vol-
vieron a “estar psicóticos” nunca más, y el 73% tenían empleo. En este
apartado se refirió al artículo de Jablensky35 en un monográfico publicado
en Psychological Medicine (1992) y un artículo de Hopper36 (2000) en Schi-
zophrenia Bulletin. Como pueden observar los lectores, diversas fuentes
pueden consultarse sin necesidad de comprar el libro del autor y sin ser
sospechosas de pseudociencia o de carecer de estatus científico. Otro ejem-
plo es la peer-reviewed British Journal of  Psychiatry donde en 1990 Johnstone
y colaboradores37 publicaban un trabajo con 253 pacientes con primer epi-
sodio psicótico. En pacientes que estaban enfermos desde hacía menos de
un año, los pacientes asignados al placebo tuvieron mejores resultados en
ocupación a los dos años. “Este descubrimiento debe ser considerado como
una indicación del posible coste social del mantenimiento de la medicación
neuroléptica.”

Estudios posteriores a largo plazo de pacientes psicóticos, como el de Martin
Harrow38 (2007) y el Estudio aleatorio de Lex Wunderink39 publicado online
en JAMA Psychiatry 2013, mantienen las afirmaciones de que los neurolépticos
podrían empeorar la recuperación funcional, medida que debe incluirse
como medida principal de resultado en los seguimientos a largo plazo.
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El propio Thomas Insel40, Director del NIMH comentando en 2013 los estu-
dios de Wunderink y Harrow, al parecer llegó a afirmar “Necesitamos pre-
guntarnos si a largo plazo, algunas persona con psicosis podrían estar mejor
sin medicación”. Al menos, sí parece evidente, que no disponemos de ver-
dades absolutas y debemos éticamente actuar en consecuencia. Whitaker
mostró estudios interculturales, estudios con modelos animales, estudios
de imagen con humanos, estudios de primeros episodios, estudios longitu-
dinales prospectivos, estudios aleatorizados y estudios de adherencia nega-
tivos para los neurolépticos. Y Peter Tyrer41, editor de la British Journal of
Psychiatry en 2012 plantea la necesidad de repensar los neurolépticos “Es
hora de volver a evaluar la hipótesis de que los antipsicóticos deben ser siem-
pre el tratamiento de elección para personas con psicosis.”. Ni uno ni otro
niegan la existencia de pacientes que precisan ayuda ni el papel de los fár-
macos como una herramienta más. Whitaker presentó como alternativa el
modelo Diálogo Abierto para el uso selectivo de neurolépticos, que se prac-
tica en Laponia Occidental (Finlandia) desde 1992. Los pacientes con pri-
meros episodios psicóticos, no son inmediatamente tratados con
neurolépticos. En vez de eso, son tratados con una atención psicosocial in-
tensiva y benzodiacepinas según las necesidades, para ayudarles a dormir.
En caso de que los pacientes mejoren, los neurolépticos no se utilizan. Si,
tras algunas semanas, no mejoran, se prescriben dosis bajas de neurolépti-
cos. Una vez que los pacientes medicados están estabilizados, se intentará
(tras aproximadamente seis meses) retirar gradualmente la medicación. In-
evitablemente, citó a Jaakko Seikkula42-43 sobre la importancia de utilizar
neurolépticos de una manera selectiva: “Tengo confianza en esta idea. Hay
pacientes que pueden vivir de una forma bastante peculiar, y que pueden
tener ideas psicóticas, pero que aun así pueden aferrarse a una vida activa.
Pero sin son medicados, debido a la acción sedativa de los neurolépticos,
pierden su “agarre a la vida” y esto es muy importante. Se vuelven pasivos
y dejan de cuidar de sí mismos.”

Cierto es que se han seleccionado estudios y esto conlleva sesgo, pero cre-
emos que las fuentes citadas y el arduo trabajo de revisión de Whitaker se
merecen contra-argumentos igual de serios y documentados. Cerraba el
ponente esta primera parte con una magnífica cita de Adlai Stevenson
(1952), que nos gustaría hacer propia, “Si valoramos el conocimiento, de-
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bemos ser libres para ir hacia donde la búsqueda pueda llevarnos.” Con la
misma rigurosidad, nos presentó los dos bloques restantes que presenta-
mos a continuación. 

“trastornos afectivos en la era del prozac”.

En el apartado “Trastornos Afectivos en la Era del Prozac”, inició con datos
de prevalencia en los años 30 y 40, menos de uno de cada mil adultos sufría
un episodio de depresión cada año (en EE.UU.). En 1955, había solamente
7.250 “primeras consultas” por depresión en los hospitales del estado y del
condado de los EE.UU. El número total de pacientes depresivos en el sistema
nacional de salud de ese año fue de 38.200. 

El que hoy es un día un diagnóstico que muchos conciben con tendencia
a la cronicidad, en 1964 se concebía, según datos aportados por Whitaker,
uno de los trastornos con mejor pronóstico para una recuperación eventual
con o sin tratamiento. 

“En el tratamiento de la depresión, uno siempre tiene el hecho de que la mayoría
de las depresiones siempre terminan por remisión espontánea. Eso significa que
en la mayoría de los casos, independientemente de lo que se haga, el paciente co-
menzará a encontrarse mejor.” Nathan Kline44, Journal of  the American Medical As-
sociation, 1964.

Y los resultados a largo plazo presentados, desde Kraepelin en 1921, refle-
jaban también ese buen pronósticos de lo que era un “trastorno episódico”
en palabras de Whitaker. Cita, entre otros, un estudio de Horatio Pollock45

(1931) en Nueva York. En un estudio a largo plazo de 2700 primeros epi-
sodios de pacientes deprimidos, informaba que más de la mitad de los ad-
mitidos por un primer episodio nunca tuvieron otro episodio de depresión,
y solamente el 17% tuvo tres o más episodios. 

En esta parte de la exposición, el autor resume que en la época pre-anti-
depresivos “la depresión clínica era principalmente un trastorno que afec-
taba a las personas mayores y era bastante infrecuente”. “La mayoría de
los afectados podría esperar para recuperarse de un episodio depresivo un
plazo de 12 meses (80% o menos), y a largo plazo, la depresión tenía un
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curso episódico. La mitad de los pacientes con un primer episodio nunca
experimentaban otro episodio lo suficientemente grave como para reque-
rir una hospitalización, y sólo el 20% o menos se convertiría en enfermos
crónicos.”

A continuación, presentó datos sobre cómo varios autores ya en los prime-
ros años mostraron preocupación por la cronicidad testada con el uso de
antidepresivos. Van Scheyen46, psiquiatra holandés (1973) se preguntaba:
“¿Debe considerarse (el aumento en la tasa de recurrencia) como un efecto
secundario adverso a largo plazo del tratamiento con antidepresivos tricí-
clicos?”. En un metaanálisis de 1997, investigadores de Harvard47 informan
que el 50% de todos los pacientes a los que se le habían retirado los fárma-
cos, presentaban recaída dentro de los siguientes 14 meses. También obser-
varon que cuánto más tiempo había estado el paciente con los antidepresivos
antes de la retirada del fármaco, mayor era la tasa de recaídas después de
abandonarlo.

Esta enfermedad episódica parece convertirse en crónica en la era de los
antidepresivos. A pesar de los resultados negativos en estudios de eficacia
frente a placebo. La propia APA reconocía un cambio en el curso de la de-
presión en la era moderna. Libro de texto de Psiquiatría de la American
Psychiatric Association, 1999:

Antes se creía que “la mayoría de los pacientes se recuperarían finalmente de un
episodio depresivo mayor. Sin embargo, estudios más amplios han refutado esta
suposición. Ahora se sabe que “la depresión es un trastorno altamente recurrente
y pernicioso”.

Y esta baja respuesta se mantiene en los resultados en tasas de remisión en
un año en el estudio del NIMH de depresión medicada en pacientes del
“mundo real”. Los resultados publicados por Rush48 (2004) mostraban que
solamente el 26% respondió a los antidepresivos (50% de reducción de sín-
tomas). Sólo el 6% remitió plenamente la depresión y luego se mantuvo
en remisión después de un año. En 2006 el estudio ATAR*D49-51 (Sequenced
Treatment Alternatives to Relieve Depression), un estudio colaborativo sobre
el tratamiento de la depresión financiado por el NIMH, confirma según Whi-
taker que la depresión tratada con medicación camina hacia un curso cró-
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nico. El análisis ATAR*D encontró que la efectividad de las terapias antide-
presivas era probablemente aún menor que la informada por los autores,
con una aparente tasa de abandono progresivamente creciente en cada fase
del estudio (Pigott52, 2010).

Whitaker se pregunta de nuevo si los fármacos, en este caso antidepresivos,
podrían agravar el curso de la enfermedad. En esta línea, nos dice que Gio-
vanni Fava53 (1995) escribía en Psychotherapy and Psychosomatics: “Los fár-
macos antidepresivos en la depresión podrían ser beneficiosos a corto tiempo, pero
agravan el curso de la enfermedad a largo plazo, mediante el aumento de la vulne-
rabilidad bioquímica a la depresión... El uso de fármacos antidepresivos puede
propiciar a la enfermedad un curso más maligno y más resistente al tratamiento”.
Según Scott Patten54 (2004), los resultados de su estudio longitudinal son
consistentes con la hipótesis del psiquiatra, editor jefe/director de la revista
Psychotherapy and Psychosomatics Giovanni Fava de que “el tratamiento con
antidepresivos puede conducir a un deterioro en el curso a largo plazo de
los trastornos del estado de ánimo”. Lamentablemente, no hay estudios
aleatorios de buena calidad que comparen los resultados a largo plazo entre
pacientes tratados con antidepresivos y pacientes nunca medicados. Pero
sí disponemos de estudios “naturalistas”, que a pesar de sus limitaciones
por ejemplo con la cohorte no medicada, nos permiten tener una idea del
curso de la depresión no medicada y de las diferencias con el curso de la
depresión tratada con antidepresivos. Whitaker nos presentó el trabajo de
Weel-Baumgarten y cols.55 (2000) en los Países Bajos tras el transcurso de
10 años. En este estudio retrospectivo de 222 personas que habían padecido
un primer episodio de depresión, mostró que el 76% de los no tratados
con un antidepresivo se recuperaron y nunca recayeron, frente al 50% de
los tratados. Y en sus conclusiones, los autores mencionan estudios previos
“Al menos un estudio ha demostrado que los pacientes en la práctica general
que reciben tratamiento antidepresivo como se recomienda en las guías te-
nían tasas más altas de recaída que aquellos que no recibieron terapia”.
Goldberg56 (1998) publicó en British Journal of  General Practice resultados si-
milares “Aquellos que recibieron antidepresivos tuvieron significativamente
menos síntomas generales y menos pensamientos suicidas que los tratados
con sedantes a los tres meses de seguimiento. Al final de un año, las dife-
rencias entre los grupos habían desaparecido”. Los individuos no expuestos
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a medicación psicotrópica (estuviesen diagnosticados o no) fueron los que
obtuvieron mejores resultados. Estos investigadores obtuvieron resultados,
contrarios a los previstos, que no apoyaban sus hipótesis de partida y no
leemos afirmaciones rotundas, pero los datos están disponibles para quie-
nes deseen revisarlos. Por su parte en Canadá, Dewa y sus colegas57 (2003)
en su estudio observacional alertaron de mayor riesgo de discapacidad a
largo plazo para los trabajadores con depresión medicados. Los propios in-
vestigadores se preguntan “¿La falta de uso de antidepresivos refleja una
resistencia a adoptar un papel enfermo y, por consiguiente, un retorno más
rápido al trabajo?”. E, incluso, los antidepresivos podrían reducir los bene-
ficios del ejercicio a largo plazo para pacientes deprimidos (Babyak58, 2000).
Después de 10 meses, los sujetos en el grupo de ejercicios tenían tasas de
recaída significativamente más bajas que los sujetos en el grupo de medi-
cación. El ejercicio por sí mismo durante el período de seguimiento se aso-
ció con una probabilidad reducida de diagnóstico de la depresión al final
de ese período.

De forma semejante a la exposición previa, nos mostró estudios que avalan
una explicación biológica de por qué los antidepresivos pueden ser agentes
depresógenos a largo plazo, induciendo cambios en el cerebro. Desde la
evidencia en estudios con animales, estudios sobre mecanismos de tole-
rancia de Giovanni Fava59 (2011) y las recientes afirmaciones de Paul An-
drews y cols.60 (2012) en Frontiers in Psychology en un trabajo titulado que
lleva por título: Primum Non Nocere: An Evolutionary Analysis of  Whether An-
tidepressants Do More Harm than Good (Ante todo no hacer daño: un análisis
evolutivo sobre si los antidepresivos causan más daños que beneficios): “La
mayoría de los antidepresivos perturban los niveles de monoamina en el
cerebro, parece que hacen que el cerebro retroceda hacia atrás, lo que in-
crementa el riesgo de recaída cuando se suspende el fármaco... el uso de
antidepresivos parece aumentar la susceptibilidad [biológica] a la depre-
sión.” En esta ocasión, fue el equipo de investigación de la Universidad de
McMaster (Ontario, Canadá), liderado por el biólogo evolutivo Paul An-
drews, quién nos alertaba sobre el impacto de los antidepresivos en todos
los procesos biológicos del cuerpo humano; con críticas no menos con-
tundentes que las hechas por el equipo de Irving Kirsch61-64 o David Healy65.
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Y tras esta explicación biológica propuesta por diferentes investigadores
de por qué los antidepresivos son depresógenos a largo plazo, Whitaker
nos mostró varios trabajos recientes sobre la disforia tardía. Trabajos es-
critos por médicos y psiquiatras desde una perspectiva claramente biolo-
gicista. Es decir, opiniones también de investigadores que se centran
estrictamente en los mecanismos bioquímicos de los fármacos y sus posi-
bles consecuencias.

Rif  El-Mallakh afirmaba a principios de los años 90, que en el 10-15% de
los pacientes con depresión mayor presentaban depresión resistente al tra-
tamiento. El-Mallakh y cols.66 (2011) escribieron en Medical Hypotheses “Un
estado depresivo crónico y resistente al tratamiento tiende a ocurrir en in-
dividuos que están expuestos a antagonistas potentes de las bombas de re-
captación de serotonina durante largos períodos de tiempo. Debido al
retraso en el inicio de este estado depresivo crónico, se etiqueta como dis-
foria tardía. que se manifiesta como un estado crónico de disforia que se
alivia inicialmente de forma transitoria pero en última instancia no res-
ponde a la medicación antidepresiva. Los antidepresivos serotonérgicos
pueden ser de particular importancia en el desarrollo de la disforia tardía.”
¿Antidepresivos deprimentes? se preguntaban Vispe y Valdecasas67 (2011),
al revisar este artículo enlazado en su blog postPsquiatria. El-Mallakh y
cols66. (2011) concluían que la disforia tardía debe considerarse en los estu-
dios de la depresión resistente al tratamiento, y debería estudiarse con en-
sayos aleatorizados, ciegos, de discontinuación de antidepresivos.

Y continuaba Whitaker con el Boom Bipolar, comparando la prevalencia
anual en la era pre-litio desde un caso cada 3000 hasta uno de cada 10.000
adultos con la preocupante prevalencia actual con un caso cada 50 adul-
tos. Según los trabajo revisados por Whitaker, los antidepresivos incre-
mentan el riesgo de que un paciente con diagnóstico “unipolar” se
convierta en Bipolar. Nadie niega la existencia de casos de manía inducida
por antidepresivos. Sin embargo, daba un paso más allá y presentó el tra-
bajo de investigadores de Yale para cuantificar este riesgo de conversión.
Martin y cols.68 (2004) analizaron los registros de 87.920 pacientes, con
edades de 0 a 29 años, inicialmente diagnosticados con ansiedad o con un
trastorno de estado de ánimo no bipolar desde 1997-2001. El tiempo
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medio de seguimiento fue de 41 semanas. Concluyen en este trabajo, dis-
ponible en Open Acces, que la edad del paciente es un modificador del
efecto sobre el riesgo de conversión maníaca asociada al antidepresivo.
El tratamiento con antidepresivos está asociado con los mayores riesgos
de evolución a manía entre los niños de 10 a 14 años. Ver Gráfica 1.

gráfica 1. Efecto de la edad en la conversión maníaca inducida por antidepresivos, estudio
de Martin y cols. (2004).

Fuente: Age Effects on Antidepressant-Induced Manic Conversion
Arch Pediatr Adolesc Med. 2004; 158(8):773-780. doi:10.1001/archpedi.158.8.773
http://jamanetwork.com/journals/jamapediatrics/fullarticle/485792

El-Mallakh y Karippot69 (2002), también texto completo disponible gratis
en internet, “En una encuesta reciente de los miembros de la Asociación
Depresiva y Maníaco-Depresiva [National Depressive and Manic-Depres-
sive Association], el 60 % de los diagnosticados de bipolares dijeron que
habían caído enfermos inicialmente con depresión mayor y se habían
vuelto bipolares después de la exposición a los antidepresivos”. En las con-
clusiones: “Aunque los antidepresivos parecen ser eficaces en el tratamiento
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de la depresión bipolar aguda, su uso no está exento de riesgo. Los pacien-
tes con trastorno bipolar que son tratados con antidepresivos pueden tener
un riesgo elevado de manía, aceleración del ciclo o inducción de un estado
disfórico irritable crónico”. 

Nos señala Whitaker que Fred Goodwin, exdirector del Instituto Nacional
de Salud Mental, explicaba en una entrevista de 2005 en Primary Psiquitry70:

“Si creas iatrogénicamente un paciente bipolar, ese paciente es probable que
tenga recurrencias de enfermedad bipolar, aunque se le retire el antidepresivo
causante. La evidencia muestra que una vez que un paciente ha tenido un episodio
maníaco, él o ella tiene más probabilidades de tener otro, incluso sin la estimula-
ción del antidepresivo”.

Guy M. Goodwin (1994)71 en una revisión de la literatura indicó que en 14
estudios que involucraron a 257 pacientes con trastorno bipolar de primer
episodio, más del 50% de los nuevos episodios de enfermedad ocurrieron
dentro de los 3 meses de detención del tratamiento. “Se concluye que el
litio no se debe introducir para el tratamiento profiláctico de la enfermedad
bipolar a menos que o hasta que el doctor y el paciente entiendan que debe
ser utilizado por un mínimo de 2 años. Si no existe un acuerdo de este tipo,
entonces no es probable que un beneficio para el paciente tratado por un
tiempo más corto, y parece bastante probable el daño, en forma de reapa-
rición prematura de la manía”. Por lo que era necesario debatir sobre el
uso, o no uso, del litio. Gitlin (1995)72 “Un funcionamiento psicosocial de-
ficiente, especialmente la interrupción ocupacional, predijo un menor
tiempo para la recaída. Las depresiones estaban más fuertemente relacio-
nadas con la disfunción social y familiar. Incluso el tratamiento de mante-
nimiento farmacológico agresivo no previene un resultado relativamente
pobre en un número significativo de pacientes bipolares”.

Whitaker nos trasladó la opinión de expertos que perciben diferencias en
la “era pre-medicación” y la edad moderna. Mientras que en 1969 Wino-
kur73 afirmaba “No hay base para considerar que la psicosis maniaco-de-
presiva afectase de forma permanente a los que la padecían. En este
sentido, es por supuesto diferente a la esquizofrenia”. “Aunque algunas per-
sonas sufrieron múltiples episodios, cada episodio era por lo general solo
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“de unos meses de duración” y “en un número significativo de pacientes,
sólo se produce un episodio de la enfermedad”. Una vez que los pacientes
se recuperaron, por lo general, “no tenían dificultades para reanudar sus
ocupaciones habituales”. Años después, en 1983, Koukoulos74 describía el
empeoramiento del curso a largo plazo de la enfermedad bipolar en la era
de la medicación. “La impresión general de los clínicos, hoy en día, es que
el curso de las repeticiones de la enfermedad maníaco-depresiva ha cam-
biado sustancialmente en los últimos 20 años. Las recaídas en muchos pa-
cientes han llegado a ser más frecuentes. Se ven más manías e hipomanías...
ciclos más rápidos y depresiones más crónicas” y en nuestros días se estudia
el deterioro cognitivo a largo plazo o el riesgo de muerte prematura por
enfermedades cardiovasculares, problemas respiratorios, enfermedades
metabólicas, diabetes, fallo renal, etc. Al tiempo que, los expertos recono-
cen la disminución de los resultados o resultados pobres. Entre otros, citó
a tres expertos no sospechosos de pseudocientíficos y sin conflictos de in-
tereses conocidos:

Carlos Zarate75, jefe del Programa de trastornos del estado de ánimo de
NIMH, 2000:

“En la era previa a la farmacología, un resultado pobre en manía era considerado
un acontecimiento relativamente raro. Sin embargo, los estudios de resultados
modernos han encontrado que la mayoría de los pacientes bipolares muestran
altos índices de deterioro funcional.”

Ross Baldessarini76, Escuela de medicina de Harvard, 2007.

“El pronóstico para el trastorno bipolar fue considerado relativamente favorable
alguna vez, pero los hallazgos actuales sugieren que la discapacidad y los pobres
resultados son frecuentes, a pesar de importantes avances terapéuticos.”

En esta línea, dijo Fred Goodwin en 2008, en una reunión:

“La enfermedad ha sido alterada. Hoy tenemos un ciclado mucho más rápido
que el descrito en la primera edición [de su libro, Enfermedad maniaco-depresiva],
muchos más estados mixtos de lo que se describe en la primera edición, mayor
resistencia al litio, y un mayor índice de fracaso del tratamiento con litio del des-
crito en la primera edición. La enfermedad no es lo que Kraepelin describió”. 
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Actualmente, se dice que la enfermedad bipolar es la sexta causa principal
de discapacidad de carácter médico del mundo. En 1955, había 12.750 adul-
tos hospitalizados con enfermedad bipolar en los Estados Unidos. Hoy en
día hay cerca de seis millones de adultos con este diagnóstico en los Estados
Unidos. Según la Escuela de Salud Pública Johns Hopkins School, el 83%
de las personas diagnosticada con trastorno bipolar están “gravemente afec-
tadas” en alguna faceta de sus vidas (5 millones de adultos). Tenemos una
responsabilidad como sociedad, va más allá de responsabilidades indivi-
duales. Tituló Whitaker “el fallido paradigma del cuidado”.

“Ahora ha llegado el momento de finalizar la revolución psicofarmacológica de
1952… todas las revoluciones tienen que llegar a su fin, y la psicofarmacológica
ahora tiene que fundirse en un mundo más tranquilo, donde la terapia con me-
dicamentos, que ha sido bastante aporreada en los últimos años y necesita nuestro
apoyo, se unirá con otros enfoques en igualdad de condiciones y preferiblemente
trabajando conjuntamente y no en conflicto.” 

Peter Tyrer41, Editor 
British Journal of  Psychiatry, August 2012

Una vez más, no niega la enfermedad ni la necesidad de tratamiento que
es un argumento que se arroja rápido cuando se plantean estos debates,
de un tiempo a esta parte muy asociados a la persona. Hablemos de los es-
tudios, de los datos, de los análisis, etc. Hablemos por ejemplo del estudio
de Harrow y Jobe (2007)38: “Los datos longitudinales actuales sugieren que
no todos los pacientes con esquizofrenia necesitan usar medicamentos neu-
rolépticos continuamente a lo largo de sus vidas.”

Y cerró este bloque con la incómoda conclusión de Peter C. Gøtzsche
(2013) co-fundador de la Cochrane Collaboration, Director del Nordic
Cochrane Center, autor de los libros “Medicamentos que matan y crimen
organizado” (Libros del Lince, 2014)77 y “Psicofármacos que matan y de-
negación organizada”(Libros del Lince, 2015)78, donde Gøtzsche aborda el
campo de la psiquiatría moderna:

“Sé que algunos excelentes psiquiatras ayudan mucho a sus pacientes... También
sé que algunos medicamentos a veces pueden ayudar mucho a algunos pacientes.
Y de ninguna manera yo soy un “antipsiquiatría”. Pero mis estudios en esta área
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me llevan a una conclusión muy incómoda: Nuestros ciudadanos, estarían mucho mejor
si eliminásemos todas las medicaciones psicotrópicas del mercado, ya que los médicos no son
capaces de manejarlos. Es ineludible que su disponibilidad crea más daño que beneficio.”

“No hay soluciones rápidas en psiquiatría, y los fármacos son muy raras
veces la solución a los problemas de la gente” decía Gøtzsche79 en una de
las recientes entrevistas a medios españoles, a raíz de la publicación de sus
libros, no menos controvertidos que “Anatomía de una Epidemia” del pe-
riodista de investigación Robert Whitaker.

“En fin, atravesamos épocas pesimistas en cuanto a la esperanza de que re-
almente pueda haber una cambio en la atención a la salud mental tal como
la conocemos” dicen, en una reciente entrada de su blog postPsiquiatria,
Vispe y Valdecasas (2016)80. En esta entrada presentan quince trabajos del
año en curso (y uno de 2014), con sus correspondientes enlaces (algunos a
los artículos completos y otros a los abstract). 

la epidemia se extiende a los niños. 
“medicar en tdaH ¿es esta una práctica basada en la evidencia?”.

Y tras la comida, nos quedaba el tercer bloque. No menos controvertido
que los anteriores. Si ya a estas alturas habíamos recalcado y/o recordado
la importancia del consentimiento informado en salud mental (más allá de
la prescripción fuera de ficha técnica), las reflexiones en la Revista de Bioé-
tica y Derecho de Valverde e Inchauspe (2014)81 y de la participación activa
de las sociedades de pacientes, etc… hablar de niños y niñas medicadas a
edades muy tempranas obliga a responder a la pregunta planteada por el
ponente: Si se consideran los resultados a largo plazo, medicar en los casos
de pacientes diagnosticados ¿es esta una práctica basada en la evidencia?”.
El cambio inducido por el fármaco en la forma en que funciona el cerebro
¿Le proporciona al niño un beneficio a largo plazo, en particular en lo que
respecta a los resultados funcionales?

Primero, nos situamos en la aparición del TDAH, un trastorno cuyas raíces
médicas se remontan a 1902. Ese año el pediatra británico George Frederick
Still, en su artículo sobre una serie de conferencias, publicado en la revista
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“The Lancet”82, describió a un grupo de 20 niños con síntomas similares a lo
que hoy en día se diagnosticaría como TDAH. Esos veinte niños tenían una
inteligencia normal pero “presentaban arrebatos violentos, travesuras lasci-
vas, destructividad y una insensibilidad al castigo” (Mayes83, 2009). Still, ya
entonces, pensó que se trataba de una enfermedad neurológica que no se
debía a una mala crianza, sino que padecían “disfunción cerebral mínima”;
aunque no hubiese ninguna enfermedad ni trauma evidente identificado.

Así, desde Still hasta los años 50, el TDAH era concebido como el resultado
de un daño cerebral, después de observar que los niños que  sobrevivieron
a la epidemia de encefalitis letárgica de los años 1917 y 1918 o que sufrían
una lesión cerebral, presentaban un cuadro clínico de alteraciones conduc-
tuales y cognitivas similar al descrito por Still años atrás. Sin embargo, las
investigaciones indicaban que estos síntomas también se manifestaban en
niños que no tenían una clara evidencia de haber sufrido algún daño en el
cerebro, por lo que se pensó que el trastorno estaba causado por un daño
cerebral muy leve y apenas perceptible o, más bien, una disfunción cerebral.
Por lo que, el TDAH pasó a llamarse en un principio Daño Cerebral Mínimo
y después, Disfunción Cerebral Mínima (DCM). En el DSM-I , publicado en
1952, decía que estos niños sufrían de un “síndrome cerebral orgánico”.

Nos relata Whitaker que la idea de que los estimulantes podían ser benefi-
ciosos para esos niños surgió en 1937, cuando Charles Bradley83 administró
una anfetamina recién sintetizada a niños hiperactivos que se quejaban de
dolor de cabeza. Aunque no curó su dolor de cabeza, Bradley informó que
“calmaba” a los niños y les ayudaba a concentrarse mejor en su trabajo es-
colar. Este informe permaneció prácticamente olvidado durante los 20 años
siguientes, en 1956 Ciba-Geigy sacó al mercado Ritalin (meltifenidato) como
un tratamiento para la narcoplesia, presentándolo como una alternativa “se-
gura” a las anfetaminas. Una serie de médicos de la Facultad de Medicina de
la Universidad de Johns Hopkins, que tenían conocimiento de los hallazgos
de Bradley, consideraron que este nuevo fármaco podía ser útil para tran-
quilizar a niños “perturbados” con ese aparente “síndrome de daño cerebral”. 

Los psiquiatras no mostraron mucho interés durante la década de 1960 por
recetar Ritalin a los niños nerviosos que iban a escuelas normales. En esa
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época se tenía la impresión de que los fármacos, debido a sus riesgos, debe-
rían administrarse sólo a niños hospitalizados o a niños de instituciones re-
sidenciales. La población de niños hiperactivos a los que se podía
diagnosticar de “disfunción cerebral orgánica” era pequeña. Sin embargo,
el uso psiquiátrico de Ritalin empezó lentamente a aumentar durante la dé-
cada de 1970, de manera que a finales de dicha década había unos 150.000
niños en EE.UU. que estaban tomando el fármaco. Luego en 1980, en el DSM-
III se identificó el Trastorno de Déficit de Atención como una enfermedad.
En 1987, en la edición revisada del DSM-III ya hablan de trastorno de déficit
de atención e hiperactividad. A continuación Ciba-Geigy ayuda a fundar
Niños y Adultos con Trastorno de Déficit de Atención e Hiperactividad (
CHADD, según sus siglas en inglés), un “grupo de apoyo” que empezó a pro-
mover la conciencia pública de esa “enfermedad”. Finalmente, en 1991,
CHADD consiguió que el Congreso incluyese el TDAH como discapacidad en
la Ley de Individuos con Discapacidades de la Educación. Mayes84 (2008) en
Harvard Review Psychiatry indica que el TDAH surge, hoy incluso, principal-
mente por las quejas de profesores, pues “sólo una minoría de niños con el
trastorno muestran síntomas en una inspección médica”. De pronto, podían
encontrarse niños con TDAH en todas las clases. Según refleja en su libro
Whitaker, hoy tal vez 3,5 millones de niños estadounidenses toman un es-
timulante por TDAH, y los Centros para el Control de Enfermedades infor-
maron en 2007 de que uno de cada 23 niños del país de 4 a 17 años estaban
medicados. Comparen ustedes mismos las cifras. 

Aunque el público oye a menudo que la investigación ha demostrado que
el TDAH es una “enfermedad cerebral”, lo cierto es que su etiología sigue
siendo desconocida. La naturaleza de la disfunción cerebral con la que se
especuló, pudiendo ser una idea razonable, nunca se determinó. Los niños
de siete años nerviosos que en 1970 se consideraban holgazanes, inquietos,
etc. desde 1980 con el DSM-III padecen un trastorno psiquiátrico. ¿Explica en
algo estos cambios en las fronteras diagnósticas el aumento en niños (ellos
tienen mayor probabilidad que ellas) tratados?. Tenemos en nuestra cabeza
algún que otro cartel publicitario para Ritalin (“Ritalin So Much Easier Than
Parenting”) y el artículo de Mikel Valverde en 201585, psicólogo clínico, “El
arte de hacer visible lo invisible: el marketing en el TDAH” donde recoge la
situación actual del Trastorno por Déficit Atencional TDAH, y se utiliza
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como ejemplos dos documentos: El Libro Blanco-TDAH: hacer visible lo in-
visible, y la Guía de Práctica Clínica española sobre el TDAH en niños y ado-
lescentes. Invita a la reflexión y a la revisión de la literatura médica. 

La prescripción de fármacos a niños y adolescentes es un fenómeno relati-
vamente reciente, ya que antes de 1980, eran pocos los jóvenes medicados.
Primero medicamos a adultos diagnosticados de enfermedad mental, y
como habíamos visto en las presentaciones de la mañana, muchos expertos
en la materia consideraban que los resultados a largo plazo eran pobres e,
incluso, en muchos casos peligrosos. Además, cuando empezó la “era psi-
cofarmacológica”, eran muy pocos los niños diagnosticados como “enfer-
mos mentales”. Había abusones, traviesos, holgazanes, taciturnos, etc., en
las escuelas y la sociedad confiaba en que se convertirían en adultos nor-
males. Sin embargo, desde que se empezó a medicar niños con psicótropos
parece haberse replanteado la visión de la infancia. Enfermedades que pa-
recían pasar desapercibidas han sido identificadas y sus fármacos “neuro-
protectores” los convierten ahora en adultos normales, dice Whitaker tras
revisar el gran salto de la psiquiatría en los escasos últimos 30 años. Y relata
en su libro “Anatomía de una Epidemia”1 como diferentes informes de pro-
fesionales cuentan la misma historia. Un estudiante que previamente había
sido una molestia en clase se estaría quieto. Pasivo, plano emocionalmente
con mayor juego en solitario, con menos interacciones sociales y/o menos
curioso. Pero quieto. ¿Los fármacos ayudan al niño o al profesor? Niños
con problemas de conducta o aprendizaje que no creen en su capacidad,
pues necesitan sus “pastillas mágicas que me hacen ser un buen chico”
(Soufre y Stewart86, 1973). 

Todo esto nos habla de un daño, de un fármaco que hace a un niño sentirse
deprimido, solitario y con sentimiento de insuficiencia, y aunque pudiese
centrarse en el examen de matemáticas resultó que no se traducía en un
éxito en los estudios a largo plazo. Este fármaco, explica Soufre ya en 1973,
estimula el rendimiento en “tareas rutinarias y repetitivas que exigen aten-
ción sostenida” pero “no parece que influya positivamente en razonar, re-
solución de problemas y en el aprendizaje”. Cinco años después, Barkley
y Cunningham (1978)87 en una revisión concluyen “el efecto principal de
los estimulantes parece ser una mejora de manejabilidad de la clase más
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que el rendimiento académico”. A continuación Swanson y cols. (1991)88

señalan que el hecho de que los fármacos dejasen a menudo a los niños
“aislados, retraídos y excesivamente concentrados” podía “perjudicar más
que mejorar el aprendizaje”. Y otros estudios que señalan que los proble-
mas de comportamiento volvían a aparecer tras retirar el Retalin, sin prue-
bas contundentes de que continuar con el estimulante condujese a una
mejora sostenida del comportamiento.

En este escenario nos situamos, en el que en pocos años pasamos de me-
dicar a unos pocos niños hospitalizados o institucionalizados a emplear un
medicamento psicoestimulante potencialmente adictivo con un elevado
número de niños y adolescentes escolarizados, en muchas ocasiones antes
de haber realizado intervenciones pedagógicas específicas, oportunos cam-
bios ambientales en aulas abarrotadas, adaptaciones curriculares o agotar
otras posibilidades antes de optar por un fármaco que tiene una estructura
similar a la anfetamina, y está clasificado por la Agencia Antidrogas de Es-
tados Unidos como un narcótico de clase II, es decir, se encuentra en la
misma clasificación que las anfetaminas, morfina y la cocaína.

Nos recordaba Whitaker el mecanismo de acción, un paradigma para la
comprensión de los fármacos psicotrópicos, propuesto por Hyman18, ex
director del NIMH, en 1996. En resumen, lo presentado por la mañana:

- Los medicamentos psiquiátricos “crean perturbaciones en las funciones
neurotransmisoras.”
- En respuesta, el cerebro pasa por una serie de adaptaciones compensato-
rias a fin de “mantener su equilibrio frente a las alteraciones en el medio
ambiente o los cambios en el medio interno.”
- La “administración crónica” de los fármacos causan en consecuencia, “al-
teraciones sustanciales y duraderas en la función neuronal.”
- Después de unas semanas, el cerebro de la persona pasa a funcionar de
una manera que es “tanto cualitativa como cuantitativamente diferente
del estado normal”.

En el caso concreto de los estimulantes: 

1. Los estimulantes aumentan la actividad de la dopamina en el cerebro. 
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2. Por ejemplo, en una dosis terapéutica, el metilfenidato (Ritalin) bloquea
los transportadores que eliminan dopamina de la hendidura sináptica entre
las neuronas y la devuelven a la neurona presináptica.

En Respuesta:

- Las neuronas presinápticas pueden comenzar a liberar menos dopamina.
- La densidad de los receptores de dopamina en las neuronas postsinápticas
disminuye.
- El metilfenidato también actúa sobre las neuronas de serotonina y nor-
epinefrina, y eso provoca cambios compensatorios similares en esos dos
canales.

Pero, como afirma Moll (2001)89 estos cambios compensatorios pueden
no ser reversibles. En un estudio de ratas prepúberes expuestas a metilfe-
nidato durante dos semanas, se observó una disminución drástica en la
densidad de receptores de dopamina en el cuerpo estriado, que persisten
en la edad adulta.

Preguntémonos entonces, este cambio inducido por el fármaco en la forma
en que funciona el cerebro ¿Le proporciona al niño un beneficio a largo
plazo, en particular en lo que respecta a los resultados funcionales?

Las observaciones clínicas tempranas del uso de estimulantes en el com-
portamiento global, nos describía los niños apáticos, sumisos, pasivos y so-
cialmente retraídos de los que hablamos antes, en base a las citas recogida
en el libro y presentadas en el taller. Tampoco se encontraron resultados
esperanzadores en los logros académicos, más allá de tener niños más ma-
nejables en clase. Por lo que escuchando, o tras leer, estos datos (desgarra-
dores teniendo en cuenta el número de niños medicados) uno espera que
existan otros motivos razonables para usar anfetaminas en edades tempra-
nas de desarrollo. 

En 1999, el NIMH realiza un estudio para evaluar los resultados a largo
plazo90. El NIMH publicó su estudio del TDAH como el “primer ensayo clínico
importante” que hubiese realizado hasta entonces el Instituto de “un tras-
torno mental infantil.” Los niños diagnosticados fueron asignados aleato-



OS EVENTOS... SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016520

Whitaker en Compostela: “Repensando la psiquiatría...”

riamente a uno de cuatro grupos de tratamiento: solo medicación, terapia
conductual, medicación más terapia conductual o el cuidado habitual de
la comunidad. Al cabo de los 14 meses, “un manejo hábil y cuidadoso de
la medicación” había demostrado ser “superior” al tratamiento conductual
en la reducción de síntomas básicos del TDAH. Había también un indicio
de que a los niños medicados les había ido mejor en las pruebas de lectura.
Conclusión: “Puesto que el TDAH es ahora considerado por la mayoría de
los expertos como un trastorno crónico, a menudo, parece necesario un
tratamiento continuado”. Pero, al final de los 36 meses91, “el uso de medi-
cación era un indicador significativo no de un resultado beneficioso, sino
de deterioro. Es decir, los participantes que utilizaron medicación en el pe-
ríodo de 24 a 36 meses mostraron, en realidad, un aumento de la sintoma-
tología durante ese intervalo respecto a aquellos que no tomaban
medicación”. Los niños medicados eran también más bajos, y tenían pun-
tuaciones de delincuencia más elevadas.

Swanson (2008)92 analizando los resultados al tercer año dice: “Los resul-
tados… no eran compatibles con las opiniones y expectativas sobre los efec-
tos de la medicación en poder de muchos investigadores y clínicos en el
campo. Es decir, los beneficios a largo plazo de un tratamiento continuado
no estaban documentados; el sesgo de selección no tuvo en cuenta la pér-
dida de superioridad relativa de los medicamentos a través del tiempo; no
hubo evidencia de crecimiento; y el tratamiento temprano con medica-
mentos no protegía contra resultados adversos posteriores”. Y Molina
(2009)93 con los resultados del estudio a los 6 años nos previene: al cabo de
seis años, el uso de la medicación se “asocia con el agravamiento de los
síntomas de trastorno de hiperactividad-impulsividad y desafío oposicio-
nal” y con un mayor “deterioro funcional general”. Previamente, en no-
viembre de 2007 en The Guardian, William Pelham94, Investigador del
estudio, afirmaba: “Habíamos pensado que los niños medicados más
tiempo tendrían mejores resultados. Este no fue el caso. No hubo ningún
efecto beneficioso. A corto plazo, [la medicación] ayuda a que el niño se
comporte mejor, a largo plazo no. Y esa información debería comunicarse
muy claramente a los padres”.

De forma similar Sachar (2002)95 en Canadá, en una revisión de 14 estudios
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que duraron un mínimo de tres meses, con la participación 1.379 jóvenes,
los investigadores llegaron a la conclusión de que hay “poca evidencia de
un mejor rendimiento académico” con estimulantes.

O McDonagh96-97 publica los resultados del Drug Effectiveness Review Project
en la “Health and Science University” de Oregon. En 200596, después de
revisar 2.287 estudios: “No hay evidencias de calidad sobre el uso de fár-
macos que afecten a los resultados en relación con el rendimiento acadé-
mico global, las consecuencias de las conductas de riesgo, los logros
sociales, etc”. 

En 2009, Western Australian Department of  Health98 publica los resultados
de un Estudio a largo plazo en Australia occidental de Fármacos para el
TDAH. Conclusión: “La medicación no se traduce en beneficios a largo
plazo en los resultados sociales y emocionales del niño, ni en el rendi-
miento escolar, ni en la mejoría de los síntomas”.

Whitaker nos resumió otro estudio de resultados a largo plazo, quebec
(2013), Currie, Stabile y Jones99: “El aumento en el uso de fármacos se
asocia con el aumento de la infelicidad y un deterioro de la relación con
los padres. Estos efectos emocionales y sociales se concentran entre las
niñas, que también experimentan aumentos en la ansiedad y la depresión.
También vemos algunos indicios de deterioro en los resultados educativos
contemporáneos, incluyendo el grado de repetición y las calificaciones en
matemáticas. Cuando examinamos los resultados a largo plazo, nos encon-
tramos con que los aumentos en el uso de medicamentos se asocian con
el aumento de probabilidad de que los niños abandonen la escuela y con
un incremento de la probabilidad de que las niñas sufran un trastorno men-
tal o emocional.” Currie, Stabile y Jones99 inician las discusión de los resul-
tados encontrados diciendo “Este artículo examina el efecto de un
“experimento natural” en quebec que amplió enormemente el acceso a
los medicamentos estimulantes y el consumo de estimulantes entre los
niños con TDAH. Se podría haber anticipado que los aumentos en el acceso
a la medicación estarían asociados con mejores resultados entre estos niños.
En cambio, en realidad encontramos alguna prueba de efectos negativos.
Algunos de estos efectos negativos son consistentes con los posibles efectos
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secundarios conocidos de la medicación estimulante, especialmente la de-
presión.” 

Alan Sroufe, profesor emérito de psicología en la Universidad de Minne-
sota, en el New York Times (2012) “Ritalin Gone Wrong”100 resume para la
población general le evidencia disponible:

“Los fármacos para el déficit de atención aumentan la concentración a corto
plazo, que es la razón por la que funciona tan bien a los estudiantes universitarios
para preparar los exámenes. Pero cuando se les administran a los niños durante
largos períodos de tiempo, ni mejoran el rendimiento escolar ni disminuyen los
problemas de comportamiento… Hasta la fecha, ningún estudio ha encontrado
ningún beneficio a largo plazo de la medicación para el déficit de atención en el
rendimiento académico, las relaciones entre iguales, o problemas de conducta,
cosas que nos gustaría mejorar... Los fármacos también pueden tener efectos se-
cundarios graves, incluyendo el retraso en el crecimiento”.

Lo que sí parece disponer cada vez de mayor evidencia, a medida que au-
menta el interés en el campo y el paso de los años nos permite un análisis
de consecuencias y daños, son los efectos adversos de los medicamentos
para el TDAH: físicos, emocionales, psiquiátricos y, a pesar de todo, tras la
retirada los síntomas del TDAH pueden llegar a empeorar. Nos presentó
Whitaker los refutados de estudios con animales, resumidos por Marco
(2011) en Neuroscience and BioBehavioral Reviews101:

“La exposición de los adolescentes al metilfenidato parece provocar consecuencias
neuroconductuales persistentes: modulación a largo plazo de las habilidades de
autocontrol, una disminución de la sensibilidad a los beneficios de la medicación
y una mayor emotividad inducida por el estrés”.

Pero, también en humanos tenemos motivos para preocuparnos. Los esti-
mulantes pueden inducir cambios de humor que son la base para el diag-
nóstico bipolar. Los estimulantes pueden inducir manía y psicosis:

- Cherland (1999)102 en un estudio realizado en Canadá, el 6% de los niños
con TDAH tratados con estimulantes durante un promedio de 21 meses des-
arrollaron síntomas psicóticos.
- En un estudio de 195 niños bipolares, Demitri Papolos (1999)103 ha en-
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contrado que el 65% tenía “reacciones hipomaníacas, maníacas y agresivas
debido a los medicamentos estimulantes.”
- DelBello (2001)104 en la Universidad de Cincinnati informó que 21 de 34 pa-
cientes adolescentes hospitalizados por manía habían estado bajo estimulan-
tes “antes de la aparición de un episodio afectivo.” Si buscan este trabajo,
verán que concluye que “Nuestros resultados sugieren que los tratamientos
estimulantes, independientemente de la co-ocurrencia de TDAH, se asocia
con una edad más temprana de inicio de trastorno bipolar.” 

Con estos datos, nos presentaba Whitaker una tabla resumen de la relación
Daños-Beneficios de los Estimulantes: 

tabla 1. Daños-Beneficios de los Estimulantes

Fuente: Presentación de Robert Whitaker , 14/05/2016 en Santiago de Compostela 

Datos con una innegable resonancia ética y social que reflejan un abandono
de la atención y protección de una parte desprotegida y necesitada de cui-
dado de nuestra sociedad. No en vano, somos la especie con mayor depen-
dencia de los otros miembros en el momento del nacimiento y tendremos
que dar cuenta de nuestras decisiones, al menos, en lo relativo a derechos.

BENEFICIOS DAñOS
Mejora a corto plazo de los síntomas
de TDAH

No existe un beneficio a largo plazo
en ningún área de funcionamiento

Posible mejora a corto plazo 
en la lectura

Efectos adversos físicos, emociona-
les y psiquiátricos
Riesgo inducido por fármacos de
transtorno bipolar juvenil
Riesgo de conducta anormal en la
edad adulta
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gráfica2. Niños de USA discapacitados por Enfermedad Mental 
beneficiarios del Gobierno, 1987-2011

Antes de 1992, los informes gubernamentales del SSI no desglosaban a los destinatarios en sub-
grupos de edad. Fuente: Informes de la Administración de la Seguridad Social,1988-2007.

Fuente: Presentación de Robert Whitaker , 14/05/2016 en Santiago de Compostela 

Y como buen invitado, cerró con un autor español que ya hemos citado y
que ejemplifica el deseo de varios investigadores españoles de repensar el
uso de estimulantes: 

“Estos fármacos son los mismos estimulantes cuyas consecuencias perjudiciales
son bien conocidos en otros usos en los adultos. En este trabajo se ha llevado a
cabo una revisión exhaustiva de las fuentes de evidencia científica sobre la eficacia
a corto y largo plazo de la medicación. El resultado es decepcionante y debería
conducir a una modificación [Directrices de Práctica Clínica] del uso de los fár-
macos como herramientas de última instancia, solo en un pequeño número de
casos y durante períodos cortos y limitados en el tiempo.”

Miguel Valverde Eizaquirre 105

Rev Asoc Esp. Neuropsiq 34 (2014)
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2. el lIbro

“anatomía de una epIdemIa. medIcamentos psIquIÁtrIcos Y el asombroso au-
mento de las enFermedades mentales”
Capitán Swing, 2.015

Traducido en una editorial que nos cae simpática, también, por su labor
de recuperación. Ha reeditado los trabajos de nuestra admirada Barbara
Ehrenreich “Por cuatro duros. Cómo (no) apañárselas en Estados Unidos”,
del que se puede leer un amplio comentario en:
http://eljanoandaluz.blogspot.com.es/2014/04/por-cuatro-duros-como-
no-apanarselas-en.html
y “Por tu propio bien. 150 años de consejos expertos a las mujeres” en co-
laboración con Deirdre English:  
http://capitanswing.com/libros/por-tu-propio-bien-150-anos-de-conse-
jos-expertos-a-las-mujeres/

Robert Whitaker trabajó en Center Watch, “una empresa editorial que in-
formaba sobre los aspectos comerciales de los ensayos clínicos de nuevos
fármacos. Nuestros lectores procedían de empresas farmacéuticas, facul-
tades de medicina, consultorios médicos privados y de Wall Street; y escri-
bíamos, en general, sobre ese campo en un tono amistoso con la industria”.
A la vez escribía artículos y fue encontrando una serie de datos que le hi-
cieron reflexionar sobre su punto de vista sobre los psicofármacos y su uso.

Tras dejarla la empresa en 1.998, siguió investigando a partir de las pregun-
tas que le suscitaron ciertas referencias como los estudios de Harvard 106 y
el de la OMS107 (en este caso firmado por un elenco de sospechosos habi-
tuales).

En el libro se incluyen historias de pacientes y familiares y de sus experien-
cias con los fármacos. Historias de vida muy en la línea de cierta tradición
de la sociología y el ensayo americanos.

Ha tratado de modo más amplio varios de los temas abordados en el taller,
en particular sobre la construcción y pruebas de la hipótesis de los desequi-
librios químicos: 

“la hipótesis de la depresión por déficit de serotonina y la hipótesis de la esquizo-
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frenia por altos niveles de dopamina habían sido siempre los dos pilares de la teoría
de los trastornos mentales por desequilibrios químicos y, a finales de la década
de 1.980, las dos se habían considerado insostenibles. También se habían divul-
gado otros trastornos mentales como enfermedades causadas por desequilibrios
químicos, aunque sin prueba alguna que lo respaldara.” (p.95)

La tercera parte es el apartado más amplio del libro con un análisis por-
menorizado de los resultados en relación a las benzos, la depresión (y los
antidepresivos), el boom bipolar, etc. En cada uno de ellos se describe la
puesta en marcha de nuevos medicamentos y su uso, su interacción con la
conceptualización de la enfermedad o malestar a tratar... y los resultados,
insistiendo una y otra vez en los hallazgos sobre los efectos del uso crónico,
a largo plazo de los fármacos: patologías médicas, incapacidad inducida,
etc... La inadvertencia y falta de reflexión sobre estos aspectos en el uso de
psicofármacos con niños es abraiante. El incremento del número de pa-
cientes psiquiátricos es un motivo recurrente a lo largo del libro, como
contrapunto del relato triunfante de los avances farmacológicos.

Podríamos enfatizar el interés más concreto del libro, en relación a la clí-
nica, más allá de los litigios entre “creyentes”, citando la recensión del libro
por parte de Iván de la Mata108, con la que nos encontramos mientras dá-
bamos las últimas vueltas a este escrito: 

“Whitaker hace una revisión de la literatura científica para las distintas
clases de psicofármacos (ensayos clínicos aleatorizados, estudios observa-
cionales, de cohortes, de ciencia básica, etc.) tanto a corto como a largo
plazo. Sobrepasa la capacidad de estas páginas hacer un análisis detallado
de la exhaustiva literatura que maneja, pero muchas de las referencias es-
tudiadas son de lectura obligada. De este modo, llega a varias conclusiones
que se pueden resumir esquemáticamente del siguiente modo:

1 - Los psicofármacos pueden producir efectos beneficiosos a corto plazo
(por ejemplo, los neurolépticos en las crisis psicóticas), pero a largo plazo
su eficacia disminuye y, como grupo, los pacientes que han dejado de to-
marlos tiene mucho mejor pronóstico que los que continúan en ellos (es
lo que ocurre con los neurolépticos en la esquizofrenia).
2 - Los efectos secundarios a largo plazo tanto físicos (metabólicos, neuro-
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lógicos, dependencia, disfunciones sexuales, etc.) como mentales (embo-
tamiento emocional, problemas cognitivos, etc.) empeoran la calidad de
vida de los pacientes y acortan su esperanza de vida. Es decir, a largo plazo
los daños superan a los beneficios, por lo que se deberían dar el menor
tiempo posible o buscar alternativas antes de darlos.
3 - Muchas de las recaídas que se observan podrían explicarse por un fenó-
meno de retirada del fármaco, por el proceso de neuroadaptación que ha
sufrido el cerebro ante la presencia prolongada de una sustancia psicotró-
pica que ha roto sus mecanismos de funcionamiento (por ejemplo, las psi-
cosis por hipersensibilidad a los neurolépticos o la disforia tardía secundaria
a los antidepresivos). En otras palabras, pueden empeorar la enfermedad
que están intentando tratar.
4 - Fármacos indicados para un determinado trastorno pueden producir
otro y, al no ser interpretado de esta manera, inducen una cascada de nue-
vos diagnósticos y nuevas medicaciones (por ejemplo los cuadros hipoma-
níacos inducidos por antidepresivos o estimulantes que son diagnosticados
como trastornos bipolares).

Esta es la osadía de Whitaker, un periodista, un outsider, que interpela a la
psiquiatría académica con sus propias herramientas de poder lingüístico:
el lenguaje de los datos y sus interpretaciones discursivas. Como podemos
ver en todas las referencias del libro, las preguntas, las hipótesis, las inter-
pretaciones, etc., en definitiva, el germen del texto que recompone Whi-
taker, existe dentro del propio ámbito de la psiquiatría, pero ha sido
retiradamente marginado por cuestionar el discurso psicofarmacológico
oficial y el reduccionismo biomédico que domina la especialidad.” 

3. el blog... Y ademÁs en español

Mad in America http://www.madinamerica.com/

El blog es un archipiélago de información acerca de la salud mental. Incluye
artículos de investigación y relatos de personas que hablan de sus experien-
cias, hasta una línea de educación permanente en formato de video-blog:
Mad in america continuing education



OS EVENTOS... SISO Nº 58-59. INVIERNO 2016528

Whitaker en Compostela: “Repensando la psiquiatría...”

http://education.madinamerica.com/

En el encontramos a Courtenay Harding que conocíamos de su artículo
“La interacción entre los factores biopsicosociales, el tiempo y la evolución
de la esquizofrenia”109-110

Courtenay Harding: How Vermont discovered the possibility of  reccovery
http://education.madinamerica.com/p/how-vermont-discovered-possi-
bility-recovery

Desde hace poco tiempo hay una edición en español, locura, comunidad
y derechos humanos), una versión hispanohablante. En ella se recogen tra-
ducciones del blog americano e informaciones propias; por ejemplo de las
VI Jornadas de “La Revolución Delirante” que tuvieron lugar en Valladolid
(España) los días 14 y 15 de octubre, sobre “coerción y violencia en salud
mental”.

Mad in America: en español

Locura, Comunidad y Derechos Humanos

http://madinamerica-hispanohablante.org/

Pero también se encuentran guías, como una amplísima y muy interesante
revisión, en pdf, sobre el manejo de neurolépticos a dosis mínimas:

Guía para utilizar los neurolépticos a dosis mínimas: por qué y cómo (2016)
de Volkmar Aderhold y Peter Stastny y traducción de Jose A. Inchauspe y
Miguel A. Valverde: 

http://madinamerica-hispanohablante.org/guia-para-utilizar-los-neuro-
lepticos-a-dosis-minimas-por-que-y-como/

Un pdf  de 147 páginas de las que las 22 últimas son las referencias biblio-
gráficas.

Antipsicóticos atípicos de liberación prolongada (Risperdal Consta, Xe-
plion, Abilify Maintena, Trevicta): Despilfarrando el dinero de todos:

http://madinamerica-hispanohablante.org/antipsicoticos-atipicos-de-libe-
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racion-prolongada-risperdal-consta-xeplion-abilify-maintena-trevicta-des-
pilfarrando-el-dinero-de-todos/

Nosotros firmamos esta “compilación” entorno a Whitaker, efectivamente
no exentos de nuestros propios sesgos y desde nuestra construcción de la
realidad. Sabemos algo de alguna cosa y poco o nada de fármacos. Por eso,
hemos querido ofrecer las citas de los expertos y añadido alguna que otra
lectura de compañeros y compañeras (médicos, psiquiatras, biólogos, far-
macólogos, etc.) expertos en la materia, nada sospechosos/-as de pseudo-
científicos. Solo pedimos que aquellos que están en otras posiciones, desde
sus propios sesgos y su construcción de la realidad, nos ofrezcan para el
debate argumentos también rigurosos, sin descalificaciones y presupo-
niendo buena fe. 

Necesitamos rescatar una perspectiva crítica y constructiva en el campo
de Salud Mental, similar a la de cualquier otra actividad científica o clínica.
Debemos procurar un lugar de crítica y debate, donde poder reflexionar
acerca de nuestro quehacer cotidiano, que sea de naturaleza laica, no co-
lonizado por los creyentes, cuyas pugnas, al igual que las de los hinchas de-
portivos, se enraízan en la fe y no tienen que ver con el intercambio de
argumentos racionales y los relatos y hechos que los han de avalar. Los
puntos señalados en la cita de De la Mata108 de más arriba, pueden ser un
buen punto de partida.
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“La música clásica me la pone dura”… Son las
primeras palabras de, “Instrumental”, el libro de
James Rhodes que anticipan el tono, tan franco
como en ocasiones obsceno, de lo que vamos a
encontrar en las páginas que siguen. quizás sea
este tono, o tonalidad, pues se trata de un mú-
sico, el más adecuado a lo que el libro cuenta, la
historia de una vida destrozada por el abuso se-
xual de un profesor en la infancia y la redención
de esa vida rota por la música clásica.

Desde los seis a los diez años, Rhodes, fue violado salvajemente por su pro-
fesor de gimnasia sin que nadie lo advirtiera y sin que el niño, por ver-
güenza, fuese capaz de contarlo:

Abusos. Menuda palabra. Violación es mejor. Abusar es tratar mal a al-
guien. que un hombre de 40 años le meta la polla por el culo y a la fuerza
a un niño de seis años no se puede considerar abuso. Es muchísimo más
que un abuso. Es una violación con ensañamiento…

La vergüenza, dice Rhodes, es el motivo por el que no se lo contamos a
nadie: las amenazas funcionan cierto tiempo, pero no años. La vergüenza asegura
el silencio y el suicidio es el silencio definitivo.

Esas violaciones reiteradas a lo largo de años dejaron cicatrices (internas y
externas), tics, trastorno bipolar, trastorno obsesivo-compulsivo, depresión,

Instrumental. memorias de música, 
medicina y locura

James Rhodes. Blackie Books. 2015

s.l.c.

LIBROS
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ideación suicida, autolesiones, alcoholismo, drogradicción, paranoia, esta-
llidos de rabia (angerattacks), trastorno por stress post-traumático, (la hi-
pervigilancia es uno de los síntomas más raros), y trastorno disociativo de la
personalidad, según el cual, dice Rhodes, tengo trece identidades distintas. 

No sé si falta algo en el catálogo de perturbaciones que Rhodes dice haber
padecido en los años siguientes a las violaciones. De un día para otro, pasó
de ser un niño lleno de vida a convertirse en un autómata aislado y apa-
gado. Rhodes, escribe, que no va a describir con detalle los aspectos sexua-
les para mantener la cordura y porque algunos de vosotros, advierte,
“podríais utilizar algunos fragmentos para alimentar vuestras fantasías se-
xuales” pero no renuncia a la tonalidad obscena porque lo ocurrido en el
gimnasio en esos años le cambió la vida que pasó a ser asquerosa y no
exista otra manera mejor de contarlo sin recurrir a un lenguaje que a veces
puede parecerle a algunos, también asqueroso. A los 10 años, cambia de
colegio pero ahora es él quien se ofrece a colegiales mayores y adultos para
conseguir cosas como dulces y sabe reconocer de modo inmediato la mi-
rada de un pederasta. A los 13 ingresa en el internado de Harrow, un cole-
gio de élite de 30.000 libras al año donde durante cinco años, “más de lo
mismo” (promiscuidad y lavabos) pero con un profesor de piano eficiente.
Añade otro descubrimiento, el alcohol, que era lo único que podía com-
pararse al piano y al tabaco que había descubierto tiempo antes. A los 18,
Universidad de Edimburgo. Esta vez son las drogas las que ocupan el
tiempo de las clases a las que no acude: ácidos, cocaína o speed. Es un
tiempo del que apenas recuerda nada pero que lo lleva al psiquiatra y a su
primer ingreso. Alta. Se va a París. Sin que sepa las razones, deja de beber
y de drogarse. Acude en Francia a narcóticos anónimos y a alcohólicos anó-
nimos. Vuelve a Londres. Trabaja en la City, gana dinero. Nunca menciona
el origen de sus ingresos pero es evidente que en estos primeros tiempos,
nunca faltó el dinero en su vida, por familia o por su trabajo financiero. Se
casa. Tiene un hijo que despierta sus temores1. Interroga una y otra vez a
los directivos del colegio al que pretende llevarlo sobre las medidas de la

1 Su primera mujer que en el libro es tratada con respeto y afecto, presentó una demanda judicial para impedir
la publicación del libro basándose en que podría afectar gravemente a su hijo. Después de perder la demanda
en primera instancia, Rhodes, fue autorizado por el Tribunal Supremo a publicar el libro..
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vigilancia que tienen para evitar los posibles abusos de los otros alumnos
y de los profesores, en especial, los de gimnasia. Tiene periodos estables
de poca duración. Deja el trabajo en la City y decide, ya que lleva 10 años
sin tocar el piano, convertirse en representante de músicos clásicos. Acude
a Verona para asociarse con un famoso representante que le pregunta si
sabe tocar el piano y al asentir Rhodes, le pide que toque algo. Franco, el
representante, le dice que lleva 25 años en el oficio y no había oído nunca
a nadie tocar así, que no fuera pianista profesional. Le busca un profesor.
Ensaya con él. Da su primer concierto público. Recae, ingresa en un psi-
quiátrico de nuevo, se intenta suicidar ahorcándose en el lavabo del pabe-
llón pero lo rescatan los enfermeros. Un amigo lo manda a un centro
especial de Phoenix. Allí mejora. El centro regido por un espíritu bíblico
disimulado, le hace escribir listas de personas a las que ha ofendido, insul-
tado o a las que debe algo. Hacen que las llame por teléfono y se disculpe
con ellas. Mejora. Vuelve a Londres donde su mujer pide el divorcio. Se
hunde de nuevo. Descubre que cortarse los brazos con cuchillas le da un
“subidón” y se corta con frecuencia pero decide recuperar el piano otra
vez abandonado. Ensaya horas, muchas horas. Sabe que muchas mujeres
depresivas se unen a colas con la esperanza de encontrar en ellas alguien
con quien hablar. El también. Un día, en una de esas colas, encuentra a
Denis, un franco-canadiense de aspecto bonachón con el que conversa.
Rhodes, se presenta como músico clásico. El canadiense le dice: Bueno, no
sé gran cosa de esa música; solo conozco una pieza de piano, la Chacona de Bach
y Busoni que tocaba un amigo mío que estaba obsesionado con ella. Una nueva
epifanía. Arrastra a su nuevo amigo a la cercana sala Steinway. Toca para
el los 17 minutos de la Chacona. La epifanía es esta vez la de su amigo que
se ofrece a conseguirle una grabación si le trae un presupuesto de lo que
costaría esa grabación. Será desde entonces su representante y es él quien
hace posible la grabación de su primer disco, “autobiográfico”, Cuchillas,
pastillas pequeñas y pianos grandes, donde, como no, incluye su propia ver-
sión de la Chacona.

Era la segunda iluminación epifánica con la Chacona de Bach-Busoni. En
algún momento de su infancia arrasada, Rhodes, había encontrado en su
casa una casete que pudo escuchar en su walkman:
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Lo que apareció en mi existencia a los siete años fue la música. Concreta-
mente la música clásica. Más concretamente, Johan Sebastian Bach…

Aún más concretamente. Lo que había encontrado era una grabación en vivo
de esa Chacona de la segunda partita para violín solo de Bach, que lo acom-
pañará toda la vida. Es una obra maestra pero resulta insólito que un niño
de pocos años y en la situación de Rhodes, sin formación musical específica,
tuviese una especie de epifanía al escucharla por vez primera, entrase en una
especie de trance y decidiera en ese momento que la música (clásica) iba a
ser no solo su refugio sino la razón de su vida: “Esta pieza basta para conven-
cerme de que en el mundo existen cosas que son más grandes y mejores que mis de-
monios…”. Rhodes aprendió a leer partituras, se supone que por sí mismo,
“no resulta complicado” y a tocar el piano del mismo modo, aunque ignorase
la digitación y otros asuntos técnicos. Se levantaba antes que nadie en el co-
legio y ensayaba en uno de los dos pianos destartalados que había en una
sala. Adoraba el piano y el tabaco… lo único que podía equipararse con mi ado-
ración… (por el piano)… era el tabaco, el puto tabaco. Lo mejor que se ha inventado
desde que el mundo es mundo… el tabaco y el piano son los elementos centrales de mi
vida…Rhodes tiene sus razones para una adoración que reprobarían todas
las autoridades sanitarias: Lo que tiene el tabaco es que no te cuentan lo bien que
sirve para ahogar sentimientos… y los sentimientos, dice, positivos o negativos
son asuntos peligrosos para gentes inestables mentalmente.

Su prosa no es ajena a toda la jerga psiquiátrica aprendida en sus estancias
hospitalarias y en sus tratamientos con psicólogos y psiquiatras, tal vez por
esa familiaridad, las descripciones de sus síntomas parecen ajustarse a los
manuales diagnósticos. Es, un paciente “sabido”. Por su relato, es sin duda
y “al menos”, un TOC y un Tourette porque los psiquiatras que lo aten-
dieron en uno de sus internamientos añadieron a la lista diagnóstica ya
mencionada por él unos cuantos diagnósticos más como autismo, anorexia,
trastorno bipolar y trastorno límite:

También están los tics… que me acompañaban desde que empezaron los
abusos. Se me van los ojos, tengo espasmos en las cuerdas vocales, suelto
gruñidos y chillidos sin querer… y sin salir del trastorno obsesivo-compul-
sivo y del Tourette, tengo que tocar las cosas de una manera determi-
nada… pulsar los interruptores de la luz el número correcto de veces
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etcétera… si una parte de mi mano roza las teclas con la mano izquierda
tenga que reproducir exactamente el mismo roce con la derecha… los tics
mentales son mucho más fastidiosos… es imposible detener mis pensa-
mientos pues si lo hago sucederán cosas espantosas…

Aunque Rhodes da a entender una relación que podría interpretarse como
causal entre sus violaciones y sus tics no hay que se sepa, relación entre
ellas2. Rhodes, recuerda a Ray, el Tourette que Oliver Sacks recoge en su
libro El hombre que confundió a su mujer con un sombrero. Ray, dice Sacks, que
padecía el síndrome desde los cuatro años, tenía (como muchos otros pa-
cientes de Tourette) una notable sensibilidad musical y difícilmente podría
haber sobrevivido (emotiva y económicamente) si no hubiese sido un ba-
tería de jazz de fin de semana de auténtico virtuosismo, famoso por sus
improvisaciones súbitas e incontroladas. 

Podría pensarse que los adjetivos obscenos tan abundantes en su relato son
los equivalentes escritos de las obscenidades orales del Tourette. 

Conoce a la que sería su segunda mujer. Viven juntos varios años hasta que
lo dejan de mutuo acuerdo. La nueva separación lo lleva de nuevo a los
cortes, a los tics (que se habían atenuado mucho), a la vida desordenada,
al insomnio, y no es lo mismo, dice, despertarse entre las 3,30 y las 4,30
(“una putísima mierda”) que a partir de las 4,30, hora en la que la situación
ya no es tan grave pues puedes dedicarte a dar vueltas en la cama y levantarte a
las 5 con la seguridad de que otras muchas personas están haciendo lo mismo…
pero si te levantas antes de esa hora, algo falla en ti…

Una noche llamó, lo que era habitual, a su amigo Denis en la madrugada.
Acudió a su casa. Denis le dijo: 

James, tengo que decirte que me he hecho a la idea de que quizás no so-
brevivas. Estoy preparado para que me llamen diciéndome que te han en-
contrado muerto, y por mucho que duela, estoy listo. Haz lo que tengas
que hacer, pero, por favor, que sepas que ahora, la cuestión es responsabi-
lidad tuya…

2 Además de las anomalías de ganglios basales y otras regiones cerebrales hay algún caso que relaciona el Tou-
rette con una dieta con gluten y su mejoría al suprimirlo.
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Denis le dio dos libros de autoayuda para que los leyera. “Lo sé. Para
potar”, escribe Rhodes, pero ese pequeño discurso de su amigo y esos libros
lo ayudaron a sobrevivir. Tiempo antes, un psiquiatra irlandés, de los mu-
chos que frecuentó, le había dicho en su primera entrevista algo parecido:

Bueno James, la verdad es que es que hay un 50% de posibilidades de que
sigas ahí dentro de un año. Yo lo sé y tú lo sabes. Hay personas que sobre-
viven y otras… bueno, que no aguantan. Así son las cosas. A ver que po-
demos hacer para que tus posibilidades aumenten un poquito…

Supuso un cambio tan agradable ese modo de hablar, dice Rhodes, que tuve ganas
de aplaudir. Billy, el psiquiatra, “hizo más de lo que habría esperado para que yo
esté bien (y sigue en ello)…

Rhodes es ahora un pianista reconocido que se comporta en sus conciertos
de un modo que no es el tradicional en el mundo de la música clásica en
el que la mayoría de sus integrantes son “unos gilipollas redomados”. Los
intérpretes, son en su opinión, aunque “opinión” es un término poco ade-
cuado, “socialmente retrasados, casi todos ellos situados en el espectro au-
tista y del asperger, con un estilo de vestir lamentable (o jerséis de pederasta
o frac y pajarita de otra talla), emocionalmente castrados, asexuados o ama-
nerados…”. Los “guardianes” que dirigen las salas de conciertos, son “hom-
bres blancos y viejos “que remolonean y toman champán” para los que
todo cambio es monstruoso. A las discográficas las despacha con un tono
semejante y a los críticos le basta con “gilipollas amargados, músicos fra-
casados, cabroncetes disfrazados” para ponerlos en el sitio que Rhodes cree
que les corresponde. Rhodes puede dar sus conciertos en vaqueros y za-
patillas deportivas, dirigirse al público para explicar y comentar la obra que
se dispone a tocar y conversar al final con los espectadores. Las portadas
de sus discos y sus títulos son también “atípicos”. Si su primer disco llevaba
ya un título peculiar, el segundo, su favorito, Freudians, no era menos pe-
culiar: “Ahora, por favor, que los freudianos se aparten”, frase sacada de
un texto de su admirado Glen Gould.

El libro de James Rhodes no es solo la crónica de una vida destrozada por
una violación en la infancia, es también, y de modo no menos importante,
un relato sobre la capacidad de redención de la música (clásica). “Ahora sé
que la música cura”, dice en uno de los capítulos finales del libro donde
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abundan consejos que eran innecesarios después de las inferencias que cual-
quiera puede alcanzar al leer todo lo que antecede. Uno de esos consejos,
en este caso, relevante, es el que sigue:

Comprad, robad o escuchad… estos tres discos. La Sinfonía nº 3 y la Sin-
fonía nº 7 de Beethoven… las Variaciones Goldberg de Bach por Glen Gould
(la grabación de 1981), y los conciertos para piano 2 y 3 de Rajmaninov…
En el peor de los casos, los habréis pagado, los odiareis y os habréis que-
dado sin el dinero que os habría costado comer fuera de casa. Decidme
que soy gilipollas por Twitter y pasad a otra cosa. En el mejor de los casos,
le habréis abierto la puerta a algo que os dejará anonadados, encantados,
emocionados y conmocionados, durante el resto de vuestra vida…

Los 20 capítulos del libro van precedidos por una obra clásica comentada a
la que sigue el relato de un período de su vida. Puede haber muchas otras
selecciones de obras pero esta de Rhodes no es fácil de mejorar. quien como
yo, haya escuchado las Variaciones Goldberg, compuestas por Bach para aliviar
el insomnio irredento de un príncipe, tocadas en un clavicémbalo y escuche
ahora las grabaciones al piano de Glen Gould, (otro personaje excéntrico y
genial), que propone Rhodes, sabrá porqué sus discos se siguen vendiendo a
miles más de treinta años después de su muerte. Ningún otro pianista logra
igualarlo, dice Rhodes. Después de esta Aria da Capo de las variaciones que
también será la que preceda al último capítulo, Rhodes propone, la otra obra
eterna que fue la responsable de su epifanía: la Chacona de la segunda partita
para violín solo de Bach arreglada por Busoni y tocada por el propio Rhodes.
Tanto en la versión original para violín como en los arreglos para piano o
guitarra, (están todos en Youtube) esta Chacona “nos lleva por todas las emo-
ciones que conoce el hombre”. Schubert, Beethoven, Mozart, Ravel, Shos-
takovich, Bruckner, Scriabin, Chopin, Prokofiev, Schuman y Rajmaninov,
algunos con dos obras, completan la selección que conviene oír a medida
que se avanza en el libro porque son el contrapunto, terapéutico y salvador
podríamos decir, de lo que el libro relata.

Hace unos años, Rhodes contó en un periódico que había sufrido abusos se-
xuales en su infancia. La que por entonces era la directora del Colegio le es-
cribió una carta diciéndole que había notado algo raro pero que no imaginó
que fueran abusos. La profesora se presentó en la policía y denunció, con
años de retraso, lo sucedido. Rhodes identifico al culpable que fue localizado.
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Trabajaba como profesor de boxeo con varios niños. Fue interrogado y acu-
sado de 10 casos de pederastia pero sufrió un derrame cerebral y murió sin
ser juzgado. Todavía no tiene el perdón de Rhodes.

Hay muchas más cosas en el libro. Algunas, incluso de mayor dureza de lo
que aquí se contó parcialmente. Rhodes no llega a los 40 años pero su vida
ha sido demasiado “todo” para que este resumen le haga justicia. Rhodes
no es un gran escritor y su prosa es más cruda que brillante. Muchos ma-
tices de su historia, tan acertados como solo una víctima podía relatarlos,
aparecen a veces apagados por el “fortissimo”, por la franqueza de su prosa,
pero están ahí y no son difíciles de entender. Vale la pena leer el libro y es-
cuchar sus propuestas musicales. La vida narrada en el libro, conmociona;
la música, conmueve. 

POSTDATA: Rhodes, tiene al menos, un colega que comparte sus esfuerzos
para acercar de modo informal la música clásica a públicos poco familiari-
zados con ella. En el año 2007, Joshua Bell, un reconocido violista ameri-
cano, por encargo del periódico Washington Post, en camisa y vaqueros,
tocó durante una hora en el Metro, con su Stradivarius de más de tres mi-
llones de dólares, y con su gorra de beisbol en el suelo, piezas de varios
compositores clásicos, entre ellas, la Chacona de Partita número 2 para
violín solo de Bach, que había deslumbrado a Rhodes en su infancia. De
las más de 1000 personas que pasaron por delante de él mientras tocaba,
solo se detuvieron siete. Recaudó 30 dólares y dijo con humor, que podría
vivir con esos ingresos si las cosas no le fueran bien. Tiempo después, Bell,
volvió a tocar en el mismo lugar, esta vez rodeado por cientos de oyentes
y de aplausos. Bell, viste de modo informal, toca en lugares no menos in-
formales, compone música para películas, graba conciertos en su casa con
amigos y colegas entre ellos, Chick Corea, Gloria Estefan o Sting y participa
en todo tipo de programas para difundir la música clásica allí donde lo
llama. Por fortuna para él, no tuvo la infancia de Rhodes pero comparte
con él un mismo modo de hacer música. 

El vídeo de su primer concierto en el Metro puede verse en: 
https://www.youtube.com/watch?v=hnOPu0_YWhw  
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El prólogo adelanta las intenciones del libro ya
anticipadas en el “our secret history” del título:

Desde el comienzo (la llegada de los peregrinos
del Mayflower en 1620) el beber y las tabernas han
formado parte de la vida americana tanto como
las iglesias, los predicadores, las elecciones o los
políticos. La interesante verdad, nunca ense-
ñada en la mayoría de las escuelas y descono-
cida en la mayoría de las historias escritas, es
que un vaso de cerveza, una botella de ron, un barrilete de sidra, un frasco
de whiskey o incluso un Dry Martini fueron a menudo el silencioso tercer
partido en tantas decisiones que formaron la historia americana desde el siglo
XVII hasta el presente… Como el clima de Massachusetts con sus veranos
húmedos y sus inviernos helados, el carácter americano oscila entre extre-
mos… a veces parecemos capaces de moderar nuestro modo de beber. Otras
veces, nos culpamos por todo… en algunas décadas prohibimos el alcohol y
en otras bebemos tanto que sorprende a quienes nos visitan…

Lo que Cheever analiza en este libro es el papel del alcohol en los grandes
acontecimientos de la historia americana y ese papel, no fue despreciable a
pesar de que muchos, por no decir la mayoría de los historiadores america-
nos, o no lo tienen en cuenta o lo minimizan. El libro de Cheever, no es un
elogio del beber. Reconoce su papel como elevador del ánimo, como lubri-
cante social, como medicación, pero conoce bien, muy bien, el lado obscuro
del alcohol pues ella misma fue alcohólica (“es”, aunque se mantiene sobria

drInKIng In amerIca: our secret history
Susan Cheever. Twelve. 2015
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desde hace muchos años) y su padre, John Cheever, un conocido escritor,
autor del relato que pasó al cine como “El nadador”,(1968), lo fue también,
así que no le faltaron razones personales para escribir este libro ni para de-
dicar otros a la biografía de Bill Wilson, el fundador de Alcohólicos Anóni-
mos y a otras adicciones con el mismo perfil1. 

La historia del alcohol en los Estados Unidos empieza con lo que se conver-
tirá en su mito fundacional: el Mayflower. El desembarco de los peregrinos
del Mayflower en Cape Cod, en
Massachussets2, en noviembre de
1620, se debió a un error de nave-
gación provocado por el excesivo
y masivo consumo de cerveza y el
agotamiento de las reservas de esa
única bebida que se consumía a
bordo3. El rumbo original y la au-
torización real para establecer una
colonia era Virginia, pero tripulación y pasajeros no bebían agua, que en los
viajes largos se pudría en los toneles y no era potable, sino cerveza, como
era costumbre en la Inglaterra de entonces por las mismas razones (las aguas
urbanas estaban generalmente contaminadas por falta de saneamiento).
Cada tripulante y cada pasajero tenían asignada una ración de cerveza de un
galón al día (3,7 litros con una graduación de entre 5-6 grados) que utilizaban
no solo como substituto del agua y complemento alimenticio sino como ali-
vio de las inmensas penalidades que tuvieron que afrontar en un viaje de
nueve espantosas semanas en que las tormentas, el mareo y las dolencias

1 Cheever dice de sí misma que “era una adicta a todo”: “como muchas mujeres, yo controlaba una adicción
con otra…cuando beber se volvíó un problema dejé de beber y empecé a comer. Cuando gané peso volví
a beber o a gastar más dinero…”.

2 Thoreau hizo tres viajes a Cape Cod entre los años 1849 y 1855 y publicó más tarde el relato de esos viajes en
Cape Cod (Dando Pata, 2009) donde habla, entre otras muchas cosas, de los tiempos de los peregrinos. En
su libro hay una erudita nota sobre Galicia: “La playa más próxima a nosotros del otro lado…exactamente
al este, se hallaba en la costa de Galicia… el audaz cabo de Finisterre, un poco al norte…se adelantó hacia
nosotros…”. Thoreau, era abstemio. Emerson, también vecino de Concord, se quejaba de que no era fácil
hablar con un abstemio como Thoreau.

3 Puede consultarse al relato de los primeros tiempos de la colonia en:
http://www.histarch.illinois.edu/plymouth/mourt1.html
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fueron habituales4. Cheever, escribe púdicamente, que todos los pasajeros y
tripulantes estaban constantemente “impaired” y calcula que sus niveles de
alcohol en sangre serían al menos de 0,8 durante todos los días de la travesía
pero Cheever reconoce también, que, sin cerveza no hubieran resistido el
viaje y sin ella, la historia de los Estados Unidos que hoy conocemos hubiese
sido muy diferente. 

A pesar de sus errores y penalidades, que desembarcaran en Cape Cod a unos
cientos de millas de Virginia, sino afortunada, fue lo menos malo que les
pudo suceder. La tierra a la que llegaron, unas dunas de arena que se exten-
dían quilómetros con masas boscosas más allá de las arenas, no era muy aco-
gedora. Había comida y agua fresca en abundancia pero los peregrinos
desconfiaban del agua, no sabían pescar, marisquear, cazar ballenas, ciervos
o conejos, ni apreciaban los productos agrícolas para ellos desconocidos que
los indios wampanoag locales les podían suministrar. Las discusiones con el
capitán del buque eran constantes por las escasas reservas de cerveza que
había a bordo que el capitán negaba a los peregrinos pues las necesitaba para
el viaje de vuelta que no pudo realizar hasta cuatro meses después. La mitad
de los 102 desembarcados, con escasas provisiones, soportando un frío incle-
mente, falleció en ese invierno de hambre y escorbuto. En la primavera, los
supervivientes que vivían en las rudimentarias casas que habían conseguido
levantar en su precario asentamiento bautizado como Plymouth Harbor, (entre
ellas la cervecería y una taberna) recogieron su primera cosecha de cebada
que transformaron en cerveza. Por entonces ya habían aprendido a romper
las conchas de los abundantes mejillones, ostras y langostas lo que les permi-
tió sobrevivir, solo sobrevivir. En los años siguientes, llegaron nuevos barcos
con nuevos peregrinos pero muchos de ellos o llegaban tan hambrientos
como los colonos o decidían volver a Inglaterra al ver las duras condiciones
de vida en la colonia que podría haber desaparecido si los acontecimientos
político-religiosos en Inglaterra y la represión alentada por el rey Charles I
no hubiesen provocado lo que después se conoció como la Great Migration o
la Gran Migración Puritana.  

Aunque ser un “descendiente de los peregrinos del Mayflower” es una señal

4 Pasajeros y tripulantes comían carnes saladas de cerdo, vaca o caballo, algo de queso, guisantes y habas. Una
dieta tal tampoco ayudaba a mantener la sobriedad a bordo. 
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de distinción en los Estados Unidos, no es a ellos a los que se debe ese punto
aristocrático del que presumen algunas familias bostonianas. Los peregrinos
eran evangélicos que habían abandonado Inglaterra para instalarse en Ho-
landa porque no aceptaban ser miembros de la iglesia anglicana. Eran gente
humilde, “parias” y formaban un grupo no demasiado numeroso entre los
otros pasajeros del Mayflower que se habían sumado al viaje por motivos no
religiosos. Diez años después de su llegada, una nueva expedición de 700
hombres, mujeres y niños embarcados en una flota de más de 10 buques con
el Arbella como nave capitana trajo a los puritanos que también venían a
América huyendo de la dura represión religiosa provocada por su negativa a
formar parte de la iglesia anglicana. Detrás de ellos, llegaron 20.000 exiliados
más que se establecieron un poco más al norte de la Plymouth Harbor de los
peregrinos del Mayflower, en lo que hoy es Boston. Los puritanos eran cal-
vinistas y entre ellos si venían nobles y gentes educadas que trajeron entre
otras mercancías, 10.000 galones de cerveza, 120 toneles de malta para fa-
bricar de modo inmediato cerveza, 12 galones de ginebra y ganado. 

Los colonos que llegaban de Inglaterra tenían dos modos diferentes de
beber y Norteamérica oscilaría cíclicamente desde entonces entre estos
dos modos fundacionales. Uno, consideraba la libertad de beber y comer
como una libertad esencial; el otro, quería limitar mediante leyes la bebida
estableciendo restricciones según la edad o las horas para hacerlo. El pri-
mero, llevó a la alcoholización masiva de 1830 en adelante; el segundo, a
la prohibición de 1930. 

En las dos colonias, la taberna era el centro de todas las actividades locales,
una isla de libertad, un confortable lugar para la conversación donde tomar uno,
dos o varios tragos. Comida, compañía, calor, abrigo, noticias, juicios, toda
la actividad social tenía en ellas su espacio siempre acompañada por la be-
bida. Las tabernas, escribe Cheever, fueron la cuna de la revolución. En 1708
el capitán británico Thomas Walduck escribía: 

En todos sus nuevos asentamientos la primera cosa que hacen los españoles,
es construir una iglesia; la primera cosa que un holandés hace en una nueva
colonia, es construir un fuerte pero la primera cosa que hace un inglés en el
lugar más remoto del mundo o entre los indios más bárbaros, es, levantar
una taberna…  
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Los peregrinos y puritanos no eran abstemios. Desaprobaban la embria-
guez pero pensaban, como escribió el puritano de extravagante nombre
Increase Mather, juez en los juicios de las brujas de Salem (1692-93), que
el beber y las tabernas eran regalos de Dios y la borrachera una criatura del de-
monio y ese conflicto entre el modo libre de beber de muchos colonos y el
modo de los peregrinos y puritanos que despreciaban la embriaguez fue
expresado en leyes que todavía hoy son parte de las diferentes actitudes
hacia el beber que forman el carácter americano. En 1635, la embriaguez,
no el beber, era castigada en las dos colonias con el cepo o el látigo, pero
el beber moderado o normal, era para las normas de hoy, excesivo y siguió
siéndolo en los años siguientes aunque la dificultad para trazar la línea que
separa el buen beber del mal beber no era fácil de precisar ni en tiempos
de la colonia ni ahora.

En los primeros años del siglo XVIII las colonias eran famosas por su con-
sumo exagerado de alcohol. Se estaban convirtiendo en “una nación de
borrachos”. La cuarta parte de las casas de New Amsterdam (la Nueva York
de hoy) se dedicaban a la venta de brandy, tabaco y cerveza. Beber era la
norma entre todas las capas de población hasta el punto de que los jueces
estaban frecuentemente borrachos. Se bebía en las bodas, y en los funera-
les, bebían los niños, los escolares, los campesinos y los universitarios. Se
bebía al levantarse, en la comida, en la tarde, en la cena… Cuando Harvard
se fundó en 1636 fue equipada con su propia cervecería.

El consumo medio de un americano en los años previos a la Guerra de la
Independencia (1775-1783) era entre dos y tres veces el de hoy y ya no era
solo cerveza o ginebra lo que se bebía. El ron, destilado a partir de las me-
lazas de la caña de azúcar que llegaban de las colonias caribeñas, con la cer-
veza, ayudó durante la guerra de la Independencia al favorecer la confianza
y el coraje de los soldados, disminuyendo su miedo y el dolor de los heridos.
La famosa cabalgada de Paul Revere para advertir del avance de las tropas
inglesas, empezó en una taberna y tuvo sus pausas en varias más.  Los que
tiraron por la borda el té cargado en los barcos ingleses en la bahía de Bos-
ton, (que inició la guerra de independencia) lo hicieron después de haber
estado bebiendo durante horas. quizás, escribe Cheever, las cosas hubiesen
sido diferentes si estuviesen sobrios pero no lo estaban y esa embriaguez
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cambió la historia. Los primeros presidentes de los Estados Unidos tuvie-
ron que convivir con el alcohol con suerte diversa. Después de sus años
como primer presidente de los Estados Unidos, Washington se retiró a su
hacienda de Mount Vernon y se convirtió en uno de los principales pro-
ductores de whiskey, vino y cerveza que elaboraba a partir de sus cultivos
de centeno, maíz y viñas. En sus tiempos de general, durante la guerra de
la Independencia, fue generoso con las raciones de ron que diariamente
repartía entre las milicias pues conocía su valor como estimulante del co-
raje y como analgésico. Tampoco desconocía el valor del alcohol como
“soborno” para ganar el favor de los votantes pues había perdido sus pri-
meras elecciones por no haber donado ron y cerveza a sus posibles electo-
res, error que no repitió en las siguientes elecciones que ganó con una
generosa oferta gratuita de alcohol a los votantes “indecisos”. Washington,
disfrutaba bebiendo. En un cuadro famoso pintado en 1848, aparece con
un vaso en la mano y una botella de Madeira en la mesa, brindando con
sus oficiales. Treinta años después, cuando el país entró de nuevo en una
época de templanza, el cuadro fue re-pintado. Desapareció el vaso de su
mano y la botella de Madeira se transformó en su famoso tricornio. Mu-
chos de sus compatriotas habían tenido al terminar la guerra la misma idea
que su heroico general. Las melazas que llegaban del Caribe para producir
ron dejaron de hacerlo durante la guerra y tenían ahora que pagar impues-
tos elevados. Hasta entonces, esas melazas llegaban a través del infamante
comercio triangular que traía esclavos africanos a las Antillas donde se ven-
dían o cambiaban por melazas que se llevaban a las colonias americanas
para ser destiladas y convertidas en ron para consumo local o para enviar
a Inglaterra y de nuevo a la costa africana. Los campesinos que tenían abun-
dantes excedentes de centeno y maíz, comenzaron a destilarlos para trans-
formarlos en whiskey. El país se llenó de alambiques y los hábitos de beber
cambiaron una vez más: de la cerveza de los peregrinos y puritanos, al ron
de la guerra de la independencia y ahora, al whiskey, barato y fácil de pro-
ducir. Lo que no cambió fue el consumo que seguía siendo muy elevado y
se inclinaba ahora hacia bebidas destiladas de alta graduación. Hamilton,
el secretario del Tesoro con Georges Washington, un abstemio militante,
hijo bastardo de un noble británico alcohólico, impuso una tasa a estos des-
tiladores que no estaban dispuestos a pagar después de haber combatido
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en la guerra de la Independencia, entre otras cosas, para no tener que pagar
a los británicos ese tipo de tributos5. La consecuencia fue la “Revolución
del whiskey” que dejó algunos muertos antes de que los rebeldes accedie-
ran a pagar las tasas. Si Georges Washington bebía sin problemas, su suce-
sor John Adams, segundo presidente de los Estados Unidos, no fue tan
afortunado6. Él no era alcohólico aunque tomaba un tazón de sidra al le-
vantarse pero dos de sus hijos lo fueron. Uno probablemente se suicidó y
otro falleció de cirrosis hepática. Otro hijo, John quincy Adams, no bebe-
dor, fue el sexto presidente de los Estados Unidos pero el alcoholismo si-
guió corriendo en su familia en sobrinos y nietos. A lo largo de cuatro
generaciones más de doce Adams estudiaron en Harvard que como la ma-
yoría de los colleges, antes y ahora, escribe Cheever, era una incubadora de
alcohólicos. Incluso hoy en día, cuatro de cada cinco estudiantes de los co-
lleges beben en exceso y 2.000 mueren cada año por causas relacionadas
con el alcohol. John Adams, fue consciente por vivirlo personalmente, del
daño que el alcohol estaba provocando en su nuevo país y recomendó im-
poner tasas elevadas a los licores (no al vino y la cerveza) como único re-
medio para paliar el desastroso efecto del alcohol en la sociedad. Fue el
destino de sus hijos el que llevó a Adams a odiar la bebida y a rechazar la
idea popular y masiva que veía el beber como una manera necesaria y be-
nevolente de hacer la vida más placentera. Thomas Jefferson, el tercer pre-
sidente, que comenzó a escribir la Declaración de Independencia en la
Indian Queen Tavern, acompañada por una botella de Madeira, poseía una
cervecería propia y estaba obsesionado con el buen vino. Los congresistas
de esos primeros tiempos de la independencia bebían excesivamente pero
no se consideraban a sí mismos alcohólicos, palabra y concepto que no
existían por entonces hasta que Benjamin Rush, un amigo de John Adams,
afirmó que existía el alcoholismo y que era una enfermedad.

En 1830 Estados Unidos era el pueblo más alcoholizado del mundo lo que
asombraba a los visitantes extranjeros. Frederick Marryat marino y nove-
lista británico (1792-1848) lo contaba así: 

5 El problema era que pagaban tributos a la metrópoli sin tener representación en el Parlamento. Hamilton,
mantuvo las tasas porque, decía, ahora si hay representación parlamentaria.

6 John Adams y sus hijos John quincy y Charles Adams, desembarcaron en Ferrol en 1779 camino de Francia,
viaje que hicieron por tierra. Su destino era el puerto bretón de Brest al que no pudieron llegar por una vía
de agua en el buque francés en el que navegaban.
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Estoy seguro de que los americanos no pueden
hacer nada sin beber. Si se reúnen con alguien,
beben; si se despiden, beben; si conocen a al-
guien, beben; si cierran un negocio, beben; si dis-
cuten, beben; si hacen las paces, beben…

En ese tiempo había una razón ambiental y
económica que estimulaba el consumo de al-
cohol. Eran años en los que los agricultores
americanos que pocos años antes habían em-
pezado a producir whiskey, estaban produ-
ciendo una enorme cantidad de maíz que era
difícil de exportar por su volumen y su costo.
Los granjeros convirtieron todos esos exce-

dentes en whiskey de maíz que se vendía a un precio muy reducido lo que
permitió un consumo masivo. Curiosamente, esos excedentes de maíz que
el suelo fértil del Medio Oeste siguió produciendo, son también los res-
ponsables de la epidemia de obesidad que los Estados Unidos padecen
desde hace décadas. Esta vez, el excedente fue transformado en jarabe de
maíz con un muy elevado contenido en fructosa que se añadió a “todo”:
yogures, galletas, corn flakes, pan, hamburguesas, Coca y Pepsi Cola…7.

John Chapman, nacido en 1794, que más tarde sería conocido como Johny
Appleseed o Juanito Manzanas entre latinos, es un caso relevante en la ocul-
tación del papel del alcohol en la historia americana. Libros para niños,
cientos de dibujos, películas de Disney, más de medio millón de entradas
en Google, presentan a este hombre como una especie de san Francisco
que deambulaba por el Oeste plantando manzanos antes de que llegaran
los colonos a asentarse en esas tierras. Su aspecto y sus maneras eran las
de un excéntrico: barba y pelo negros muy largos, caminante de pies des-
nudos, pantalones de harapos y a veces un cazo por sombrero, se le consi-
deraba una especie de ecologista primitivo que regalaba a los colonos, aún
por llegar, el fruto dulce de esos árboles. La verdad era muy diferente.
Chapman no plantaba manzanos comestibles que precisan ser injertados

7 Martel. F. Cultura Mainstream. Taurus. 2011.
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para obtener frutos aprovechables sino la variedad amarga solo útil para
producir sidra que al congelarla permitía obtener un licor de manzana que
podía alcanzar los 60º. Chapman llevó al Oeste remoto el alcohol y por
ello fue apreciado por los colonos, muy alejados por entonces de cualquier
otra fuente de suministro.  

Durante el siglo XIX a medida que el consumo de alcohol se incrementaba
lo hacían también las asociaciones por la templanza (temperance) que pre-
tendían prohibir el consumo, o al menos restringirlo al vino y la cerveza.
que los campesinos bebiesen en exceso era un problema de salud sin con-
secuencias inmediatas demasiado graves. que bebieran los trabajadores de
la incipiente revolución industrial que trabajaban con máquinas era otro
asunto que podía terminar en muertes propias o de los otros trabajadores.
Era costumbre en los primeros tiempos industriales que se hicieran varias
pausas en la jornada para beber pero esa costumbre fue suprimida poco a
poco debido a los accidentes, bajas y bajo rendimiento de los trabajadores
que además gastaban gran parte de su paga semanal en las tabernas al salir
del trabajo y llegaban a sus hogares ebrios golpeando a sus niños y mujeres
y privando a su familia de la parte salarial necesaria para vivir. Fue cre-
ciendo la opinión de que el alcohol estaba destruyendo el país y la demo-
cracia y comenzaron a surgir asociaciones que defendían la sobriedad o al
menos el control de los licores fuertes En 1829 había 1.000 sociedades por
la templanza; en 1834, 5.000 con 11 millones de miembros. El consumo
había llegado a su punto máximo desde los peregrinos y la aparición de las
sociedades por la templanza anunciaba un cambio de actitud en la sociedad
americana. En ese momento nacieron los washingtonianos, grupo de ex be-
bedores que sabían que nadie abandonaba el hábito por la razón o por la
riña que se reunían entre ellos y prometían mantenerse sobrios ayudándose
entre sí. Fueron los antecesores de los Alcohólicos Anónimos que los su-
cedieron cuando los washingtonianos se disolvieron por motivos políticos.
El movimiento por la templanza quedo desde sus comienzos unido a la
lucha por el voto femenino pues eran las mujeres, que no bebían, las que
sufrían las consecuencias de la bebida de sus maridos sin que tuviesen la
posibilidad de votar leyes que dificultaran ese consumo.

La guerra civil, (1861- 1865) volvió a elevar el consumo. El alcohol era
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muchas veces el único analgésico disponible en las curas y amputaciones
que servía también como quitamiedos, euforizante y estimulador del co-
raje. Bebían los soldados, bebían los médicos que casi siempre ebrios, eran
rechazados por los soldados. Se decía que en la Guerra Civil se había lu-
chado en los últimos años de la edad media médica. Las armas eran mo-
dernas; la práctica médica, antigua. El resultado fueron 700.000 muertos
entre tres millones de combatientes, muchos de ellos por las negligencias
de médicos borrachos. Había generales abstemios (muy pocos) pero el es-
tratega al que al parecer se debe la victoria de la Unión, Ulises S. Grant,
bebía y mucho. Lincoln, que era abstemio, no hizo caso de los que preten-
dían cesarlo por los elevados costes en vidas humanas que su estrategia
ofensiva estimulada por el alcohol, provocaba. Decía, que necesitaba a ese
hombre si quería ganar la guerra aunque conocía la idea de Grant, que
para ganarla, sería necesario sacrificar una generación entera. 

Cheever, no le dedica mucho espacio al Oeste en su libro. Hay pocos héroes
abstemios en la historia americana pero dos de ellos estuvieron vinculados
al Oeste: el general Custer y Wyatt Earp. El canal del Erie, inaugurado en
1825 entre Albany y Buffalo acortó el camino hacia el Oeste. Eran 400 millas
construidas en su mayoría “a mano” por trabajadores irlandeses que recibían
una abundante ración de whiskey diaria como parte de su salario. En las con-
diciones climáticas en las que se construyó, sin whiskey, es Cheever quien lo
afirma, es muy dudoso que se hubiera terminado. El ferrocarril de costa a
costa terminado después de la guerra civil permitía ir de Nueva York a Cali-
fornia en cuatro días en lugar del año que duraba el viaje unas décadas antes.
Antes del ferrocarril, al Oeste del Missisipi había indios y tramperos que vi-
vían solos y se reunían unos días al año en un “rendez-vous” en las Montañas
Rocosas para vender sus pieles, beber, bailar, tratar con mujeres y comprar
lo que necesitaran. La Luisiana que había comprado Jeffersson a Francia
había sido explorada y cartografiada por Lewis y Clark años antes en lo que
se convertiría en una mítica exploración que terminó pocos años más tarde
con la muerte por disparos, no se sabe si propios o ajenos, de un Lewis com-
pletamente alcoholizado. El ferrocarril trajo multitudes al Oeste: cada pe-
queño pueblo comenzaba con un salón y finalizaba con una escuela. El viejo
modelo peregrino de, primero la cervecería, después lo demás, se repetía en
el Oeste doscientos años después. El relato de Cheever es parco en informa-
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ciones en este capítulo, tal vez, porque la historia del Oeste contada en miles
de novelas y miles de westerns es de sobra popular. El historiador Frederick
Jackson Turner hizo de la frontera el elemento fundamental de la cultura
americana y su violencia y sus relaciones con el alcohol están bien documen-
tadas en libros que Cheever no comenta: Violent Land, de David T. Court-
wright, analiza la violencia que la presencia de hombres solteros, en su
mayoría bebedores excesivos y con armas provocaba en esas tierras donde
la relación hombre/mujer podía ser en los primeros tiempos, de 10 a 1 o la
trilogía de Richard Slotkin, sobre todo, Gunfigther Nation, son muy relevantes
en este sentido8. 

Después de la Guerra civil el movimiento por la templanza se hizo más
poderoso. No solo era el movimiento sufragista que luchaba por el voto
femenino para hacer leyes que hicieran del hogar algo más habitable y
menos violento mediante el control del alcohol. La llegada masiva de emi-
grantes de naciones “bebedoras”, irlandeses, italianos, alemanes, fortaleció
el movimiento prohibicionista. En 1920, una enmienda a la constitución,
la 18ª, y la Ley Volstead que desarrollaba la enmienda, convirtió los Estados
Unidos en una nación “seca”, una nación de abstemios forzosos. La Ley
tuvo desde el principio sus trampas. Permitía recetar whisky como medi-
camento (con lo que se despachaban 300.000 recetas al año), elaborar vino
de misa (con el consiguiente incremento de ventas que no llegaban a las
sacristías), o la fabricación de zumo prensado que si se dejaba expuesto al
aire fermentaba y se transformaba en vino.

La prohibición (1920-1933) fue un desastre. Nunca fue respetada en las
grandes ciudades ni en la misma presidencia del país (Harding, presidente
entonces, y bebedor habitual, siguió bebiendo en la Casa Blanca), trajo con-
secuencias contrarias a las pretendidas e hizo surgir una nueva delincuencia
organizada y mortífera que corrompió toda la sociedad americana incapaz
de controlar los 9000 kilómetros de frontera con Canadá y los miles de spe-
akeasies, las tabernas clandestinas en las que se bebía, se bailaba, y convivían

8 Jackson Turner.F. History, frontier and section. University of  Nuevo Méjico Press.1993; Courtwright.D.T. Violent
Land: single men and social disorder from the frontier to the inner city. Harvard University Press. 1996. Excelente
libro que estudia las razones de la violencia en Estados Unidos desde la colonización a los guetos y la epidemia
de drogas. Slotkin.R. Gunfigther Nation.Harper Perennial.1993. Libro no menos interesante centrado en el
mito de la frontera (del Oeste) y su papel en la formación de la cultura americana.
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hombres con mujeres y blancos con negros. Un periodista americano es-
cribió que la historia de Estados Unidos podía resumirse así: Colón, Was-
hington, Lincoln,Volstead, segundo piso, pregunte por Gus…9

Un año después de promulgarse la 18ª enmienda se aprobó la 19ª que per-
mitía el voto femenino. Las sufragistas que habían impulsado la prohibición
para pacificar sus hogares conseguían al fin ver reconocidos sus derechos.
¿Cómo pudo aprobarse la enmienda que prohibía beber? Se preguntaba
Daniel Okrent: ¿Como un pueblo amante de la libertad decidió abandonar
un derecho privado que había sido libremente ejercido por millones y mi-
llones desde la llegada de los primeros colonos al Nuevo Mundo?. Los que
no bebían, responde Okrent, eran mucho más eficientes que los bebedores
cuando se trataba de organizarse y conseguir la aprobación de la enmienda
y eso a pesar de que la Constitución regulaba “solo” las actividades del go-
bierno no las individuales y privadas sobre las que incidía la enmienda. A
que así ocurriera, ayudó la ausencia de multitud de soldados que no pu-
dieron votar porque permanecían en sus destinos militares de la I Guerra
Mundial y el recelo ante la inmigración masiva de bebedores de países eu-
ropeos que llegaban en oleadas en ese tiempo.

Cheever, llega a escribir, con cautela eso sí, que la revolución rusa de 1917
fue la consecuencia de otra Ley Seca, la prohibición del vodka por el zar
Nicolás II en 1914 para evitar que los soldados, como había ocurrido en las
guerras anteriores, estuvieran demasiado borrachos para luchar. Los ricos
rusos siguieron bebiendo pero los pobres no. La ley seca del zar barrió a
los gobernantes bebedores y trajo a gobernantes abstemios como Lenin y
Trosky que mantuvieron la prohibición y pedían a sus camaradas en los
primeros días de la revolución que no bebieran, pues además de los efectos
nocivos del vodka, existían numerosos licores destilados clandestinamente
que eran tóxicos. Rusia, tiene hoy una ley seca parcial, después del intento
fallido de 1985 de prohibir el vodka, como en tiempos del zar Nicolás II.
La prohibición se retiró pocos meses después.    

Cuando en 1932 se modificó la enmienda que establecía la ley seca, el con-

9 Vid: La fractura: vida y cultura en Occidente, 1918-1938. Philipp Blom. Anagrama. 2016.
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sumo volvió a incrementarse casi a los mismos niveles del siglo XIX. De
los siete premios Nobel de literatura americanos, cinco fueron alcohólicos:
Sinclair Lewis, Eugene O´Neill, William Faulkner, Ernest Hemingway y
John Steinbeck aunque no sé si Cheever considera americanos a T.S.Elliot
y Saul Bellow, “anglo-americano el primero, candiense-americano el se-
gundo, que con Pearl S. Buck y Tony Morrison son los nueve americanos
premios Nobel de literatura. Con la excepción de Poe, los escritores del
XIX no bebían en exceso (Thoureau, Melville, Emerson, Hawthorne, Whit-
man), y los del XXI tampoco, dice Cheever, pero los del XX en los tiempos
que siguieron a la prohibición, bebieron por sus colegas del XIX y del XXI
y en ellos hay que incluir además de los Nobel, a Dasiel Hammett, a Ray-
mond Chandler, a Scott Fiztgerald y a tantos otros entre ellos, algunas mu-
jeres y dos excepciones: Upton Sinclair que vivió con un padre alcohólico
y Jack London. Cheever, piensa que la prohibición hizo el alcohol más
atractivo para los escritores. Fue un tiempo en que escribir y alcoholismo
eran casi sinónimos y se pensaba que crear, literaria o artísticamente, exigía
beber. Hemingway presumía de haber bebido desde los 15 años y de que
pocas cosas le habían proporcionado tanto placer. Faulkner escribió que la
civilización comienza con la destilación y es famosa la réplica con la que un
enfadado Sinclair Lewis respondió a un periodista: ¿Puede usted nombrarme
cinco escritores desde Poe que no murieran por beber?... Algunas razones, además
del atractivo de la prohibición las propuso el psiquiatra Donald Goodwin: 

Escribir es una forma de exhibicionismo; el alcohol reduce la inhibición e
impulsa el exhibicionismo en muchas personas. Escribir requiere estar in-
teresado en las personas; el alcohol incrementa la sociabilidad y hace más
interesantes a las personas. Escribir implica fantasía; el alcohol la promueve.
Requiere autoconfianza; el alcohol la refuerza. Escribir es un trabajo soli-
tario; el alcohol alivia la soledad. Escribir demanda concentración intensa;
el alcohol relaja…

Era el lado brillante del alcohol pero el lado sórdido y obscuro, la salud de-
teriorada, la familia rota, la ruina económica, el carácter pendenciero, el sui-
cidio por no hablar del casi exterminio total de los indios (nativo-americanos)
provocado por el alcohol con ayuda de las enfermedades europeas descono-
cidas y de las masacres. Un líder indio escribió que la conquista solo fue po-
sible porque los indios estaban borrachos. El alcohol fue utilizado también
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para controlar a los esclavos africanos. Cuatro de los escritores que eran al-
cohólicos en los años siguientes a la prohibición, se suicidaron. Antes de la
Prohibición los hombres bebían mientras las mujeres en casa retorcían sus
manos y lloraban pero varias mujeres que escribieron en los años 40 bebían
como sus colegas masculinos: En ese tiempo ser un escritor casi siempre signifi-
caba ser un alcohólico… y muchos que eran o querían ser escritores abrazaron
esa identidad sabiendo que arruinaría sus vidas.

A partir de 1980 los escritores americanos y la nación en su conjunto se ale-
jaron lentamente de las borracheras y del fumar y comenzaron a correr o a
ir a los gimnasios en vez de reunirse en los bares. Dejó de ser tolerable la
conducta salvaje de los partys de los 50-60 o el acoso a la anfitriona, y nadie,
(y si lo hace será sancionado) conduce de vuelta a casa borracho siguiendo
la línea amarilla de la carretera para no salirse de la calzada. El nivel de alcohol
permitido para conducir se fue reduciendo cada vez más y los Estados Unidos
entraron en un nuevo período de moderación. Las películas muestran clara-
mente esa evolución: las redacciones de los periódicos, las sesiones del Con-
greso, las reuniones de negocios, las comisarías, los estadios, los restaurantes,
mostraban a todos o casi todos los participantes fumando y bebiendo. Sin
importar el lugar o la hora, cualquier visitante era recibido con la casi obli-
gada fórmula de: ¿Una copa?... Esas escenas han desaparecido de las películas
modernas pero en su lugar, han aparecido las drogas que antes apenas tenían
presencia. Los escritores siguen a veces bebiendo pero muy alejados de los
consumos de los años posteriores a la prohibición. Una nueva oscilación del
péndulo, esta vez hacia la sobriedad, se había producido.  

En los tres capítulos finales del libro, quizás los menos convincentes, Cheever,
se ocupa del senador de la “caza de brujas”, MaCarthy, un alcohólico confeso
y paranoico que murió de cirrosis, de los escoltas de Kennedy a los que
“acusa” de no haber estado vigilantes en la mañana del asesinato en Dallas
por haber pasado la noche anterior bebiendo hasta altas horas de la madru-
gada y de la intolerancia al alcohol de Nixon, criado en una familia cuáquera
abstemia que aprendió a beber en la Marina, al que a veces le bastaba una
copa para emborracharse, cosa que ocurría con frecuencia en situaciones de
crisis para su país que tenía que resolver Kissinger porque su presidente es-
taba en unas condiciones lamentables durmiendo la borrachera.
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Cheever, por razones desconocidas, no estudia el rol del alcohol en la época
de la Gran Depresión, que coincide en parte con los años de la ley seca, ni
se ocupa de la floating army, del “ejército flotante” de millones de trabaja-
dores nómadas que en ese tiempo recorrían el país en busca de trabajos
temporales lo que deja un vacío en el libro que no es el único. Tampoco
dedica mucho espacio a los nuevos modos de beber y a la substitución del
alcohol por las drogas en las últimas décadas. A pesar de esos vacíos el libro
es lo bastante interesante para que le sean perdonadas esas ausencias. 
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La ciencia no publicada… no es ciencia
Edzard Ernst

Escrito en una prosa que no es alemana sino in-
glesa, sin adornos, precisa, llena de humor y
anécdotas curiosas, sensible y empática con los
pacientes, crítica con los burocracias y las cons-
piraciones de sus colegas, dura con los compor-
tamientos de los médicos austríacos y alemanes en la era nazi e irritada
con los fanáticos de las medicinas alternativas de nuestro tiempo, este libro
del doctor Ernst, es tanto un relato autobiográfico como una crónica de
los avatares que tuvo que afrontar en sus investigaciones y peregrinajes.
Ernst nació en Alemania (Baviera) en 1948 en una familia de larga tradición
médica. Su padre sirvió en el ejército alemán durante la II Guerra Mundial,
en el frente occidental en los primeros momentos de la guerra y más tarde
en el frente ruso donde fue capturado y pasó un largo período como pri-
sionero de guerra en Siberia. Liberado dos años después del final de la gue-
rra, de sus tiempos como prisionero en Siberia, nunca quiso hablar con su
hijo. Los años de postguerra no fueron años fáciles en Alemania y calen-
tarse, comer o vestirse eran asuntos de supervivencia. Su madre, que era
una defensora de las medicinas alternativas, muy extendidas en la Alemania
de aquellos años y también en los siguientes (homeopatía, naturopatía, hi-
droterapia) y que eran practicadas a menudo por médicos, hacía levantar
de la cama muy temprano a sus hijos para que caminasen descalzos sobre

a scIentIst Wonderland: 
a memoir of searching for truth and finding trouble

Edzar Ernst. Imprint-academic.com. 2015

s.l.c.
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la hierba húmeda o la nieve siguiendo uno de esos consejos médicos alter-
nativos. Sus padres se separaron cuando Ernst tenía cinco años y su madre,
que había dirigido con su padre un pequeño hospital de rehabilitación en
los años anteriores a la guerra, compró con la ayuda de un tío materno un
Spa en el sur de Baviera que convirtió en los años 60, en pleno despegue
industrial alemán, en un centro con más de 500 camas. Había un problema:
el socio de su madre, el tío Hans Jütter, había sido un general de las SS que,
aunque no depurado, (testificó incluso contra Eichmann) no ayudaba a la
buena fama del hospital por lo que su madre le compró su parte. Durante
años, Ernst se sintió alguien sin patria. Había descubierto que muchos de
sus maestros, familiares, incluso sus padres, habían tolerado o aún peor,
apoyado con entusiasmo a Hitler: el régimen nazi privó a esta generación de
su autoridad moral y nos dejó a los niños sin amarras y a la deriva… Ernst sentía
vergüenza por ser alemán y no entendía como había sido posible lo que
había ocurrido en los tiempos nazis. quizás por eso y por su admiración
por lo inglés, adoptó la nacionalidad británica en el año 2000.

La complicada infancia y juventud de Ernst, que vivió varios años con su
padre separado de sus hermanos a los que se había llevado su madre des-
pués del divorcio, osciló entre el entusiasmo por la música de jazz (tuvo
varios conjuntos), y la programada dedicación a la medicina que exigía su
madre. Después de un año estudiando psicología, donde empezó a preo-
cuparse con la pseudociencia al ver las peculiares teorías que defendían al-
gunos de sus profesores, ingresó en la facultad de medicina donde se
licenció con 30 años cumplidos. Su primer trabajo, en un tiempo en que
abundaban los médicos en Alemania y eran escasos los empleos, fue en el
Hospital Homeopático de Munich que trataba en sus 100 camas a pacientes
crónicos con métodos homeopáticos y otras técnicas como la medicina
herbal, la auto-hipnosis, o las sanguijuelas. Ernst, comprobó que a veces,
las cosas funcionaban con esos tratamientos y pidió a su jefe que le expli-
cara cual era a su juicio la causa de esos buenos resultados. Su jefe le dijo:
Principalmente se debe al hecho de que retiramos todas las medicaciones inútiles
que los pacientes estaban tomando… y nunca olvide el increíble poder del pla-
cebo…Su jefe no parecía atribuir ninguna eficacia a las diluciones homeo-
páticas ni a otros procedimientos por lo que Ernst no sabía si era un
herético o un cínico. 
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A los seis meses dejó el Homeopático. En un viaje a Londres había cono-
cido a una mujer de la que enamoró por lo que hizo las maletas y se fue a
vivir con ella. Trabajó unos meses en un psiquiátrico inglés donde las con-
diciones no eran muy distintas a los de los de España de la misma época
que abandonó en cuanto pudo para dedicarse a la investigación al conse-
guir un puesto en el laboratorio del St. Georges Hospital de Londres que in-
vestigaba la reología de la sangre para lo que tenía buenas acreditaciones
pues había dedicado su Tesis Doctoral a la coagulación sanguínea. En el
laboratorio del St. Georges adquirió la metodología de investigación, pu-
blicó numerosos trabajos y participó en reuniones internacionales. Dos
años después, aceptó una plaza en un hospital de Munich donde esperaba
combinar la investigación con el trabajo clínico en pacientes con trastornos
circulatorios. La experiencia no fue satisfactoria debido a la ingente buro-
cracia que le restaba tiempo para sus investigaciones y a sus conflictivas re-
laciones con el semanario médico Müncher Medizinische Wochenschriff con
el que venía colaborando desde años atrás. Ernst, descubrió que el sema-
nario no se había limitado a ser un observador neutral en el tiempo nazi
sino que había publicado experimentos con prisioneros de los campos de
concentración y se negaba ahora a reconocer aquellos hechos por lo que
rompió su relación con el semanario y se trasladó a un hospital de Hanno-
ver no sin antes haber publicado uno de sus primeros trabajos sobre Natu-
ropatía que le valió un premio. Su siguiente destino fue la cátedra de
Rehabilitación que se había inaugurado en la prestigiosa Escuela Médica de
Viena. El relato de estos años en Viena es duro y no solo por razones bu-
rocráticas: El principio cardinal de Viena parece ser… ¿por qué hacer las cosas
simples cuando pueden hacerse de manera complicada?. El mundo médico de
la Viena de esos años era enormemente corrupto. Las plazas vacantes se
otorgaban por recomendaciones que a veces llegaban de Kurt Waldhein,
por entonces presidente del país y más tarde secretario de la ONU que,
dice Ernst, había sufrido un misterioso caso de amnesia retrógrada en relación a
sus actividades durante la era Nazi… Los rumores, maquinaciones, chantajes,
o amenazas veladas eran la forma habitual de ascender o hacer que des-
cendieran los así aludidos. Las cosas empeoraron cuando Ernst, siempre
inquieto con estos asuntos, comenzó a investigar el pasado de su Facultad
en el período que va de 1938 (anexión de Austria por Alemania) a 1945.
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Los resultados de su investigación los publicó en 1995 en Annals of  Internal
Medicine y ese artículo, aún hoy considerado por Ernst como el más im-
portante publicado por él, tuvo repercusiones personales en forma de car-
tas llenas de odio, amenazas y acusaciones sin fundamento de apropiación
de fondos por sus antiguos colegas vieneses. En el artículo, Ernst recordaba
a sus desmemoriados colegas, que en 1938, 153 de los 197 médicos de la
Facultad habían sido despedidos y el decano, el profesor Pernkopf, un nazi
convencido, exigió a los demás profesores el certificado de sus antecedentes
arios y el de sus esposas. En esos años, la esterilización había sido substi-
tuida por la eutanasia y varios niños fueron asesinados en el hospital pe-
diátrico. Dos de los profesores participaron en los experimentos con
prisioneros de los campos y fueron juzgados en Nuremberg. Uno fue con-
denado y el otro se suicidó. Para las láminas de su famoso Atlas Anatómico,
el profesor Pernkopf  había utilizado los cuerpos de esos niños asesinados
en el hospital pediátrico y también cuerpos de los prisioneros de los cam-
pos. La denuncia de Ernst logró que a pesar de sus méritos, se retirasen
los ejemplares aún a la venta del Atlas. Cuando al terminar la guerra se
quiso depurar a los médicos con pasado nazi, solo 19 de los 200 miembros
de la Escuela estaban libres de actividades nazis en el pasado. A pesar de
ello, no fueron depurados (habría que hacerlo con casi todos los médicos
vieneses) y el presidente de la Asociación Médica Austríaca tuvo el “valor”
en 1945 de recomendar a los médicos despedidos en 1938, que no volvieran
a Viena a su antiguo puesto de trabajo porque las vacantes eran pocas y ya
“no había judíos que tratar”. De hecho, solo lo hicieron seis.

El anuncio de una convocatoria para cubrir una cátedra de Medicinas Al-
ternativas en la Universidad de Exeter, en Inglaterra, permitió a Ernst es-
capar del ambiente vienés y comenzar su larga y complicada investigación
sobre estas medicinas. La tarea no era fácil. A diferencia de Austria y Ale-
mania, en Gran Bretaña las medicinas alternativas no estaban en manos
de médicos sino de practicantes sin titulación. Los numerosos acupuntores,
quiroprácticos, herbalistas, homeópatas, reflexologistas, iridologistas, ni
habían estudiado medicina ni tenían entrenamiento fiable en sus discipli-
nas. Por si no llegara, se mostraban reticentes cuando no hostiles a la me-
dicina y a la ciencia que consideraban el enemigo y defendían que sus
terapias deberían estar eximidas de investigación científica. A pesar de su
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insistencia en que no era, al menos de partida, hostil a esas medicinas y se
proponía acreditar su seguridad, eficacia y costo de modo científico, los
problemas fueron la norma desde el comienzo de su trabajo. La investiga-
ción en este campo, dice Ernst, difiere de cualquier otra en medicina. Hay
un elemento de entusiasmo público por este tipo de terapias y hay que es-
perar presiones de orígenes diversos:

El campo de la medicina alternativa parece estar repleto de personas fun-
damentalistas que tienen una convicción evangélica, de chiflados incapaces
de pensar con claridad, pseudoinvestigadores que nunca hicieron investi-
gaciones reales… que no encuentran inusual investigar un tratamiento im-
plausible y producir una falso resultado positivo detrás de otro… 

Cuando al fin estuvo en condiciones de iniciar sus pruebas recibió la ines-
perada visita de un grupo de terapeutas con los que no contaba: los “sana-
dores espirituales”. Estos sanadores creen que existe una energía curadora
que emana de fuentes cósmicas, divinas o de otras fuentes sobrenaturales
que ellos pueden canalizar hacia los cuerpos de sus pacientes que son así
capaces de curarse a sí mismos. En los años 90 del pasado siglo, había
14.000 de estos sanadores en Gran Bretaña, más que homeópatas, quiro-
prácticos, acupuntores, herbalistas y osteópatas juntos. Diseñar la investi-
gación en este campo no resultó fácil. El problema era encontrar un
placebo que pudiera satisfacer los criterios necesarios para considerar cien-
tífica la investigación. Después de muchas discusiones llegó a un acuerdo
con los cinco sanadores que participaban en la investigación. Eligieron el
dolor crónico como sujeto a investigar y en doble ciego asignaron los pa-
cientes aleatoriamente a cuatro grupos: 1 - Terapia aplicada por sanadores
reales en presencia del paciente; 2- Terapia placebo aplicada por cinco ac-
tores simulando ser sanadores; 3 - Terapia aplicada por sanadores reales
encerrados en un cubículo fuera de la vista del paciente; 4.-Terapia placebo
sin nadie en el cubículo. Los resultados replicados posteriormente en otras
investigaciones por otros equipos, mostraron que el dolor había disminuido
en los cuatro grupos de pacientes con algunas mejorías espectaculares. La
pequeña diferencia encontrada entre los cuatro grupos señalaba una mejor
respuesta (pequeña) en el grupo placebo. La eficacia de la sanación espiri-
tual se debía al efecto placebo.
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El resultado planteaba un problema ético que alcanzaba también a algunas
de las otras terapias alternativas: ¿Por qué privar a miles de pacientes de
esa terapia ya que a pesar de basarse en el efecto placebo hacía que mejo-
rasen sus síntomas?... ¿Deberían hacerse públicos los resultados?. La res-
puesta de Ernst fue, sí:

La administración de placebos a un paciente puede ser no-ética y peli-
grosa… algunas formas de medicinas alternativas no son inertes…  pueden
causar serios efectos por sí mismas… Cualquier tratamiento efectivo… ge-
nerará un efecto específico además de un efecto placebo… si los clínicos
dan a sus pacientes un tratamiento efectivo con empatía y compasión ge-
nerarán una respuesta placebo además de la respuesta al tratamiento efec-
tivo elegido… (esos efectos no específicos)… son elementos esenciales en
medicina… y son la razón por la que los pacientes del estudio experimen-
taron menos dolor… (pero, esos efectos no específicos claramente útiles)
nunca pueden ser una razón suficiente para usar deliberadamente placebos
en lugar de los tratamientos establecidos… los clínicos que solo usan pla-
cebos –cuando hay una terapia efectiva disponible– están engañando a sus
pacientes…

La acupuntura tuvo también sus problemas a la hora de encontrar un pla-
cebo adecuado. El equipo de Ernst, diseño una aguja retráctil que “parecía
que” se introducía en la piel del paciente sin hacerlo. Los resultados: no di-
ferencia entre los dos grupos (efecto placebo: los dos eran igualmente efec-
tivos en un porcentaje de casos) pero el mismo problema ético que con la
sanación. Los acupuntores interpretaban además los resultados de los dos
grupos como “efectivos” convirtiendo un resultado negativo en positivo.

En las dos últimas décadas, dice Ernst, la medicina alternativa ha comen-
zado un importante ascenso en un clima de sin-razón: hemos asistido a la
emergencia de una cultura que es curiosamente indiferente al concepto de verdad…
No hay una sola verdad ahora. Hay varias, intercambiables y de igual peso y con-
sideración. Ese popularidad de las medicinas alternativas la atribuyó la an-
tropóloga Mary Douglas en su libro “Estilos de Pensar”1, (Ernst, no la
menciona), a la “delicadeza” de estas medicinas en las que ni para hacer el
diagnóstico se hace violencia alguna contra la privacidad corporal del pa-

1 DOUGLAS. M. Estilos de Pensar. Gedisa.1998.
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ciente y donde el terapeuta invoca una teoría global, espiritual, y no local,
parcial o física. 

A lo largo de los años Ernst tuvo que sufrir críticas hostiles, agresiones y
ataques personales. Cartas, llamadas telefónicas, correos electrónicos, lo
calificaban de impostor, estúpido, corrupto, sin cualificación o equivocado
intencionadamente entre otros muchos insultos. Para entender mejor ese
acoso conviene citar algunas cifras: en el mundo se gastan 100.000 millones
de dólares en medicinas alternativas (en Gran Bretaña, 1.600 millones de
libras) y las investigaciones de Ernst eran una amenaza para las compañías
y los profesionales que se beneficiaban de esa nada despreciable cantidad
de dinero. En ese marco, solo le faltaba a Ernst, la intervención del príncipe
Carlos, un apasionado defensor de las medicinas alternativas (la reina tiene
un homeópata de cabecera) y no es por azar que el capítulo que Ernst de-
dica a este conflicto principesco lo llame, Off  withhis head!, algo así como,
¡que le corten la cabeza!... A su llegada a Exeter, Ernst recibió una petición
del príncipe Carlos para que le enviara su conferencia inaugural. Lo que le
pareció a Ernst un alentador interés por su trabajo era un error. El príncipe
Carlos era un firme defensor de la irracionalidad y un no menos firme opo-
nente a cualquier intento de traer la ciencia al campo de las medicinas al-
ternativas. Nombrado presidente en 1982 de la British Medical Association,
en su discurso presidencial inaugural, en lugar de destacar los méritos de
la medicina moderna hizo un panegírico de la medicina alternativa “que
puede aportar considerable alivio sino esperanza a un cada vez más elevado
número de personas”. La asociación, a la vista de las “sugerencias” del fu-
turo rey de Gran Bretaña, estableció un comité para estudiar esas medicinas
que a los cuatro años emitió su informe: las medicinas alternativas están ba-
sadas en filosofías desacreditadas, son terapias sin evidencia de su eficacia y no
tienen ningún papel en la medicina moderna. En lugar de reconsiderar su po-
sición, el príncipe Carlos se reafirmó en sus ideas y siguió apoyando públi-
camente esas medicinas. Incluso llegó a decir, que estaba orgulloso de “ser
un enemigo de la Ilustración”. En el 2004, apoyó la dieta Gerson combinada
con enemas de café para los pacientes cancerosos lo que valió la reproba-
ción, irritación y críticas de oncólogos como el profesor Michael Baum sin
que el príncipe modificara sus ideas. En 2006 se dirigió a los delegados de
la Asamblea anual de la OMS para que prescribieran estos tratamientos
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alternativos a gran escala. Su Foundation for Integrated Medicine, convocó a
Ernst para formar parte del Comité fundado para el estudio de esas medi-
cinas. Ernst, retiró poco tiempo después su nombre del comité cuando
comprobó que el comisionado por el príncipe había redactado las conclu-
siones sin evidencia experimental alguna que las refrendara y a pesar de
ello mantenía la solicitud para que fueran incluidas en el Servicio Nacional
de Salud. Al hacer públicas sus opiniones fue acusado de conducta no ética
por no respetar la confidencialidad (lo que era inexacto) y aunque su Uni-
versidad de Exeter lo consideró no culpable después de trece meses de “in-
vestigación”, mantuvo su consideración de persona non grata lo que hizo
que se retirara en el 2011 no sin tener que afrontar un nuevo incidente re-
lacionado con el príncipe Carlos. Una de las medicinas alternativas favoritas
del príncipe era la Homeopatía que, “estudio tras estudio llevados a cabo
por mi Unidad-escribe Ernst- había mostrado que la Homeopatía no era
solo conceptualmente absurda sino también sin valor terapéutico”. La dis-
cusión sobre su valor y méritos estaba cerrada pero su “Real Majestad”
había facilitado fondos abundantes que venían de Nelsons, uno de los ma-
yores fabricantes de remedios homeopáticos del Reino Unido, para impar-
tir un curso en el Centro for Complementary Health Studies de su misma
universidad que Ernst había conseguido separar de su propia unidad por
su anticientifismo abierto. El curso se proponía “integrar” la medicina ba-
sada en la ciencia con el curanderismo lo que para Ernst suponía una trai-
ción a las bases éticas de la medicina alentando el peligroso error de la
“equivalencia” entre ambas prácticas. El rechazo de Ernst a formar parte
de ese curso fue uno más de los incidentes que lo hicieron adelantar su ju-
bilación y abandonar su puesto en Exeter. En una entrevista concedida al
Daily Mail, al ser preguntado por el periodista si pensaba que el príncipe
Carlos era un vendedor de “aceite de serpiente” (snake-oil), es decir, de pro-
ductos de curandero, Ernst contestó sin dudar: Sí. Para Ernst, el príncipe
Carlos había utilizado su posición de privilegio para impedir la investiga-
ción científica al mismo tiempo que promocionaba el curanderismo.

Los dos temas principales a los que Ernst dedicó sus investigaciones, la me-
dicina en la época nazi y las medicinas alternativas, están curiosamente re-
lacionadas. Los nazis abrazaron de modo entusiasta estas medicinas que
llamaban Naturheilkundey su integración con la medicina convencional en
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la llamada Nueva Medicina Germana (Neue Deutsche Haeilkunde) que era
la política sanitaria oficial del Tercer Reich que veía el logro de una salud
óptima como un deber patriótico. La influencia de estas teorías nazis llegó
hasta nuestros días en la contemporánea escuela de medicina alternativa
conocida con el nombre de Germanische Neue Medizin, uno de cuyos pro-
motores tuvo problemas con la justicia en nuestro país hace algunos años
en ocasión del tratamiento de un niño con cáncer. Ernst, tomó conciencia
de esta relación de modo personal cuando se reveló que Claus Fritzsche,
un periodista alemán, que publicaba con frecuencia ensayos pro-curande-
rismo en los que difamaba a Ernst, estaba generosamente pagado por un
fabricante alemán de remedios homeopáticos que resultó ser el único hijo
(adoptado) de Goebbels que había sobrevivido al suicidio de este, su esposa
y sus demás hijos en 1945. Dos años después de que se revelaran estos
pagos, Fritzsche se suicidó. 

Al final de su libro Ernst resume la ética de su trabajo:

La ética médica me parece a mí que es violada cuando: los homeópatas
prescriben o recomiendan vacunaciones homeopáticas para las que no
existe una pizca de evidencia; cuando los quiroprácticos… promueven fal-
sos tratamientos para niños con asma… cuando el príncipe Carlos vende
su Tintura Detox que es incapaz de eliminar los venenos del cuerpo…
cuando los curanderos seducen a pacientes de cáncer desesperados preten-
diendo que han encontrado una cura… cuando los farmacéuticos venden
remedios como las Flores de Bach u otros glorificados placebos… cuando
los kinesiólogos, iridologistas etc. afirman que sus test diagnósticos sin
base alguna permiten identificar enfermedades serias… cuando políticos
que carecen de la más básica comprensión de la ciencia apoyan pública-
mente el curanderismo afirmando que está basado en evidencias…

Si en el libro aquí reseñado, Ernst se muestra firme en sus resultados pero
comedido en su prosa, en su página web http://edzardernst.com/ el tono
es otro, tanto en sus propias entradas como en las recogidas de otros in-
vestigadores. Algunos ejemplos de artículos: Catastrophic outcome of  chiro-
practic spinal manipulation; A risk of  herbal medicine that has so far been
neglected; Killing cancer patients via the Internet; Acupuncture for menopausal
hot flushes?: No, it’s just a ‘theatrical placebo’!;Catholic homeopaths claim to cure
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homosexuality; Some naturopaths are clearly a danger to public health; Homeop-
athy on the NHS: its days are counted; The place of  homeopathy … is … in the
history books!...2.

POSTDATA: (Marzo del 2016). La Universidad de Barcelona ha cancelado,
al fin, su Máster en Homeopatía, que venía impartiendo desde el año 2004
a un precio nada razonable: 6.900 euros. Doce años para enterarse de que
no hay evidencias científicas que acrediten la eficacia de la Homeopatía. 

Las universidades de Valencia y Sevilla todavía mantienen sus cursos de
doctorado en Homeopatía. Al parecer, todavía no se han enterado de la
inexistencia de evidencias científicas sobre la materia que imparten. 

2 En http://vicentebaos.blogspot.com.es/2013/12/la-epifania-homeopatica-un-articulo-de.html hay una muy
interesante traducción de un artículo de Ernst sobre la homeopatía en el que comenta las “epifanías” que en
ocasiones llevan a científicos reconocidos a convertirse en entusiastas defensores de estas medicinas. Otro
artículo no menos interesante, “Como convertirse en charlatán” en
:http://charlatanes.blogspot.com.es/2012/12/como-convertirse-en-charlatan.html..
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1 - Thomas Dixon, el autor de este libro, es his-
toriador de las emociones en la Universidad de
Londres donde dirige el Centro dedicado a esa
infrecuente especialidad. Fue asesor del docu-
mental en tres episodios que la BBC dedicó al
stiff  upper lip, (literalmente, el labio superior rí-
gido) ese supuesto rasgo de personalidad atri-
buido a los británicos que entre nosotros se
conoce como flema o estoicismo. El libro de
Dixon pretende deshacer el malentendido que afirma que los británicos
han sido siempre contenidos en sus emociones, distantes aunque corteses
en sus modales e imperturbables en ocasiones, mostrando como en Brita-
nia se lloró antes, durante y después del breve período en que el estoicismo
fue el rasgo de carácter que definía a los británicos. La historia británica
fue más llorosa de lo que el mito del estoicismo afirma y Dixon piensa,
como pensaba William Blake en 1803, que, llorar es una forma de pensa-
miento corporalizado y una lágrima, una cosa intelectual, una actividad
social, un tipo de vínculo social líquido que puede, según la época, tener
significados muy diferentes:

Las lágrimas se producen por crisis en nuestras vidas individuales o colectivas…
en momentos que nos llevan de un estado de existencia a otro, incorporando…
una abrumadora combinación de cambio, pérdida, esperanza, y alegría…

WeepIng brItannIa
portrait of  a nation in tears

Thomas Dixon. Oxford University Press. 2015

s.l.c.
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Históricamente se ha llorado en circunstancias muy diversas tanto indivi-
dual como colectivamente. No solo la tristeza convoca a las lágrimas. Se
llora también en la alegría, la resignación, en la rebelión, y en actos públicos
o privados. Las lágrimas pueden significar desesperación o determinación,
debilidad o fortaleza, rabia o compasión y ser producidas por pensamientos
o por emociones. A intentar demostrar esos diferentes significados y mo-
mentos, dedicará Dixon los veinte capítulos del libro que van desde el siglo
XIV a la época actual. 

2 - No hay una vida más completamente empapada en lágrimas que la de
la mística Margery Kempe nacida en 1373 que escribió un libro autobio-
gráfico donde contó su peregrinación a Tierra Santa, sus visiones y sobre
todo, sus casi permanentes lágrimas que irritaban incluso a los obispos.
Margery, lloraba por todo y por todos: por compasión, por la pobreza, por
los pecados individuales y del mundo, por los sufrimientos de Cristo…
Nunca nadie lloró tanto pero sus excesos se apoyaban en las prácticas ha-
bituales de los duelos y la devoción de su época que ella llevaba más allá
de manera pública y teatral. Esas prácticas cambiaron cuando Enrique VIII,
autoproclamándose cabeza de la iglesia de Inglaterra, se separó de Roma
(1534). Desde ese momento, los modos antiguos y llorosos del duelo y la
devoción de tradición católica se convirtieron en sospechosos, excesivos,
afeminados y sin efecto sobre las almas de aquellos a los que pretendían
ayudar. Los duelos católicos, sobre todo entre irlandeses, eran generosos
no solo en lágrimas, gritos, besos al cadáver o desgarro de ropas. Como
en Galicia, los irlandeses contrataban a veces plañideras profesionales, (car-
pideiras entre nosotros) y del mismo modo que en Galicia se decía, “a cho-
rar a Cangas”, los ingleses hablaban del “llanto irlandés” que consideraban
pagano y supersticioso. Los católicos creían que esos duelos excesivos ayu-
daban a las almas a lavar sus pecados y a abandonar el purgatorio más rá-
pidamente pero los protestantes no admitían el purgatorio y en
consecuencia, tampoco las ayudas llorosas y devotas de los vivos para aban-
donarlo. La respuesta protestante a esos duelos “papistas” fue cambiar los
rituales y la liturgia de la iglesia de Inglaterra para hacerla más contenida
pero lo hicieron al modo “anglicano”: La iglesia de Inglaterra, entre la senti-
mentalidad católica y la severidad calvinista, eligió ambas. 
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3 - Después de la Reforma, las lágrimas no eran bienvenidas y aunque los
protestantes seguían llorando en los funerales, las lágrimas se fueron ha-
ciendo más privadas en lo religioso al tiempo que fueron ocupando terri-
torios laicos. A finales del siglo XVI, compositores como John Dowland o
poetas como Robert Southwell, escribían canciones y poemas llenos de lá-
grimas y cada representación del Tito Andrónico de Shakespeare, una car-
nicería, convertía el teatro en un valle de lágrimas. Llorar en las tragedias
teatrales se convirtió, dice Dixon, en una parte del carácter inglés cosa que
no ocurría en Francia con una tradición teatral diferente, mucho menos
emocional. El Cromwell, que ordenó decapitar al rey, que arrasó Irlanda y
gobernó como Lord Protector de 1653 a 1658, que toleraba las sectas pro-
testantes pero era brutal con los católicos, fue un gran llorón en público y
en privado pero la apoteosis lacrimógena inglesa ocurrió con los sermones
al aire libre de los predicadores metodistas que entre 1740-80, cuando la
sentimentalidad católica estaba ya olvidada como lo estaba el estoicismo
de los primeros tiempos protestantes, congregaban multitudes llorosas en
su predicaciones. Hogarth, ridiculizó en sus grabados el entusiasmo senti-
mental y lacrimógeno de estos predicadores de un modo que aún hoy re-
sulta subversivo. Dibujar, por ejemplo, como hizo en Enthusiasm Delineated,
la figura de Cristo soltando un pedo en alusión a la idea metodista de que
el Espíritu Santo era un “viento celestial”, era algo más que una crítica. No
solo los metodistas provocaban las lágrimas de sus feligreses. Es un tiempo
de novelas sentimentales y entre esas novelas, The Man of  Feeling que el
abogado de Edimburgo Henry MacKenzie publica en 1771, tuvo un papel
relevante. Su protagonista, Harley, lloraba por los mendigos, las prostitutas,
los huérfanos, y los locos y en su llanto arrastraba a sus lectores que leían
la obra en grupos familiares. Ese modo de leer, dice Dixon, y las lágrimas
que lo acompañaban, era un rasgo destacado de la cultura de la sensibilidad
del siglo XVIII y a la vez, espejo y motor del cambio de los códigos de con-
ducta. Con estas novelas solo podían competir en la época los relatos sobre
los ejecutados públicamente en Newgate que no eran pocos. En esos rela-
tos los cronistas distinguían tres tipos de lágrimas: las derramadas por los
convictos por temor a la muerte, las de los convictos que expresaban su
arrepentimiento y las de los asistentes al ajusticiamiento. Solo las del pri-
mer grupo eran mal consideradas. 
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4 - Las lágrimas de Jesús en la tumba de Lázaro fueron el argumento prin-
cipal en favor del llanto y la ternura y en contra del estoicismo y el rechazo
de aquellos que veían las lágrimas como algo extraño a lo británico, re-
chazo que había tenido uno de sus puntos culminantes en la época de la
Reforma e iba a tener otro, con la Revolución francesa (1789). La violencia
y tragedias de la revolución francesa hicieron derramar lágrimas a los co-
mentadores británicos, tanto a los que estaban a favor como a los que es-
taban en contra. En la edad del “culto a la sensibilidad”... ¿quién no lloraría
ante el espectáculo de ver guillotinados a Louis XVI y María Antonieta y
más adelante a Robespierre?... Esa sensibilidad estaba ya apagándose
cuando los sucesos de Francia hicieron nacer la idea de que llorar por el
sufrimiento de otros era, no solo infantil y afeminado, sino una peligrosa
costumbre importada de Francia a la que el paradójico apoyo de Robes-
pierre, que era partidario de esa una nueva filosofía de la sensibilidad, dio
credibilidad. El culto a la sensibilidad y la revolución francesa, fueron con-
siderados entonces hermanos bastardos de un mismo padre: Rousseau. Las
lágrimas se veían ahora como algo “francés”. Helen Maria Williams, en el
segundo volumen de sus Letters from France, fue quizás la primera en esta-
blecer una diferencia entre el “carácter“nacional de los franceses que llo-
raban y los británicos, “que se esforzaban en obtener una victoria sobre
sus sentimientos” y no hacerlo. En los mismos años, Mary Wollstone Craft,
alentaba a las mujeres a volverse más masculinas y a desarrollar los poderes
de la razón y de la contención viril en lugar de la sensibilidad.

5 - El almirante Nelson, que muere en la batalla de Trafalgar en 1805, era
uno de los últimos militares sensibles y románticos, una criatura de besos y lágri-
mas. Sus oficiales y tripulación lloraron sin pudor delante de su cadáver en
el HMS Victory pero en su ostentoso funeral, con sus 160 carruajes y cientos
de militares alineados en el camino a la catedral de San Pablo, hubo ya se-
ñales de que la reserva y contención estaban substituyendo a la sensibilidad.
En 1820 ya nadie leía en grupo el libro de Mackenzie y en el caso de que
así lo hicieran, no lloraban en los pasajes más dramáticos: reían. Ya no son
los mendigos, las prostitutas, o los animales domésticos muertos, los que
hacen llorar a los románticos en las primeras décadas del XIX como hacían
llorar en las décadas anteriores a los apasionados cultivadores de la sensi-
bilidad. Los románticos, se permitían llorar pero no toleraban las lágrimas
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sentimentales. Sus lágrimas, si las había, tenían que ser sublimes. Los pai-
sajes al estilo de Gaspar Friedrich, el sublime poder de la naturaleza, las re-
velaciones espirituales en las que cambia la visión del mundo, podían hacer
llorar a los románticos sin que se avergonzaran por ello. Lord Bryron, lloró
por “sensibilidad” a los 18 años cuando publicó The Tear, La Lágrima; a los
31 se avergonzaba de haberlo hecho.

6 - En 1837, con 18 años, la reina Victoria abre el largo periodo de la época
victoriana y del imperio y lo hace llorando desde el balcón en que el pueblo
celebra su proclamación como reina. A lo largo de casi todo el XIX se podía
ser un anti-sentimental y al mismo tiempo admirar las novelas sentimen-
tales de Dickens que eran la versión victoriana de las novelas de sensibilidad
de un siglo antes. Cuando Dickens “mata” a la pequeña Nell en su folle-
tín-novela, La tienda de antigüedades, lloró media Inglaterra y aunque óscar
Wilde escribió que, “se tendría que tener un corazón de piedra para leer
la muerte de la pequeña Nell, sin reír”, varias de sus obras no eran menos
sentimentales que las de Dickens. Morían muchos niños en estas novelas
victorianas pero esas muertes reflejaban la realidad de la época. Un cuarto
de todas las muertes en Inglaterra en el tiempo de Dickens eran de niños
y cada muerte novelesca evocaba una muerte real a la que las novelas de
Dickens daban consuelo y fue Dickens, quizás, el mayor responsable de
que la lenta agonía de la cultura de la sensibilidad llegase hasta finales del
XIX cuando el nacionalismo imperial nacía y la masculinidad se veía ame-
nazada por estetas y decadentes. 

La época victoriana (1837-1900) fue tanto un tiempo de contención y re-
presión como de sentimentalismo y patetismo. En los primeros años de
su reinado la sensibilidad fue cediendo su puesto al romanticismo y al sen-
timentalismo dickensiano pero en sus años finales, dice Dixon, el milita-
rismo, el imperio y la guerra cambiaron el estilo emocional hacia un
naciente stiff  upper lip. Las dos tendencias coexistían a veces en una misma
persona. Es el caso de Darwin, que no por azar escribió La expresión de las
emociones en el hombre y los animales donde analizó con cierta perplejidad
el posible papel evolutivo de las lágrimas que pensaba que eran reliquias
de un hábito útil para la supervivencia en la infancia de nuestros ancestros
pero que, ahora, carentes de propósito, serían “idle tears”. Darwin, era
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antiesclavista pero reconocía una jerarquía racial y atribuía a lo salvajes
llorar copiosamente. En su idea, llorar en público, era más común entre
aquellos con poderes disminuidos de voluntad y razón, es decir, entre mu-
jeres, niños y razas inferiores. Es en ese tiempo cuando se empieza a hablar
por algunos médicos de “incontinencia emocional”, término que hará for-
tuna y llegará como crítica de ciertas conductas (la conducta emocional
masiva en la muerte de la princesa Diana, por ejemplo) hasta nuestros
días. El pasado lacrimógeno se reformuló también a finales del XIX y prin-
cipios del XX en términos psiquiátricos. El libro de Margery Kempe, se leía
ahora como el producto de una mujer “histérica que hoy sería ingresada
en un manicomio o tratada por un psicoanalista”.

7 - La II Guerra Mundial marcó la apoteosis de la mentalidad del stiif  upper lip,
escribe Dixon, pero incluso en ese tiempo los británicos lloraban. Fue
Churchill el que en un famoso discurso prometió, “sangre, esfuerzo, sudor…
y lágrimas” y al menos en dos ocasiones, el referente del stiffnes lloró.
Cuando decidió hundir la flota francesa en el Norte de África para impedir
que cayese en manos alemanas, Churchill lloró. Al visitar en septiembre
de 1940 las casas destruidas por los bombardeos en un barrio popular, y
ser recibido de manera entusiasta, lloró. No lo hizo por tristeza, dijo, sino
por patriotismo y admiración por la resistencia del pueblo británico. Sus
compatriotas y él mismo lloraban también en las películas “stiff ” como
Breve Encuentro de David Lean, o en Capitanes Intrépidos y lloraban también
cuando en procesión acompañaban a los numerosos muertos por los bom-
bardeos al cementerio: No lloran fácilmente, decía un párroco. Maldicen más
que lloran pero a veces…

8 - En 1945 William Martin, capitán de la policía militar británica, fue cap-
turado en Brunei por los japoneses y llevado al campo de prisioneros de
Kuching. Por haberle lanzado por encima del alambre de espino unos pan-
talones a un compatriota que vestía un taparrabos, fue golpeado salvaje-
mente por los japoneses con puñetazos, culatazos y patadas que le
partieron varias costillas y la nariz. En medio de las palizas los japoneses
exigieron al capitán Martin que llorara. Martin, respondió: los británicos,
nunca lloran. Esa respuesta, según Dixon, le ganó el respeto de los japoneses
y mantuvo el honor del imperio británico. Al contener sus lágrimas orde-
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nadas por los japoneses, Martin demostraba la superioridad del carácter
británico. 

Para Dixon, el stiff  upper lip, duró 100 años, desde la muerte de Dickens en
1870 hasta la muerte de Churchill en 1965 pero antes y después de esos
años, los británicos lloraron en todo tipo de situaciones. El stiff  upper lip,
nunca fue, en la idea de Dixon, un rasgo característico y permanente de
los británicos a través de la historia sino el producto de un momento his-
tórico particular que coincide con parte de la época victoriana y con el Im-
perio aunque se ha convertido en un mito que atribuye a los británicos una
contención y autocontrol que no se corresponde con la historia. Dixon,
piensa que el período extremo del stiff  es una aberración en la historia na-
cional (de que la ahora nos estamos recuperando).

En apoyo de sus ideas cita con reiteración el libro del antropólogo Geoffrey
Gorer, Death, grief  and mourning in contemporary Britain, publicado en 1965
que consideraba que la negación y represión del duelo era una perniciosa
costumbre nacional. El estoicismo podía ser bueno en el campo de batalla
pero no era apropiado para tiempos de paz y podía causar daños físicos y
emocionales. Gorer, tenía motivos personales para no apreciarlo. Estu-
diante a los 10 años de edad en CharterHouse, un Internado en Surrey, es-
cuchó a la hora del desayuno como el profesor que, según era costumbre,
leía en alta voz las noticias del periódico, informaba (mayo de 1915) del
hundimiento del Lusitania torpedeado por un submarino alemán. En ese
buque viajaba su padre y Gorer lloró al escuchar la noticia. Profesores y
alumnos lo trataron con amabilidad pero en su presencia, las conversacio-
nes se apagaban y nunca se hizo ninguna referencia directa a la muerte de
su padre después de la noticia. Gorer, con seguridad, no olvidó aquella si-
tuación y 50 años después escribió su libro para intentar cambiar esos há-
bitos. En el mismo año y mes, Cyril, el hijo de Oscar Wilde, que después
del proceso y encarcelamiento de su padre por homosexual, había cam-
biado su apellido por el de Holland, era abatido en Francia por un franco-
tirador alemán. Años antes, Cyril, había vivido, ya como Holland, la misma
escena que Gorer. En su internado, se enteró por la lectura del periódico
de la muerte de su padre y oyó los comentarios de sus compañeros que
nada sabían de su verdadero apellido. Cyril, se guardó sus lágrimas para sí
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mismo y en una carta que le escribió a su hermano Vivian, le contó su de-
terminación de superar la vergüenza que sentía por la reputación de su
padre: Debo ser un hombre. 

El poema “If ” de Ruyard Kipling, aún hoy según las encuestas, el poema
más conocido y apreciado por los británicos, es una antología del stiffness.
El único hijo de Kipling, para el que su padre escribió el” If ”, murió en la
batalla de Loos en Francia. No cumplió los mandatos del poema. Con la
parte inferior de la cara destrozada por la metralla, un soldado que lo vio,
dijo que podría haberlo ayudado pero que no lo hizo porque estaba llo-
rando de dolor y no deseaba humillarlo ofreciéndole ayuda. Dixon, escribe,
y no es una de sus frases más afortunadas pues no es difícil percibir en ella
un cierto sentimiento de, “tienes lo que te mereces”: El adolescente segundo
teniente había roto el código del stiff  upper lip y sus lágrimas le costaron la ayuda
de un soldado de su regimiento… “Tú serás un hombre, hijo mío”.

9 - De modo curioso, pues se trata de algo casi definitorio de lo británico,
el stiff  upper lip es un americanismo aparecido por vez primera en Gran
Bretaña en un artículo del Magazine que fundara Dickens bajo el epígrafe
de American Phrases con el significado de, “permanecer firme en un pro-
pósito”, “mantenerse valeroso” o como una indicación de posesión de au-
toestima, independencia y autosuficiencia. Desde la guerra Boer
(1899-1902), su significado cambió y pasó a nombrar las muestras de va-
lentía y la ocultación de los propios sentimientos en tiempos de prueba y
sufrimiento pero, incluso antes, el ideal de auto-control y contención emo-
cional ya se inculcaba a los jóvenes en sus familias, en las escuelas públicas
y en las religiosas para niños menos favorecidos, ideales que se mantuvie-
ron hasta la década de los 60 del pasado siglo y que aún hoy persisten de
algún modo. No es casual que Lindsay Anderson, llamase a su película,
(Palma de Oro en Cannes en 1969) que narraba la vida cotidiana en esos
colegios, “If ”, y le diera ese final, poco creíble, en el que los alumnos ame-
trallan a profesores, militares y civiles que asisten a una ceremonia colegial
con la armas encontradas en una excavación en el colegio. 

10 - Las cosas han cambiado mucho desde 1945, escribe Dixon y ahora vi-
vimos bajo el reino de la emoción. Las entrevistas confesionales que Ophra
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Winter inició en la televisión de Estados Unidos en los años 80 con sus en-
trevistados famosos derramando lágrimas y sus posteriores sucedáneos en
Gran Bretaña, abrieron el camino y ahora muchos de los programas de te-
levisión son festivales de lágrimas y sollozos sin importar que se trate de
programas de acertar preguntas, de cantar, bailar, de estilos de vida, de
ropas, de mascotas, de niños o de Gran Hermano. No fueron muchos los
críticos que consideraron obscena esa incontinencia emocional, señal de
que los tiempos eran otros, pero los hubo. Un SMS remitido por un espec-
tador que mostraba su desagrado con las lágrimas televisivas de un parti-
cipante en uno de esos reality porque consideraba que, después de los ocho
años, cualquier británico debería contener sus lágrimas en público y ence-
rrarse en el baño si necesitaba llorar, fue borrado por la BBC por conside-
rarlo ofensivo para otros tele-espectadores. Dixon, escribe, que de seguir
el mismo criterio habría que censurar a Alexander Poppe que al criticar la
obra Cato, de Adisson, por su sentimentalidad, dijo que una mujer que asis-
tía a la representación a la que su orgullo impedía llorar, tuvo un torrente
de orina en su lugar.

11 - En abril de 1973, afirma rotundo Dixon, la masculinidad británica cambió.
Bob Stokoe, un rudo futbolista, hijo de minero, que había ganado la Copa
con el Newcastle en 1955, se hizo cargo como entrenador en 1972 del Sun-
derland, un equipo que estaba en los últimos puestos de la segunda división.
Su estilo combinaba la rudeza de la vieja escuela, una psicología casera y
un fuerte énfasis en la expresión emocional de sus jugadores dentro y fuera
del campo. Alentaba la contundencia física diciéndoles, se supone que de
broma a sus jugadores que, “sin piernas, el equipo contrario no puede correr”.
Stokoe, consiguió llevar a su modesto equipo de segunda a jugar la semifinal
contra el Arsenal, uno de los equipos fuertes de la primera división. El Sun-
derland ganó por 2-1 y los miles de hinchas no abandonaron las gradas hasta
que Stokoe, en medio de gritos de “Mesías”, volvió al campo y lanzó besos
hacia los hinchas mientras caían lágrimas sobre sus mejillas. Era un ensayo
para lo que ocurrió en el mes siguiente en Wembley, donde el Sunderland
jugó la final contra el Leeds al que ganó por 1-0. Con el pitido final, Stokoe

1 Stokoe, fallecido en 2004, tiene una estatua que lo representa corriendo hacia ese abrazo, en el exterior del
campo del Sunderland.
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atravesó corriendo el campo y abrazó entre lágrimas al portero1. Ian Porte-
field, el autor del gol que dio la victoria al Sunderland, dijo, que era la pri-
mera vez en su vida que sentía una emoción: “No soy un típo emotivo, pero
puedo sentir que las lágrimas me vienen a los ojos…”. Las lágrimas de Stokoe y
Portefield, marcan, según Dixon, el comienzo de una era de emocionalidad
masculina que en los años que siguieron fue apoyada (y criticada) por pe-
riodistas masculinos y femeninos desde las páginas de los periódicos. Marje
Proops, una periodista que tenía una columna diaria en el Daily Mirror (cua-
tro millones de tirada por entonces) escribía: “admiro a un hombre que irrumpe
en lágrimas… a quien machaca el stiff  upper lip de un golpe dejando fluir sus lá-
grimas sin vergüenza…”. La campaña de Proops, que se mantuvo en los años
que siguieron a la victoria del Sunderland, pretendía no solo promover una
masculinidad más emocional sino también una feminidad más intelectual.
En esos años hubo emotivos e inesperados precursores americanos. John
Voight, lloró al recibir su Oscar por Coming Home pero ni más ni menos que
John Wayne, lo había precedido en las lágrimas en la ceremonia de los Oscar
de 1970 al igual que Gene Hackman, otro duro, lo haría al año siguiente.
Las nuevas ideas sobre las lágrimas de los hombres proponían que deberían
ser recibidas con comprensión, no con burlas, con simpatía más que con
castigos, con amor y apoyos más que con insultos y lecciones de boxeo (para
virilizar a los niños). En los años 80, la misma Marje Proops que había de-
fendido a Skotoe, decretaba que el stiff  upper lip estaba pasado de moda
desde hacía varias décadas. Dave Watson, el defensa central del Sunderland
en la final de copa, no se había enterado. Seguía la filosofía del “If ” upper
lip. No era partidario de las celebraciones y nunca recorría 40 yardas para
abrazar a un compañero que acababa de marcar un gol: es una pérdida de
tiempo. Yo vuelvo a mi posición en la defensa y no beso y abrazo a mis compañeros.
El día de la semifinal contra el Arsenal, Watson siguió su costumbre y se
retiró a los vestuarios después del pitido final mientras sus compañeros llo-
raban y se abrazaban en el campo. Estuvo solo en el vestuario preguntán-
dose: ¿Dónde están los demás?. Cuando llegaron traían champán y por vez
primera Watson se preguntó por lo que se había perdido. Se había perdido,
dice Dixon, el nacimiento del hombre nuevo de los años 70. Dejé el campo

1 Stokoe, fallecido en 2004, tiene una estatua que lo representa corriendo hacia ese abrazo, en el exterior del
campo del Sunderland..
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demasiado rápido y ahora los siento. Lo he lamentado desde entonces. 

La conformidad con este nuevo estilo emocional no era general. Un pe-
riodista también del Daily Mirror se preguntaba a propósito de las lágrimas
de los jugadores del Sunderland: Adonde han ido todos los hombres?. Para crí-
ticos como este periodista, y no eran pocos, la propensión a llorar de los
futbolistas no era un signo de apertura emocional admirable sino de debi-
lidad, afeminamiento, anormalidad o homosexualidad pero con el paso de
los años el apoyo a esta nueva masculinidad recibió ayudas de la música
pop y de la psiquiatría americana. Una de las bandas más populares de los
80, favorita además de Dixon, Tears for fears, tomó su nombre del libro del
psiquiatra americano Arthur Janov, Prisonners of  Pain, que defendía la idea
de que, el bloqueo o la supresión de las emociones de miedo y ansiedad
podían ser liberadas a través de las lágrimas. La terapia de Janov alentaba
a los pacientes a regresar a la infancia temprana y dejar salir los gritos y lá-
grimas primarios liberando así las emociones bloqueadas por la socializa-
ción y represión adulta. El “Grito Primal” tuvo el éxito suficiente como
para que uno de los pacientes del doctor Janov fuera John Lennon que ex-
perimentó en California con esta terapia durante varios meses y apoyó su
valor terapéutico. Los Beatles, tenían abundante experiencia de gritos y lá-
grimas que eran la norma en sus conciertos aunque ellos no las derrama-
ban. Para Dixon, los conciertos Pop y los eventos deportivos, se han
apoderado de las funciones emotivas comunales que previamente estaban
a cargo de las predicaciones revivalistas metodistas al aire libre y de las eje-
cuciones públicas. El profeta-predicador en llanto, fue remplazado por el
lloroso entrenador en chándal o por el guitarrista en pantalón vaquero. 

12.- En 1979, la que sería llamada “dama de hierro” y “mujer fálica” por
sus rivales, Margaret Thatcher, se convirtió en la “Primer Ministro” de
Gran Bretaña. Hizo la guerra contra Argentina por las Malvinas, contra
los muy poderosos sindicatos y contra los nacionalistas irlandeses pero llo-
raba en público y ese público ahora era el de la televisión. Lloró ante el
caído muro de Berlín, en el museo del Holocausto de Tel Aviv y al escuchar
el himno del sindicato polaco Solidaridad. Eran emblemas del sufrimiento
humano causado por ideologías contra las que había luchado desde su ju-
ventud. Lloró en una entrevista en televisión al recordar a su padre pero
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no a su madre. En un tiempo en que se difundían las ideas de John Bowlby
sobre el apego en contra de las ideas de Watson de que atender el llanto
de un niño podía convertirlo en un manipulador, varios críticos atribuían
a la ausencia de una buena relación madre-hija en su infancia el supuesto
desapego de Thatcher por la nación. En 1987 una serie documental de Sally
Potter sobre las emociones, Tears, Laugther Fears and Rage, defendía lo sa-
ludable de expresar públicamente las emociones pero había una diferencia
entre Thatcher y Potter. Potter buscaba una nueva plantilla para una Bri-
tania postcolonial y multicultural donde los hombres pudieran compor-
tarse como las culturas más emotivas pero Thatcher lloraba por la pérdida
de las colonias y por el pasado colonial.  

En agosto de 1997 cuando muere la princesa Diana la televisión mostró un
pueblo en llanto capaz de depositar un millón de ramos de flores delante de
los palacios de Buckinghan mientras la reina en Balmoral se mantenía dentro
de la tradición estoica de la familia real que nunca mostraba signos externos
de su duelo, tradición que las masas en las calles, en su nueva cultura senti-
mental, ya no entendían ni aprobaban. La reina se vio obligada a leer un co-
municado de duelo en sintonía con la sensibilidad popular pero la traicionaba
su gestualidad corporal “estoica”. Fueron muchos los que criticaron esa “in-
continencia emocional” despertada por la muerte de Diana y de algún
modo, hubo un retorno añorante por los tiempos en que el estoicismo bri-
tánico no permitía comportamientos tan incontinentes emocionalmente.
El Arzobispo de Westminster ante la masiva emocionalidad y las flores de-
rramadas sobre el coche fúnebre de Diana, dijo que, el público estaba vol-
viendo a un enfoque “católico” de la muerte después de siglos de la Reforma
protestante y que su funeral había marcado un hito en la historia británica
que sería recordado como el “fin de la Reforma en Inglaterra”. “Los ingleses,
añadió, están redescubriendo su antiguo tono católico y vuelven a las prác-
ticas católicas como las oraciones por los muertos y la creencia en lo santos
que fueron suprimidas por los reformadores protestantes. 

En 2012, cuando Dixon termina su libro, la “cultura de las lágrimas” está
en todas partes: entre los jugadores de fútbol, los tenistas (Andy Murray2,

2 Murray era uno de los niños de la Dunblane High School, cuando Thomas Hamilton asesinó a 17 personas
antes de suicidarse. 
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por ejemplo), los atletas, los nadadores (en 1996 se le llamó a los Juegos
Olímpicos de Atlanta, los juegos de las lágrimas por el número de depor-
tistas que lloraban); lloran los políticos, pero sobre todo, se llora en los re-
ality y concursos de televisión.   

Dixon escribe para demostrar que el llorar en público no es una costumbre
reciente de la Britania multicultural y postcolonial sino que ha sido una
“moda” que ha ido y venido a través de los años. Despreciada por los de-
fensores del stiff  que la consideraron y la consideran incontinencia emo-
cional y lamentan la caída de ese sitff símbolo de lo que una vez fue
Britania, esa Britania de hoy parece asistir a un renacimiento de la senti-
mentalidad del siglo XVIII.

El libro de Dixon es de modo inequívoco, partidario de lo que creo que
Martin Seligman, llamaba el estilo “ventilacionista”. Aunque cito de me-
moria, Seligman, hablando del enojo, decía que el ventilacionismo, el alen-
tar la libre expresión de los sentimientos de enojo, no era más que una
moda y que sus partidarios deberían tener en cuenta que una sociedad ven-
tilacionista (en relación al enojo) es una sociedad violenta. Una sociedad
como la japonesa donde no se alienta la expresión de emociones tiene cinco
veces menos delitos que la americana donde sí se alienta. No sé si será ex-
cesivo suponer que una sociedad que alienta el ventilacionismo de las lá-
grimas afrontará de ese modo más eficazmente los avatares de la vida que
una sociedad estoica. Dixon, que da la bienvenida al fin del stiff, parece no
considerar que el siff  tenía como norma la no expresión de los sentimientos
“en público” lo que es, creo, algo distinto a reprimir los sentimientos o con-
seguir la indiferencia o impasibilidad emocional. 

Tampoco parece Dixon haber tenido en cuenta los aportes de Mischel, (el
Test de la golosina) o de Roy F. Baumeister y John Tierney sobre el willpo-
wer, la fuerza de la voluntad y el auto-control que junto con la inteligencia
son los mejores predictores de buenos resultados en la vida a pesar del largo
periodo en que los psicólogos desdeñaban ese “mito victoriano”. El auto-
control ha vuelto y parece que para quedarse y parece también que puede
ser entrenado y fortalecido para resistir la abrumadora presencia de la
oferta de bienes, la mayoría innecesarios, con los que somos tentados en
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la vida diaria (comidas, e-mails, cotilleos en internet, compras…) o los es-
fuerzos que tendemos a dejar de lado (ejercicio, estudio, dejar de fumar,
de beber…). Los estudiantes americanos de matemáticas tienen una ele-
vada autoestima y autoconfianza en sus habilidades pero puntúan mucho
más bajo que sus compañeros asiáticos con menor autoestima y mayor
auto-control. 

Veremos…   
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H.M., (1926-2008) fue el paciente más conocido
y estudiado de la historia de la psicología y la
neurología. Phineas Gagey Monsieur Tat (el pa-
ciente afásico de Broca) son quizás tan conocidos
como H.M. pero ninguno de ellos fue estudiado
durante más de 50 años con todas las pruebas
diagnósticas psicológicas, técnicas de imagen
(TAC, RMN) e histológicas posibles (una vez falle-
cido) como lo fue H.M. Este libro de Luke Die-
trich, cuenta su historia y la de William B. Scoville, el neurocirujano que
realizó la intervención que lo dejó viviendo en un presente continuo pero
permitió, fortunate misfortune dice Dittrich, que mucho de lo que hoy se
sabe sobre la memoria pudiera ser conocido. La historia tiene al menos
tres protagonistas más: Brenda Milner, la psicóloga que primero lo estudió,
Suzanne Corkin, la psicóloga que lo siguió durante varios años en el MIT y
el propio autor del libro, Luke Dittrich, nieto de Scoville… Y no es una his-
toria muy edificante, al menos, en su trastienda.

Henry Molaison, su verdadero nombre ahora conocido, trabajador de una
cadena de montaje, padecía desde los 10 años, lo que los neurólogos de
los años 50 del siglo XX llamaban epilepsia del lóbulo temporal o psico-
motora. A pesar de las muy elevadas dosis de medicamentos antiepilépti-
cos, H.M., en 1953 con 27 años, ya no podía desempeñar su trabajo y
apenas conseguía llevar una vida “normal”. Podía tener varias crisis cada
hora: mirada ausente, rotación de la cabeza, rascado de su pantalón con

patIent H.m. 
a story of  memory, madness and family secrets

Luke Dittich. Random House. 2016

s.l.c.
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sus dedos, movimientos de chupeteo con boca y lengua, deambulaciones
erráticas, emisión de palabras...

En esos años, las leucotomías de Egas Moniz y las más toscas y arriesgadas
lobotomías de Walter Freeman con su famoso picahielos, eran una técnica
rutinaria que los neurocirujanos, entre ellos Scoville, practicaban en los
pacientes de los manicomios americanos. Lo que más adelante serían los
protocolos de investigación y los consentimientos informados eran poco
más que una recomendación sin carácter legal salida de los juicios de Nu-
remberg en los que 27 médicos nazis fueron condenados a muerte por sus
experimentos con prisioneros de los campos. Lo que estos médicos hicie-
ron es hoy inimaginable y el relato de Anton Pacholegg, un administrativo
prisionero en Dachaual que se obligaba a tomar las notas de esos experi-
mentos, fue determinante para condenarlos. La mayoría de los experimen-
tos, cuenta Pacholeeg, tenían una nota final: el experimento fue un éxito; el
paciente falleció. La Unidad Médica tenía un nombre tan cruel e inhumano
como cínico: Experimentos con humanos vivos en beneficio de la humanidad.
Los prisioneros eran “congelados”, introducidos en cámaras de vacío, pi-
cados por mosquitos transmisores de malaria, ametrallados para después
operarlos en busca de técnicas quirúrgicas eficaces, infectados con tifus y
sometidos a ensayos repetidos con vacunas ineficaces. El tribunal, además
de las sentencias de muerte, reconoció que los experimentos eran diferen-
tes en “tipo” (kind), no en carácter, de los experimentos realizados en otros
países por lo que publicó una serie de normas, el Código Nuremberg,
(1947), antecesor de todos los protocolos de investigación que lo seguirían,
que inspiró con retraso, las leyes que lo hicieron obligatorio en muchos
países. Al tribunal no le faltaban razones para considerar diferentes solo
en “tipo” esos experimentos nazis1. Solo teniendo en cuenta la ausencia de

1 El hoy muy alabado, (con razón pero…), Jenner, probó su hipótesis de que la viruela benigna de las vacas,
(cowbox) inmunizaba contra la forma mortífera de la viruela humana, no en sí mismo, sino en el hijo del jar-
dinero al que después infectó varias veces con viruela humana; el ginecólogo americano Mariom Sims, bus-
cando un remedio para la fístula vésico-vaginal, compró en 1845 varias esclavas negras y las intervino sin
anestesia ensayando técnicas que cuando tuvieron éxito le sirvieron para intervenir a pacientes blancas; en
1932 el Servicio Público de Salud de los Estados Unidos, siguió durante 40 años en el conocido como, Tuskegge
Syphilis Experiment, la evolución, sin tratarla, de la sífilis en un grupo de negros de Alabama a pesar de dis-
poner desde muy pronto de la penicilina que resolvería su enfermedad.. 
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controles, protocolos y la casi
total ausencia de demandas por
mala práctica, puede entenderse
la osadía intervencionista de mu-
chos médicos y de la tolerancia de
los departamentos del gobierno
para experimentar con técnicas
potencialmente dañinas sin ga-
rantías para los pacientes y también, la franqueza con la que los cirujanos
comunicaban sus fracasos a los familiares. En una ocasión, Scoville, después
de haber cortado por error una arteria cerebral durante una intervención
que provocó la muerte del paciente, salió del quirófano y dijo a la esposa del
paciente: Me temo que he matado a su marido…

En los años 40 e inicios de los 50 del pasado siglo y más al norte, Wilder Pen-
field, en el Montreal Neurological Institute, no necesitaba esos protocolos. Se
sabía desde mediados del XIX, que estimulando algunos grupos de neuronas
en la corteza cerebral de animales vivos se producían movimientos muscu-
lares “convulsivos” de ahí que los clínicos dedujeran que algo semejante
podía ocurrir en la epilepsia y que, al menos en teoría, si se pudiese localizar
y extirpar ese grupo de neuronas hiperactivas que provocaban las crisis po-
dría resolverse la epilepsia. Ese trabajo, de investigación y terapéutico, lo hizo
Penfield, pero Penfield, no hacía “agujeros” en el cráneo como los loboto-
mistas. Abría el cráneo mediante un amplio colgajo óseo lo que le permitía
visualizar la corteza cerebral que exploraba con pequeñas descargas eléctri-
cas. En la corteza motora era suficiente con ver que parte del cuerpo del pa-
ciente se movía con el estímulo pero para la zona sensitiva necesitaba que el
paciente estuviera consciente por lo que empleaba anestesia local. Sensato
y cauteloso, operaba solo a pacientes en los que pudiera determinar con pre-
cisión mediante EEG el foco epiléptico responsable y nunca intervenía los dos
hemisferios pues ignoraba las consecuencias que eso podría tener para el pa-
ciente ya que, en ese tiempo, la función de los lóbulos temporales era un misterio.
La exploración de la corteza con sus pequeñas estimulaciones eléctricas le
permitió trazar un mapa de esas áreas, mapa hoy conocido como, el homún-
culo de Penfield. En uno de sus pacientes, Penfield, dedujo que el foco epilep-
tógeno estaba en la parte medial del lóbulo temporal así que se dispuso a
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explorarlo con estímulos eléctricos como hacía habitualmente pero el pa-
ciente en este caso, no refería al ser estimulado, sensaciones simples y gene-
rales (olores, sensaciones…) sino recuerdos biográficos complejos. Más
exploraciones con otros pacientes llevaron a Penfield a deducir que se trataba
de recuerdos alucinados y a una generalización “excesiva”: en el cerebro hay,
pensaba, un “magnetófono” que graba todo desde el nacimiento a la muerte
y lo así grabado permanece ahí aunque el paciente ya no sea capaz de recor-
darlo. La conferencia pronunciada en la reunión anual de los neurólogos de
Estados Unidos en 1951 en la que informaba de sus hallazgos y teorías, tuvo
la entusiasta reacción de un psicoanalista que veía en la teoría de Penfield la
base cerebral para la represión de los recuerdos pero también el desacuerdo
de Karl Lashley, uno de los mayores expertos en memoria del mundo, que
negaba cualquier localización de la memoria y defendía, a partir de sus ex-
periencias con ratas en laberintos, que el cerebro era equipotencial, capaz de
mantener las memorias fuese cual fuese la parte de cerebro extirpada (en
ratas, al menos). Penfield, no estuvo de acuerdo y como devoto cristiano, es-
cribe Dittrich, del mismo modo que tenía fe en un ser superior aunque no
tuviera pruebas de ello creía también en la sede de la memoria aunque tam-
poco tuviese pruebas (todavía). A Penfield, le preocupaban los posibles efec-
tos secundarios que sus intervenciones podrían tener sobre los pacientes así
que integró en su grupo, (sin pagarle durante años) a la psicóloga Brenda
Milner, para que evaluara a los pacientes antes y después de las intervencio-
nes. Milner, entrevistó a numerosos pacientes registrando sus datos biográ-
ficos y estudiándolos con todos los test disponibles por entonces. No
encontró anomalías relevantes hasta que entrevistó a los pacientes P.B. y F.C.
Ambos respondían a las preguntas básicas como, quien era el presidente del
país o el año, mes y día “correctamente” pero las respuestas correspondían
al tiempo anterior a su intervención. Después de contarles una serie de his-
torias, Milner, pedía a estos dos pacientes, como había hecho con los otros
90 ya valorados sometidos a la misma lesión unilateral temporal medial, que
las repitieran lo que, a diferencia de los evaluados hasta entonces, hacían de
modo inmediato pero de manera tosca y olvidando parte de ellas. Milner,
también descubrió algo mucho más relevante: pocos minutos después de
cada relato, los pacientes no solo eran incapaces de recordar la historia: tam-
poco recordaban que les hubiese contado una historia. ¿Por qué estos pa-
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cientes estaban amnésicos y los otros con la misma lesión, no?. La idea do-
minante sobre la memoria en ese tiempo era la de Karl Lashley pero estos
dos pacientes decían otra cosa. Milner y Penfield, pensaban que la explicación
más obvia era que en estos pacientes, el hipocampo del lóbulo no intervenido
estaba ya dañado antes de la intervención pero no tenían pruebas que lo con-
firmaran. El modo de probarlo era proceder a una extirpación bilateral pero
Penfield nunca haría eso porque no ignoraba las consecuencias que algo así
podían tener para los pacientes. Scoville, con el que se encontró en 1954 en
un congreso, ya lo había hecho y Penfield pudo confirmar su corazonada.

En 1953, el neurocirujano William Beecher Scoville, abuelo del autor del
libro, y pariente de la autora de, La cabaña del tío Tom, llevaba muchos años
practicando lobotomías clásicas sobre los lóbulos frontales pero también, ex-
tirpaciones de amígdala, hipocampo y uncus a los pacientes del Hospital Psi-
quiátrico de Massachussets basándose en que los lóbulos frontal y temporal
estaban conectados. Sus resultados eran pobres y no habían añadido nada a
los conocimientos sobre las funciones del lóbulo temporal debido, pensaba,
que los pacientes crónicos manicomiales no aportaban testimonios postqui-
rúrgicos relevantes debido a su locura por lo que se propuso ensayar la misma
intervención en pacientes epilépticos que sí podrían darle ese testimonio. Co-
nocía las intervenciones de Penfield, pero mientras Penfield era prudente en
sus intervenciones de epilépticos y se negaba a intervenir si no podía localizar
con precisión el foco responsable, Scoville pensaba que la ciencia no avanza
sin asumir riesgos aunque no parece que supiese distinguir los del paciente
de los suyos como cirujano. El paciente epiléptico esperado para comprobar
su teoría fue H.M., remitido por su familia que consintió en la intervención.
Scoville, dispuso la intervención como haría Penfield. Buscó el foco epilep-
tógeno con estimulación y control EEG pero no lo encontró. Penfield, habría
cancelado en ese momento la intervención pero Scoville carecía de esa pru-
dencia y no solo se limitó a intervenir, como era habitual, uno de los hemis-
ferios y ver que pasaba. Lo hizo con los dos sin saber cuál sería el resultado
probable. Taladró dos pequeños agujeros en la frente de H.M., introdujo una
espátula para separar los lóbulos frontales y extirpó, creía que completa-
mente, sus dos hipocampos y las dos amígdalas. El resultado fue el paciente
H.M., que sin sus dos hipocampos, sin amígdalas y puede que sin algo más,
no era capaz de recordar nada de lo sucedido pocos momentos antes.
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Scoville, era un cirujano atrevido por no decir osado y lo era también en
su vida no quirúrgica. En 1930, Norman Terry, subió hasta el punto más
alto del puente Washington, todavía en construcción, que unía sobre el río
Hudson New Jersey y Manhattan. Con muchos periodistas avisados y con
hazañas similares en sus antecedentes, se lanzó, esta vez sin fortuna, a las
aguas del río. Desequilibrado en el descenso, falleció al estrellarse casi plano
con las aguas pero el puente convocó desde entonces, más que a saltadores,
a escaladores que deberían trepar y descender por los cables de manera
muy arriesgada. Uno de esos escaladores, fue el futuro neurocirujano, Sco-
ville que permaneció solitario en lo alto toda una noche para descender
por la mañana. No fue su única conducta de riesgo. Conducía motos a gran
velocidad haciendo maniobras peligrosas2, quiso comprar un Ferrari, pero
el propio dueño, Enzo Ferrari, se negó a venderle uno, (exigía que sus com-
pradores probaran su pericia ante él) advirtiéndole que si le vendía el Fe-
rrari, en un año estaría muerto3. Esta misma osadía en su vida la tenía
también en sus operaciones. La “retaguardia” de Scoville, tampoco era
muy tranquila. Su mujer enloqueció y tuvo que ser ingresada en un centro
psiquiátrico. Dittrich no pudo confirmarlo pero su sospecha bien fundada
es que Scoville leucotomizó a esta primera esposa.

Después de su reunión con Scoville, Penfield habló con Milner y escribió
una carta a Scoville muy “medida” responsabilizándose de los daños pro-
vocados a sus dos pacientes amnésicos y ”disculpando” los de Scoville:

Supongo que usted vacilará considerar sus casos (HM y dos pacientes mas)
como yo vacilo al considerar los dos pacientes en los que he provocado
una grave pérdida de memoria. En realidad yo me siento mucho peor ya
que los dos casos míos no eran psicóticos y tenían una mejor perspectiva
de vida que los que usted ha intervenido

Penfield, propuso que esos pacientes fueran evaluados por Milner. Scoville

1 Había también en Scoville, un punto de suspicacia paranoide. En una de sus acrobacias con una motocicleta
sufrió un traumatismo abdominal que le rompió el bazo. Fue necesario que sus amistades más íntimas lo
convencieran para dejarse operar por el jefe de cirugía de su hospital, con el que las relaciones no eran
nada amables, pues pensaba que aprovecharía la intervención para matarlo.

1 La observación de Enzo Ferrari fue profética. Scoville, mantuvo su afición a los coches deportivos todo su
vida (Porsches, Mercedes…) y falleció en 1984 a los 78 años en un accidente de automóvil del que fue res-
ponsable.
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aceptó y Milner viajó a Hartford, el hospital donde estaba ingresado H.M.
para evaluarlo. H.M., tenía un C.I por encima de la media y respondía de
modo inteligente a preguntas complejas pero no recordaba nada de las pre-
guntas poco después de la evaluación ni tenía ni idea de quien era Milner
que se había presentado a él poco tiempo antes. H.M., vivía en un presente
que apenas iba más allá de algunos minutos. Podía leer el mismo periódico
día tras día sin reconocer que se trataba del mismo, no reconocía a los doc-
tores que lo visitaban cada día, olvidaba lo que había comido cuando reti-
raban su plato o las conversaciones mantenidas momentos antes. Milner,
evaluó entonces a H.M. con una prueba que consistía en trazar una línea
entre dos estrellas de cinco puntas separadas por un centímetro dibujadas
en una hoja de papel. La mano que dibujaba estaba tapada por una placa
de metal pero el paciente podía ver mano, dibujo y papel reflejado en un
espejo que invertía la imagen. H.M. realizó dibujos sucesivos mejorando
su rendimiento. Al día siguiente, Milner repitió la prueba. H.M. no recor-
daba nada de los dibujos ni de su prueba del día anterior, sin embargo su
rendimiento había mejorado de manera evidente. Fue el momento más
memorable, dijo Milner, de mi carrera científica. H.M. no recordaba la
prueba pero su rendimiento mejoraba. Milner, había establecido la función
del hipocampo y amígdala en la memoria, la memoria a corto plazo y
ahora descubría que al menos existían dos sistemas de memoria que se co-
nocerían después como memoria procedimental-declarativa, o implícita-
explícita pero que en ese momento no tenían nombre ni existencia reco-
nocida. Daniel Schacter recordando este momento, escribe: 

H.M. podía aprender nuevas habilidades como escribir en espejo, montar
en bicicleta o nadar. Fue a partir del estudio de su caso que la memoria se
dividió en dos:

1.- Memoria Explicita, Semántica o Episódica. La adquisición de nuevos acon-
tecimientos o hechos y las relaciones entre ellos: “saber qué”.

2.- Memoria Implícita, No Declarativa, Procidemental o memoria para las ha-
bilidades motoras y otras capacidades semejantes: “saber cómo”.

Milner, siguió viajando para evaluar a otros pacientes de Scoville en los que
siempre se encontraba con el mismo cuadro. En 1957, Milner y Scoville
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publicaron el artículo, Loss of  Recentmemory After Bilateral Hippocampal Les-
sión. Allí se lee:

La resección bilateral de los lóbulos temporales medios resulta en una al-
teración persistente de la memoria reciente… estas estructuras deben por
lo tanto, estar críticamente implicadas en la retención de la experiencia ac-
tual…

El misterio de la sede de la memoria se había al fin revelado. A partir de
ese año (1957) y hasta su muerte, H.M. fue estudiado en el MIT bajo la su-
pervisión de los psicólogos Teuber y Suzanne Corkin. Dittrich, estaba de
algún modo “predestinado” a escribir sobre H.M. pues Suzanne Corkin no
le era desconocida. Había sido vecina e íntima amiga de su madre a la que
de niña acompañaba en viajes de recreo que hacía con Scovilley Dittrich,la
conocía. Cuando murió Scoville, la madre de Dittrich regaló a Corkin el
cráneo anónimo que Scoville conservaba en su despacho pero Corkin no
solo heredó ese cráneo: heredó también al paciente H.M. Corkin, hizo su
tesis con Brenda Milner en Montreal donde pudo entrevistar a H.M.
Cuando se trasladó al MIT, Milner, interesada ahora en los lóbulos frontales,
le transfirió a H.M. para continuar su estudio y facilitar las evaluaciones
ya que H.M. vivía cerca del MIT. Durante las cinco décadas que siguieron,
H.M. acudió 54 veces al Centro de Investigaciones Clínicas del MIT donde
permanecía varios días cada vez. Corkin, se convirtió en una guardiana ce-
losa de su paciente filtrando con suspicacia todas las solicitudes de los in-
vestigadores que querían estudiar H.M. hasta el punto que negó a Dittrich
conocer a H.M. ya que temía que su nombre real se hiciera público y le
propuso firmar un documento que le impedía publicar nada de la entrevista
a lo que Dittrich se negó, aunque consiguió conocer el nombre de H.M.
investigando por su cuenta. En sus estudios de H.M., Corkin consiguió de-
mostrar que había algunos errores en lo que sabía sobre H.M.:

Antes de los estudios de Corkin, la amnesia de H.M. podía ser resumida
así: las lesiones en el cerebro le impedían adquirir nuevas memorias episó-
dicas o semánticas mientras que las memorias episódicas y semánticas ad-
quiridas previamente a su operación estaban más o menos intactas…

H.M. era capaz de retener series de algunos números durante varios mi-
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nutos si los mantenía en un bucle repitiéndolos constantemente pero bas-
taba un estímulo distractor para que olvidara los números y la prueba. Eso
no sucedía con estímulos más complejos como caras o imágenes que no
podía mantener en un bucle. Era otra división entre memoria inmediata o
a corto plazo y memoria a largo plazo 

Corkin demostró, que incluso las memorias episódicas creadas antes de la
intervención no existían o le eran inaccesibles. El pasado de H.M. previo a
su operación estaba completamente “semantizado”.

En los 50 años del MIT no hubo un solo test que no le fuera aplicado a H.M.
por diferentes investigadores. Incluso su sentido del humor fue evaluado.
En sus años finales, H.M. que envejecía en una residencia geriátrica como
una estrella senil del rock, demenciado, deteriorado por un ACV, multimedi-
cado con antiepilépticos , neurolépticos y ansiolíticos, fue estudiado  con
técnicas de neuroimagen y Corkin, en una maniobra poco honorable, ig-
norando a los parientes aún vivos, (tres primos) consiguió nombrar como
tutor al hijo de la mujer que lo había cuidado después de la muerte de la
madre de H.M, tutor que nunca negó el consentimiento informado para
realizar cualquier tipo de pruebas y autorizó la autopsia y cesión del cere-
bro de H.M. al MIT para su estudio cuando este falleciera.

Todos los que habían estudiado a H.M. tenían grandes esperanzas en la
RMN de la que ahora disponían los clínicos pero había un problema que
impedía la exploración. Scoville, había dejado en el cerebro de H.M. varias
grapas metálicas y los investigadores no sabían si eran magnetizables. Si lo
fueran podían ser atraídas por el intenso campo magnético del aparato y
provocar grandes daños en su cerebro. La información llegada de los fa-
bricantes que habían diseñado esas grapas muchos años antes, eliminó ese
posible riesgo ya que los materiales no eran magnetizables. Hubo que des-
cartar también que no se calentaran en exceso. Al fin pudo realizarse la ex-
ploración que reveló que había partes de hipocampo no destruidas en
ambos hemisferios pero había daños que no se limitaban al hipocampo.
También estaba afectado el cortex parahipocámpico

Al fallecer en 2008 se abrió un largo período de investigaciones y un no
menos largo conflicto entre Corkin y el MIT y el neuropatólogo de la UCLA,
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Jacopo Annese al que se había entregado el cerebro de H.M. para su estudio.
El conflicto, uno de tantos entre científicos compitiendo por sus carreras,
era tanto científico como personal y legal. Annese, descubrió que además
de la conservación de parte de ambos hipocampos existía una lesión en el
cortex orbitofrontal, probablemente provocada por la intervención de Sco-
ville, que obligaba a reconsiderar, al menos provisionalmente, varios de los
hallazgos. Corkin, lo negó diciendo que esa lesión se había producido en el
manejo post-morten del cerebro. Annese demostró que no era así y al fin
publicaron los hallazgos conjuntamente pero Corkin reclamó la devolución
al MIT de todas las preparaciones del tejido cerebral que Annese paciente-
mente había realizado y estudiado durante varios años así como todo el ma-
terial de neuroimagen de alta resolución post-morten. Después de muchos
acuerdos, reuniones y abogados, el material volvió al MIT para ser “custo-
diado”. En las páginas finales del libro, Dittrich reproduce una entrevista con
Corkin en la que esta le comunica que ha destruido las pruebas psicológicas
no publicadas practicadas a H.M. durante los años de estudio en el MIT sin
que Dittrich dejara de mostrar su asombro ya que entendía que no era cien-
tíficamente correcto el hacerlo ya que en ese material de resultados no aptos
según Corkin, para su publicación, podría haber datos de interés para corre-
lacionar el material anatómico y de neuroimagen del que ahora se disponía
con esas pruebas inéditas. Había precedentes de algo parecido. En el único
estudio psicológico efectuado antes de la intervención por la psicóloga Lise-
lotte Fischer se menciona que la memoria de H.M. era muy deficiente y en
pruebas de recuerdo de series de números, H.M. fallaba al no recordar la
tarea que se le había pedido. Corkin, no le daba importancia a ese estudio y
consideraba como en el caso de la lesión frontal encontrada por Annese, que
ese fallo se debía a los antiepilépticos que H.M. tomaba o a crisis sufridas du-
rante la evaluación. Esa era una posibilidad a tener en cuenta pero la hones-
tidad científica exigía confirmarla o refutarla, nunca esconderla como a su
juicio parecía hacer Corkin. Corkin, no sale bien parada en el relato de Dit-
trich. Milner, que si es bien valorada, pensaba de Corkin que era muy traba-
jadora pero poco creativa. 

PD. Brenda Milner, nacida en 1918, todavía seguía impartiendo clases en la
Universidad McGill de Montreal a los 93 años cuando la entrevistó Dittrich.
Se quejaba de que el guionista había confundido en la película Memento, ins-
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pirada en H.M., la definición de memoria a corto plazo: no tenía una mala
memoria a corto plazo, dijo; es lo único que tenía. Milner, dijo a Diettrich, que
pensaba que H.M. nunca había conocido lo que era ser feliz tanto antes como
después de la intervención y añadió, (ya había fallecido H.M.): No puedo creer
que ya no esté aquí. Me siento como si hubiese perdido un amigo y eso es algo cómico
porque la amistad es algo recíproco, ¿no?... Usted es amigo de alguien y él de usted.
Sin embargo (con H.M.) era algo unilateral porque él no me conocía… Es un modo
de hablar de H.M. muy diferente al de Suzanne Corkin…
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Mi libro, dice John L. Locke, especialista en psi-
cología del lenguaje de la Universidad de Nueva
York, se ocupa del intenso deseo de los miembros de
nuestra especie por conocer lo que está ocurriendo en
las vidas personales de los otros. A Locke, fue la lec-
tura de una obra de Marjorie McIntosh en la que
se recogían las numerosas condenas por eaves-
dropping en la Gran Bretaña de hace cinco y seis
siglos, lo que lo llevó a escribir este libro. Eaves-
dropping, en su significado antiguo, es el sitio exterior de la casa por el que
cae la lluvia desde el alero porque, era en esos lugares de las frágiles y des-
vencijadas casas británicas de hace 500 años, donde se situaban los fisgones
para escuchar y observar a escondidas las conversaciones y acciones de sus
vecinos. Hoy, el Word-reference da como traducciones al español de eaves-
dropping, escuchar a escondidas detrás de la puerta o disimuladamente, pero no
faltan palabras españolas que aludan de manera más o menos precisa a esa
escucha escondida y por extensión, al ver o incluso al oler a escondidas. Así,
espiar, fisgar, fisgonear o husmear, podrían proponerse como traducciones
aproximadas aunque sus significados sean más o menos amplios que el tér-
mino inglés1. Locke, se pregunta en el libro: ¿qué había ocurrido para que

eaVesdroppIng
an intimate history

John L. Locke. Oxford University Press. 2010

s.l.c.

1 En el diccionario de la RAE, fisgonear, nos lleva a fisgar y este a husmear, que se define como, “indagar algo
con arte y disimulo”. El María Moliner, define fisgar, como, el procurar alguien enterarse indiscretamente de
los asuntos de otros preguntando, hablando con ellos, yendo a sus casas y da como sinónimos, atisbar, y ace-
char. Husmear, es tratar alguien de enterarse de cosas que no le conciernen. Eavesdropping tendría en español,
tanto de fisgar, como de husmear, atisbar o acechar. En lo que sigue, se empleará fisgar, fisgonear, espiar, o
escuchar o ver a escondidas según el sentido que tenga eavesdropping en cada frase del texto.
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la mente medieval criminalizara esas conductas?... ¿que pensaban los “cri-
minales” que estaban haciendo cuando salían de sus casas por la noche para
escuchar las conversaciones de sus vecinos debajo de los aleros?... 

En su explicación, Locke, usa eavesdropping en dos sentidos. El convencional,
la subrepticia observación que se hace de las experiencias íntimas de otros (como
mirar por el ojo de la cerradura o escuchar aparentando inatención en un
ambiente público), lo que implica la intervención de ojo y el oído. El hus-
mear e indagar del español, que dejan abierto el campo incluso a las pre-
guntas a terceros, los asigna Locke, al gossip, al cotilleo. La comunicación
que siempre ha interesado a los lingüistas y psicólogos es diádica: un emisor
A, emite señales que son recibidas por un receptor B que a su vez pasa a
ocupar la posición de emisor. El eavesdropping, es también comunicación,
pero con dos diferencias: emisor y receptor mantienen una actividad íntima
sin ser conscientes de que existe otro receptor no conocido por ellos. En
estos casos, la información intercambiada no es “donada”, sino “robada”. 

En su segundo uso, metafórico, eavesdropping es una especie de instinto: la
apetencia presente en todos los seres humanos a lo largo de la vida por co-
nocer lo que está ocurriendo en las vidas personales y privadas de los otros.
Evolutivamente, aquellos que conocían lo que los demás estaban haciendo
o podrían hacer en el futuro, tenían más posibilidades de sobrevivir y pasar
sus genes a la siguiente generación. Esa ventaja evolutiva no era tal en los
tiempos de los cazadores-recolectores pues todas las actividades se hacían
públicamente pero, hace 10 o 15.000 años, ocurrió algo relevante. Por pri-
mera vez en la historia, con la domesticación del ganado, la pesca y la agri-
cultura, los humanos se hicieron sedentarios, y también por vez primera,
levantaron alojamientos. Nuestros ancestros comenzaron a vivir detrás de
muros y la posibilidad de la información directa comenzó a secarse porque
las actividades cotidianas, hasta entonces públicas y transparentes, se fue-
ron haciendo parcialmente privadas. Los muros, eran una nueva tecnología
que paradójicamente amenazaba la seguridad de los grupos humanos al
mismo tiempo que ofrecía oportunidades para soportar las presiones e in-
clemencias externas. Para Peter Wilson, antropólogo australiano, un sub-
producto de la domesticación fue la privacidad, que “no era natural en la
vida humana” y despertaba sospechas, curiosidad y oposición. Podemos
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preguntarnos, Locke no lo hace, si era posible ser paranoide en una socie-
dad transparente como la de los cazadores-recolectores o si fue la aparición
de la privacidad con la domesticación y la agricultura lo que permitió la
posibilidad de lo paranoide.

Los muros de los hogares interrumpían la “conversación visual” que hasta
entonces había sido la norma en la historia humana. Los que permanecían
en el interior de sus alojamientos cuando las inclemencias del tiempo no
lo justificaban, hacían sospechar a los demás miembros de la comunidad
que los que estaban detrás de esos muros podían estar tramando algo si-
niestro fuera del alcance de la mirada comunitaria pero permitían al mismo
tiempo, que los protegidos por los muros desarrollaran conversaciones “fa-
miliares”. Los grupos humanos, como en la fábula de los erizos que tuvie-
ron que hacer varios ensayos hasta encontrar la distancia adecuada que les
permitiera estar juntos sin que sus púas los dañaran, tuvieron que desarro-
llar estrategias para equilibrar “la púa” con “el muro”. En los primeros
tiempos del sedentarismo, hubo grupos que construían casas pero no vi-
vían en ellas lo que parecía no tener sentido. Para Locke, los que se com-
portaban así, eran “resistentes” que se oponían al cese de la transparencia
en la que hasta entonces habían vivido porque, ahora, para seguir sabiendo
“quien hacía qué y a quienes”, eran necesarias estrategias más invasivas y
no se trataba solo de ver la superficie externa de los otros, sino de conocer
su interior, su intimidad. “Existir como ser humano, implica estar bajo es-
crutinio” y ese escrutinio, antes transparente, se había vuelto más difícil.
Somos procesadores de información pero la información evolutivamente
relevante, no es la que se guarda en las bibliotecas sino la que emana de la
propia vida y será más importante y verdadera en la medida que sea más
íntima y no exista la posibilidad de fingimiento, de ahí, el oír o ver a es-
condidas, porque en esos casos, el espiado, abandona las medidas defensivas
anti-intrusos, tanto en lo privado como en situaciones públicas, “sin
muros”, en las que podría recurrir defensivamente a fingir o susurrar por-
que, incluso el escuchar o ver “a escondidas”, puede hacerse estando visi-
ble, simulando inatención, adoptando el modo del observador-participante
de la antropología, (ocultando las verdaderas intenciones) o estando “visi-
ble”, pero bajo otra apariencia que no es la propia (disfraz).
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El impulso de invadir los espacios privados de otros es universal. Es un ape-
tito voraz que, aunque no haya tenido un nombre definido, nunca impidió
su conocimiento y su práctica. Hoy en día, dice Locke, los descendientes
de ese apetito por conocer la intimidad de los otros, con el cotilleo y sus
hermanos, el rumor y el escándalo, tienen la capacidad de cambiar fortu-
nas, destrozar reputaciones y arruinar vidas.

Locke, recurre para ilustrar este apetito, al demonio Asmodeus de Le dia-
bleboiteux de Alain René Le Sage (1668-1747) pero olvida la fuente de ese
demonio, el diablo cojuelo, retenido por un astrólogo en su buhardilla de
Madrid, que al ser librado de su encierro por Cleofás, un estudiante que
huía de la justicia, lo recompensa levantando los techos de las casas de la
ciudad de Madrid para que Cleofás, pueda ver las intimidades de las vidas
que allí residían. Le Sage, copia argumento y protagonistas de ese Diablo
Cojuelo que escribió Vélez de Guevara (1579-1644)2 que tuvo en su tiempo,
numerosas réplicas en francés, alemán, y otros idiomas y despertó la envi-
dia de unos cuantos literatos como Nathaniel Hatworne o Dickens que de-
searían haber disfrutado de la posibilidad que concedió el diablo cojuelo a
su libertador. que el apetito para espiar las vidas ajenas es universal lo sabía
bien Alfred Hitchcock que, no solo filmó la obra cumbre sobre el fisgoneo,
“La ventana indiscreta”, (Therearwindow) sino que apostaba con quien
fuera, a que, si viéramos una mujer desnudándose para acostarse o sim-
plemente un hombre holgazaneando en su habitación, no desviaríamos la
mirada y diríamos: No es asunto mío… Seguiríamos mirando3.

Un caso especial de eavesdropping es el de los criados, sobre todo en las casas
señoriales de la Inglaterra del XVIII, XIX y principios del XX. Entre los siglos
XVIII y XX se levantaron en Inglaterra más de 500 casas señoriales nuevas.

2 Vélez de Guevara se inspiraba a su vez, en las tradiciones populares y en la obra de Rodrigo Fernández de
Ribera (1579-1631), Los anteojos de mejor vista, en la que la invasión de la intimidad de los vecinos se produce
desde la Giralda de Sevilla a través de unos anteojos especiales

3 En Islandia, 300.000 habitantes y tres veces la extensión de Galicia, cuenta MilanKundera en El Encuentro,
que para soportar la soledad los granjeros apuntan sus prismáticos hacia sus muy lejanos vecinos de las otras
granjas que hacen lo mismo que sus vecinos. El libro de Locke, no deja dudas de que se trata de algo más que
de soportar la soledad. El mismo Kundera habla de, “se espían unos a otros” y no hace mucho que en Nueva
York ocurrió algo semejante. Los ópticos informaron de ventas masivas de pequeños telescopios que no eran
precisamente para observar los cielos sino las ventanas de sus vecinos. 
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Todas ellas necesitaban criados para su mantenimiento y estos sirvientes
vivían bajo el mismo techo que sus señores y sabían de sus intimidades que
entonces como ahora, “todos” deseaban conocer. Muchas veces, los criados
como únicos testigos, eran convocados en pleitos de divorcio o maltrato
doméstico y sus testimonios no eludían las intimidades más escabrosas.
Un marqués acusado de impotencia, aportó el testimonio de sus criados
que aseguraron haberlo visto con una espléndida erección matutina en
más de una ocasión. Los testimonios de camas revueltas, huellas de es-
perma en las sábanas o ruidos en el dormitorio, no eran infrecuentes. Los
criados, tenían una posición complicada. Su “espionaje” les daba poder o
les traía desgracia según que o por quien declaraban pero había algo más
que eavesdropping. A principios del siglo XX, el 13 % de la población traba-
jadora eran sirvientes4. En Francia, en la misma época, un tercio de todas
las mujeres jóvenes trabajaban como criadas. Todos estos privilegiados “in-
trusos” sabían lo que sus señores comían y bebían, como se vestían, cuantas
veces se bañaban, como hablaban, que tipo de música y entretenimiento
disfrutaban. Ser criada o criado, era para la mayoría de ellos, casi todos
muy jóvenes, algo transitorio que duraba hasta que se casaban pero en ese
tiempo aprendían y emulaban todos los hábitos y maneras de sus señores
incluyendo el gusto por el té o el modo de ladear el sombrero y también
los valores morales. Esa emulación, servía como un importante medio de
difusión cultural desde las clases altas a las bajas. Las criadas al casarse, lle-
vaban a sus hogares de clase baja los modos de la clase alta mientras que
los criados, que ahora sabían comportarse como un gentleman, podía as-
pirar a puestos de trabajo más importantes a los que su posición social de
nacimiento los destinaba. La situación era sin embargo insostenible. En los
años finales del siglo XIX, la servidumbre, ahora en su mayoría letrada, al-
macenaba mucha información que anotaba con el fin de aprovecharla si
los tiempos venían malos o buenos. Se habían convertido en periodistas
“amarillos” y de algún modo en “policías” que espiaban el santuario del
hogar victoriano que vivía ajeno a las normas de la sociedad exterior. Los
señores, reaccionaron de varias formas. No despidieron a la servidumbre,

4 En TheLyttelton- Hart –Davis Letters, 1952-1962, A selection, 2001, Editorial John Murray, uno de los libros
epistolares más hermosos que he leído (y no fueron pocos), Hart-Davis escribe a Lyttelton, que Sir Lionel
Philips, un multimillonario africano, tenía setenta jardineros en su casa de Hampshire (además de otros muchos
criados para los demás servicios).
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la necesitaban, pero la aislaron. Antes, los criados permanecían detrás de
las puertas del comedor, incluso del dormitorio, para acudir en cuanto eran
llamados lo que les permitía escuchar y ver, por el ojo de la cerradura, lo
que pasaba en los salones. El “invento” de la campana que se hacía sonar
a través de una cuerda que llegaba a la cocina o a los alojamientos de los
criados, ahora separados por pasillos, corredores y pisos, evitaba ese ace-
char detrás de las puertas que además se dotaron de un escudete que ta-
paba el ojo de la cerradura desde el interior. Además, se contrataron
camareros sordos y se insonorizaron las habitaciones y salas. La tecnología
hacía su aparición contra los espías internos.

El fisgoneo permitía el chantaje (blackmail) que combina dos acciones no
delictivas en una, que si lo es: pedir dinero y saber algo relevante y verda-
dero pero comprometido de alguien. En inglés, se llama greymail, a un tipo
de chantaje no explícito en el que alguien sorprende por casualidad a otro
en una situación comprometida pero no exige dinero por su silencio ni di-
funde lo oído o visto. A pesar de ello, el sorprendido, se siente en deuda o
amenazado y tiende a favorecer al que calla de un modo u otro. 

Locke, se pregunta, si el impulso evolutivo de espiar las vidas ajenas se
abandonaría cuando ya no produce ventajas evolutivas tangibles sino solo
diversión. La respuesta es afirmativa como podemos constatar a diario. El
fisgoneo recreativo, fue muy popular antes de la época de los mass-media
pero ahora, millones de voyeurs fisgonean las vidas ajenas en los numerosos
programas de televisión como Gran Hermano que satisfacen ese evolutivo
apetito de intromisión (en los espectadores) con un nuevo componente
más reciente (el exhibicionismo de los participantes). Locke, no dedica
mucha atención a los modos nuevos de fisgoneo y cotilleo que inundan
las revistas y televisiones y tampoco al “guasapeo”, Instagran y similares.
Paparazzis, y programas británicos de puro cotilleo del tipo de Sálvame son
mencionados pero apenas analizados. Facebook y Twuitter tienen algo más
de espacio en el libro. Los considera los herederos de los Diarios íntimos
que salvo raras ocasiones no estaban destinados a su publicación o eran
publicados años después del fallecimiento de su autor como el Diario de
Samuel Pepys, escrito incluso con claves secretas que fue descubierto entre
los papeles de su legado muchos años después de su muerte. En Facebook
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y Twitter como en Gran Hermano, no hay robo de intimidad sino exposición
voluntaria que a veces puede ser falsa o acordada como cuando alguna ce-
lebrity permite ser fotografiada “por azar” previo pago de cantidades que
pueden ser importantes. O como los innumerables “acechadores” que asis-
ten silenciosos a los intercambios de los participantes sin hacerlo ellos mis-
mos protegidos con seudónimos o desde el anonimato sin más.

Si el eavesdropping implica el robo de experiencias íntimas de otros el coti-
lleo es la difusión de este robo. Umberto Eco, dedicó un largo artículo al
cotilleo en uno de sus últimos libros que viene aquí al caso. Para Eco, una
de las tragedias sociales de nuestro tiempo ha sido la transformación de
esa válvula de escape, bastante útil, que era el cotilleo. En su versión clásica,
el que se hacía en la taberna o la peluquería, el cotilleo era un elemento
de cohesión. Nunca se refería a personas sanas, o felices sino a los errores
y desgracias ajenas y podía expresar desprecio pero también compasión.
El cotilleo moderno, es un producto de la prensa que se ocupaba de per-
sonas relevantes que se exponían voluntariamente a la observación de fo-
tógrafos y cronistas. Este tipo de prensa, “inventaba” noticias, pero
inventar, no es para Eco, informar de un acontecimiento que no se ha pro-
ducido sino, convertir en noticia aquello que antes no lo era. Con la prensa y
después con la televisión, el cotilleo pasó de susurrarse a gritarse y entró
en una segunda fase en la que ya no eran los cronistas los que cotilleaban
sino que eran las teóricas víctimas del cotilleo las que se ofrecían a cotillear
sobre sus intimidades. Una epidemia de “visibilidad” parece propagarse en
los últimos tiempos. Tres significantes la delatan y es posible escucharlos
en políticos, y laicos: poner en valor, hacer visible, mostrar solidaridad. Todo
el mundo quiere subir al escenario a poner en valor lo que sea y hacer vi-
sible su solidaridad con no importa qué; el problema es que ya casi no hay
espectadores para tanta visibilidad. El fisgoneo no ha podido, al parecer,
escapar de esa visibilidad que todos ahora procuran. Este libro aporta al-
gunas claves para entender esta “epidemia” difícil de soportar al menos
para quienes añoran el “sano” cotilleo antiguo. 
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En la illa de San Simón (Pontevedra) hay una placa dedicada al capitán
Nemo que reza así: 

“O Capitán Nemo (Ninguén, en latín) e a súa tripulación do submarino
Nautilus. Mediado o século XIX, arribaron a esta enseada de San Simón para
recuperar o tesouro das américas, dos galeóns afundidos en Rande, co fin
de axudar ós pobos do planeta na súa loita pola liberdade”. 

Según la novela 20.000 leguas de viaxe submarina Julio Verne (1828-1905).

El pasado otoño, en el contexto de las enseñanzas de la Sección Clínica de
Barcelona1, Antoni Vicens proponía a los participantes una aproximación
al concepto de semblante considerando el matiz de ficción que podría atri-
buirse al término en francés. Se trata de tomar la ficción en el sentido de
algo que no sucedió pero que no por ello es mentira. A modo de ejemplo,
se presentaban las historias de Julio Verne como ficticias, aunque no por
esto el escritor miente, en cuanto no pretende engañarnos. Así se invitaba
a pensar como una primera acepción de semblante, como una ficción con
consecuencias reales. En el caso de las novelas de Verne, se podría apreciar
el efecto real de esa ficción, porque uno no las olvida fácilmente una vez
leídas, la historia permanece en la memoria más allá de ser una ficción. 

El documental de Mariana Otero sobre Le Courtil es igualmente una obra

a cielo abierto
Un documental de Mariana Otero. 2013

rubén touriño. Psiquiatra
Barcelona.

1 Seminario El inconsciente en el siglo XXI. La orientación lacaniana. Área de la Tétrada, curso 2015-2016. Sección
Clínica de Barcelona. http://goo.gl/5J5X19
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que no se olvida fácilmente, que transmite algo de lo esencial que allí se hace:
todo un montaje para lograr un posible semblante, en donde no lo hay.   

Un taller de cocina en el que no se pretende enseñar a cocinar, un aula de
música donde no hay la intención de instruir en cómo tocar la guitarra, un
espacio de teatro donde no se trata exactamente de eso... son algunos de
los escenarios posibles a los que asistimos. Justamente “hacer que el sem-
blante sea posible” es lo que se sitúa como una operación hacia la inter-
vención que se sostiene en la institución que se nos muestra. Un semblante
que permita “que los niños digan cosas que no podían decir”, que permitan
advenir a las palabras allí donde no había más que silencio... ruido... cuer-
pos en los que irrumpe algo de lo imposible y excesivo. Aquello que dicen
y hacen, es recogido por los otros que acompañan (por eso la presencia de
los intervinientes2), con varias orientaciones; por un lado para ir constitu-
yendo los cimientos en los que construir una posición subjetiva en el
mundo con la que sostenerse de modo más soportable y para posibilitar
además que incluso allí donde en apariencia no había sujeto de la lengua3,
este pueda advenir, hacer uso de ella, sin que nadie termine por apropiarse
de la misma. 

una InterVInIente mÁs

Mariana Otero se situará en serie como una interviniente más, mediante
la invención de un “cuerpo-cámara” en el cual se “fusiona” con los instru-
mentos de filmación convertidas así en extensiones corporales, a modo de
invento para prescindir de técnicos en el rodaje. Su presencia y su puesta
en juego, en sus encuentros con los niños, hará de ella un operador más

2. “Operador hace referencia a la función de los que hacen el trabajo clínico en Courtil. En francés se ha utilizado
la palabra intervenant para describir esta función que literalmente significa aquel que interviene”. En: Otero,
Mariana; Brémont, Marie (2014). A Cielo Abierto, Entrevistas. Courtil, la invención en lo cotidiano. París: Buddy
Movies; página 5. 

3 "Cualquier tratamiento que se ponga en marcha debería estar advertido de que no se trata del tratamiento
del sujeto sino del tratamiento del Otro, que permita al niño acceder al acto de producirse como sujeto, di-
ciendo no al Otro del goce mortífero, pero sí al Otro de la cadena significante." Ruiz, Iván (2012). Diez prin-
cipios y una hipótesis para nuestra investigación. Blog Para una Práctica Entre Varios. En: https://goo.gl/c2vbzG
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en la institución, con los  consiguientes efectos tanto sobre los allí acogidos
como sobre ella misma. 

Los efectos sobre ella se ponen de manifiesto en los espacios de supervisión
(véanse las escenas que aparecen en el contenido extra de la edición en
DVD), donde aquello que en el encuentro genera angustia en el intervi-
niente permite extraer algo de lo particular en juego para el sujeto y se
convierte en una oportunidad para relanzar el trabajo clínico. 

una construccIón

Si pensamos el ejercicio del montaje cinematográfico como un modo de
escritura, en el documental asistimos al ejercicio de construcción de un
caso, a partir de una pregunta, en este caso de la directora, siendo su obra
aquello que de algún modo responde al enigma. 

En el primer plano aparece la pequeña Amina, inspeccionando la cámara;
no es baladí esto: será la mirada de Mariana a través del objetivo la que le
permite estar presente sin convertirse en perseguidora, mirada no solo in-
ofensiva hacia los sujetos allí acogidos, sino con efectos sobre algunos de
ellos como veremos en el caso de Alysson: hermosa la escena en la que
ésta, desplazándose en el patio, se dirige al objetivo de la cámara/Mariana
preguntándole como en un juego “¿me ves aquí? ¿y allí? ¿acá?”, respon-
diendo con júbilo a la respuesta afirmativa, mirada que lejos de resultarle
inquietante, le permite sostener un cuerpo como algo aparentemente
unido, frente al despedazamiento que la emergencia de lo real alucinado
imponen en otros instantes. 

El cuidado en la observación, la delicadeza y la precisión clínica, junto con
la curiosidad y el apostar por efectivamente aprender lo que allí sucede, se
advierte en los espacios clínicos donde se captan apres coup los efectos que la
contingencia de los encuentros han tenido. En las supervisiones conjuntas
se pretende evidenciar que los diferentes espacios de atención que conforman
la institución, en donde transcurre la vida y lo contingente de ésta,  no pre-
tenden forzar la entrada de la clínica en una teoría, tampoco encajar a los pa-
cientes en clavijas o manuales, ni educar de acuerdo a un ideal o norma igual
para todos, de acuerdo a convenciones sociales, sino al contrario: a partir de
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la clínica, sobre la cual se interrogan, buscar la lógica que permita una inter-
vención a partir de lo singular.

Si bien de acuerdo a la inscripción en la placa de la isla de San Simón, Nemo
remite a Nadie en latín, esto no quiere decir que no hubiera sujeto, sujeto
de la lengua: el capitán hacía uso de ella e incluso compartía con la tripu-
lación una que resultaba incomprensible para los náufragos que acogían4

(quién sabe si hablarían en barallete!); pero no se trata en el documental
del conocimiento de los idiomas sino del conocimiento de la lengua que
nos habita, con frecuencia desconocida para uno mismo, y que a veces es
mostrada naufragada a cielo abierto.  

4 VERNE, JULIO (1870/2006). Veinte mil leguas de viaje submarino. Barcelona: Edhasa. 
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Cómo hablar con un sujeto, cómo situarse para hacer posible un encuen-
tro, no es algo que venga dado; porque conversar con otro y que este res-
ponda, no deja de ser algo sorprendente. Y cuando ese otro tiene una
relación particular con la lengua que hace obstáculo al lazo social, aún es
más sorprendente que consienta en dirigirse a aquel que le interpela,
cuando no directamente lo rehúye. 

En las jornadas en las que se exponen casos y viñetas clínicas, el encuentro
con el paciente es algo a destacar siempre; aún recuerdo lo que se me pre-
sentó tras la redacción de un caso durante la residencia de psiquiatría: el
paciente durante tiempo puede que no diera cuenta de su construcción
delirante en cuanto tal vez yo no estaba dispuesto a escuchar lo que tenía
que decir; quizás ese fue el primer control de una práctica con el que me
encontré sin ir a buscarlo, pero que aún a día de hoy tengo presente y que
ha permitido, entre sus efectos, abrir el interrogante hacia cómo hay que
situarse con respecto a la transferencia en la psicosis. 

Así, cómo conversar es algo que habría de resonar de modo particular si
tenemos en cuenta el lugar subjetivo desde el cual cada uno habla y es-
cucha, frente a reducir la lengua a un mero instrumento de comunicación,
opción esta última que aboca al malentendido permanente. 

“¿De qué manera hablar a aquellos cuya defensa es extrema, radical?
¿Cómo dialogar con los que no hablan, o con aquéllos para quienes las
palabras pueden desencadenar efectos desastrosos porque les despiertan

la práctica lacaniana en instituciones I
otra manera de trabajar con niños y jóvenes

Daniel Roy, Bruno de Halleux, Bernard Seynhaeve, Philippe Lacadée. 
Vilma Coccoz (compiladora). Grama Ediciones, 2014, 234 págs.

rubén touriño. Psiquiatra
Barcelona
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agitación, violencia, mutismo? ¿Cómo dirigirse a quienes no responden a
la demanda, o cuyas demandas son imperiosas, exigentes, perentorias?”.
Casi nada. Serán éstas las preguntas que recorren los trabajos recopilados
en este libro –contiene la selección de algunos textos preparatorios, las tra-
ducciones de las conferencias y la transcripción de los debates posteriores–
con motivo de un ciclo de jornadas organizadas por el Nuevo Centro de
Estudios de Psicoanálisis (NUCEP-Instituto del Campo Freudiano) y el Es-
pacio Madrileño de Psicoanálisis con Niños (EMPN-Comunidad de Madrid
de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis). 

Así, entre 2012 y 2013, cuatro psicoanalistas acudieron para compartir y
conversar sobre su práctica en instituciones orientadas a la atención clínica
en la infancia; cuatro referentes de cuatro instituciones todas diferentes, si
bien compartiendo la apuesta por la orientación lacaniana para guiarse en
la atención. ¿qué ha implicado esta apuesta para quienes allí trabajan y los
sujetos que atienden?

danIel roY

Fundador y responsable durante años de una experiencia colectiva hacia el
trabajo con bebés y sus cuidadores en orfanatos búlgaros. El nombre dado a
dicho proyecto en un primer momento, Crecer Sin Padres, testimoniaba de
un real al que se enfrentaban estos niños y se constituía en un rasgo al cual
se devolvía toda su dignidad: “hemos reconocido en estos niños una respon-
sabilidad, la de crecer sin padres, pero no sin nosotros, que los reconocemos
de este modo”; así, se entraba a formar parte de una comunidad humana
que acogía lo inadmisible y de este modo se abría también la posibilidad a
que estos niños encontraran un lugar en la trama de una lengua portada por
los miembros de esa comunidad: “cómo crecer sin padres pero no sin Otro”. 

Como apunta Vilma Coccoz en la introducción, frente a los “criterios de
admisión”, las leyes de la hospitalidad analítica proponen una manera de
acoger a un sujeto y aquello que puede ser considerado inadmisible.  

En los trabajos seleccionados para este volumen y en su conferencia que
llevó por título La Institución, Una Serie de Encuentros, nos ofrece un recorrido
por las coordenadas que orientarán la cura analítica en el niño. 
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bruno de Halleux

La Antena 110 fue fundada en el año 1973 por Antonio Di Ciaccia, quien
aprendió de los niños autistas y psicóticos allí acogidos para ofrecer un estilo
de respuesta, una presencia, que aliviara al sujeto de tener que defenderse
sin respiro de los efectos del lenguaje que los situaban como objeto de un
Otro caprichoso, mortífero, persecutorio, apuntando en ese descanso a poder
dedicarse a las actividades que resultaran de interés del niño, en cuanto po-
drían implicar una solución personal a cómo hacer con ese ser gozado que
le hace sufrir. Se ofrecía así la posibilidad de hacer un lugar al sujeto, no ya
en lo que respecta a un espacio geográfico donde estar, sino un lugar donde
sus actos y enunciaciones fueran acogidos, ante la imposibilidad por el mo-
mento de un lazo social, y frente a la exclusión o la segregación que implica-
ban otros discursos asistenciales. Jacques Alain-Miller denominaría al modo
de orientar la clínica que allí se inventó como “práctica entre varios”, siendo
esos varios quienes tratan de aprehender lo que sucede para intentar apuntar
a una regulación del goce que hace sufrir, justamente cuando algo aparente-
mente tan simple como dirigir una palabra podría encarnarlo. 

Bruno de Halleux, actual director terapéutico de la Antena 110, recuerda
las dos tesis que orientaron a Di Ciaccia: “la primera es ética: no juzgar al
loco en términos de déficit ni de disociación de funciones” otorgando un
lugar al niño autista como sujeto de pleno derecho; la segunda: “la condi-
ción del sujeto depende de lo que sucede en el Otro”, lo que apunta a con-
siderar el tratamiento de ese Otro, siendo la práctica entre varios “una
práctica sobre la lengua”. Y a través de extraordinarias viñetas clínicas, da
cuenta también de su lugar como director, que no es el del “amo del saber,
ni director de organización del centro, ni responsable médico o financiero”
sino “el saber hacer obstáculo al sentido” que atraviesa el discurso común
agujereándolo y permitiendo tanto un lugar en el cual el niño en cuanto
sujeto pueda enunciarse, como un vacío que permita relanzar el deseo de
los que allí intervienen para mantener un trabajo siempre vivo frente a una
rutina de procedimientos. 
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bernard seYnHaeVe

El Courtil fue inaugurado en 1983 por Alexander Stevens bajo el deseo de
“producir una institución que albergara en su interior tantas instituciones
como sujetos la habitan”; para ello, se daría lugar a una institución incom-
pleta, que frente a una deriva universal, eterna, todopoderosa, se presentará
local, temporal, precaria1 dando la oportunidad de emerger y poder hacer
con la singularidad de cada uno. 

Bernard Seynhaeve –director del Courtil– en El Acto y el Tiempo de Entrada
establece, en cuanto a la entrada de un niño en la institución, las diferencias
entre la urgencia social y pedagógica, de la urgencia subjetiva; esto es,
frente a la prisa por la cual es derivado allí por las instancias sociales o
pedagógicas, la emergencia de una urgencia en el sujeto para ser acogido en
la institución. En esta misma línea, también Bruno de Halleux recordaba
que la entrada física de un niño en la institución puede no corresponderse
con su entrada subjetiva, siendo necesario encontrar un consentimiento,
el hallazgo de una pequeña puerta de entrada a ser franqueada. Como
planteaba Daniel Roy en textos previos, “una puerta de su talla”, no en
cuanto a la estatura, sino “una puerta que él mismo se talla con las her-
ramientas que ha recibido y con aquellas de las que se ha dotado, en la
trama de discursos que tejen su historia”.  

Así, Bernard Seynhave expone con gran claridad a través de ejemplos clíni-
cos lo indispensable que resulta que en el primer tiempo de admisión del
niño tenga lugar un acto que abra un espacio en el cual el sujeto pueda in-
ventar su solución a lo que le acontece; “un acto no resuelve siempre, pero
sí cambia las coordenadas de la dificultad: se abre la puerta de una posibil-
idad”; sería éste un acto que subvertiría la demanda pedagógica y social (sin
deslegitimarlas, pero descompletando dichos discursos) dando lugar a la
posibilidad de que aparezca la demanda del propio sujeto que es allí colocado
por las dificultades que se advirtieron en la escuela o en el hogar. Para ello,
apunta, se requiere de un otro encarnado, que tenga un estatus del cual

1 FRANçOIS-XAVIER FÉNÉROL. Institution du pas-tout. Ironik! Le Bulletin UFORCA pour L’Université Po-
pulaire Jacques-Lacan. Nº 13, febrero 2016. http://www.lacan-universite.fr/wp-
content/uploads/2016/02/3_-Institutions.pdf
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pueda hacer uso –esto es, un semblante– que le permita descompletar el
discurso del amo por el cual es dirigido allí; lo mismo que es necesario
“saber ignorar lo que uno sabe” en cuanto dejar sitio a que pueda elaborarse
un nuevo saber, que aún no existe, y que el sujeto no vendrá a completar
ni verificar. Es así como se apuesta por un saber a inventar, uno por uno,
en la búsqueda de una manera más tolerable de existir. 

En el texto de su conferencia El Padre del Cual Uno Se Sirve y la conversación
posterior, resulta emocionante el modo en que B. Seynhaeve da cuenta de
su llegada al Courtil y el encuentro contingente con el psicoanálisis, que
lo llevaría a iniciar un recorrido analítico. Y vuelve sobre aquello que le
permitió ejercer la función de director y que en un principio pensaba in-
compatible con el discurso analítico en cuando éste último sería el reverso
del discurso del amo. Su solución: consentir a inscribirse en el discurso del
amo –en tanto director– pero a cambio de saber que es semblante, y, como
tal, servirse de él, justamente para poder subvertir a su vez dicho discurso
del amo en cuanto “garantizar que la ley no sea la regla, es decir, mantener
barrado al Otro, descompletándolo, agujereando su omnipotencia”, de-
jando así un hueco donde pueda advenir un saber singular del sujeto. Esa
misma operación subversiva es la que justamente operaría en la acogida
del niño como tiempo lógico que precedería a la transferencia. 

En otro de los trabajos incluidos en este volumen, La Adolescencia en el Siglo
del Objeto, desarrolla la tesis sostenida por Freud y Lacan según la cual la
fragilidad subjetiva que encontramos en la adolescencia no se debe a una
causa biológica sino a que somos seres hablantes; no es la pubertad per se la
causa del malestar en la adolescencia –contrariamente a lo que tal vez se
podría pensar– sino más bien el tratarse de un tiempo donde se vuelve a
presentar el traumatismo del primer encuentro con el lenguaje en el origen
de la vida, bajo la modalidad de que el discurso familiar del que se hacía uso
en la infancia, los ideales familiares, fracasan para dar cuenta de lo real que
se le presenta de nuevo. Justamente, el cómo hacer uso del lenguaje, es algo
que para los humanos hace problema en todas las edades de la vida, al con-
trario de los animales: al no disponer de este órgano suplementario, el paso
de la infancia a la edad adulta no sería una dificultad particular. 
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pHIlIppe lacadée

Presentándose su práctica “entre varios” en un hospital de día para adoles-
centes psicóticos, así como los encuentros con profesores conmovidos ante
la dificultad para la transmisión de un saber desde su lugar en la escuela,
retomará la clínica de la adolescencia a partir de las fugas y errancias que
a veces se presentan, consideradas como textos a descifrar, a ser leídos, en
oposición a la categoría de “problemas de comportamiento”, tomando
tanto ejemplos de la clínica como el hilo de la poesía de Rimbaud en el
cual leer su empuje al desplazamiento. 

Este libro transmite el deseo contagioso de quienes intervinieron en las jor-
nadas que le dan título. Repleto de viñetas que transmiten una orientación
en la clínica, subversiva frente a cualquier tipo de acomodamiento ante dis-
cursos terapéuticos totalitarios, rechazando la segregación y la exclusión de
aquellos que se posicionan fuera del lazo social, invita a pensar la propia
práctica y a discurrir la manera de hablar y decir frente a aquellos sujetos
que nos despiertan tanto interés como dificultad en cuanto a cómo situar-
nos a su lado para intentar acompañarlos, uno por uno, en la búsqueda de
una relación más benévola con el lenguaje. 
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La lectura del libro “¿qué queda del padre?”, de Recalcati, es todo un estímulo
intelectual para profundizar sobre la realidad social y clínica contemporánea.
El padre que no es(tá) es un elemento determinante de nuestra sociedad hi-
permoderna, y son tantas las implicaciones del mismo que podemos seguir
su rastro en la clínica, las instituciones, la familia, o las noticias diarias. Para
aquellos que nos dedicamos de forma más específica a la clínica infanto-ju-
venil y que tratamos permanentemente con jóvenes y sus familias, resulta
una lectura que genera interesantes aperturas y nos remite a una visión crítica
pero esperanzadora del lugar del padre y del oficio de psicoterapeuta. 

La paternidad es un constructo complejo que se caracteriza porque su ejer-
cicio no tiene por qué estar ubicado en una sola figura, ni ser exclusivamente
desempeñado por un hombre. Es una función afectiva, sociocultural, rela-
tivizada por los momentos históricos. Es también una función simbólica
ejercida por el hombre, por el padre, pero también por la madre, por otros
parientes, figuras significativas, grupos e instituciones.

Para Freud la figura paterna desarrolla cuatro funciones superpuestas y
complementarias: el padre como modelo, el padre como objeto, el padre
como auxiliar y el padre como rival. Lacan añade a las anteriores la función
de corte que impide la fusión entre madre e hijo. Melanie Klein otorgó una
mayor importancia a la figura paterna no solo como figura simbólica, sino
también como figura real a través de su presencia física, cálida y frecuente,
desde etapas muy tempranas del desarrollo del niño. 

¿qué queda del padre?
la paternidad en la época hipermoderna

Massimo Recalcati. Xoroi Ediciones. 2015. 126 págs.

ricardo Fandiño pascual. Psicólogo Clínico
Presidente de ASEIA (Asociación para a Saúde Emocional na Infancia 
e Adolescencia)
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En palabras de Recalcati la familia contemporánea "se muestra sin centro de
gravedad, estratificada, desordenada, carente de núcleo y con tendencia a asumir
las más diversas organizaciones". Vivimos un momento de rápidos cambios a
nivel social y familiar, pasando de las familias tradicionales a las familias po-
sibles. Estos cambios sucedidos en el contexto familiar, han generado nuevas
dinámicas relacionales y la aparición de nuevos modelos y vínculos. Acom-
pañando a estos cambios que se vienen dando en la configuración y funcio-
nalidad de las familias, la presencia de las figuras parentales en la vida del
niño es con frecuencia más difusa. En concreto la figura paterna se diluye. 

Es cierto que históricamente ha sido frecuente que la figura paterna haya
marcado su presencia en la familia desde la ausencia objetiva, más o menos
prolongada, que provocaban el trabajo, la guerra o la emigración. Sin em-
bargo esta “presencia ausente” no siempre ha tenido la misma repercusión
simbólica y relacional. 

La función paterna se ha transformado históricamente desde un ejercicio de
poder absoluto, pasando por el patriarcalismo cristiano, hasta nuestros días
donde se constata una paulatina disminución del “poder” de la figura pa-
terna. Se puede pensar también que la función paterna en las sociedades oc-
cidentales ha ido repartiéndose en referentes de poder institucionales como
la iglesia, el ejército, la universidad o el propio el estado. Pero en ese proceso
y a día de hoy, cabría preguntarnos quien cumple realmente esa función pa-
terna de referencia moral, autoridad, y límite, para nuestros niños y adoles-
centes. quién ejerce la función paterna en un contexto social en el que la
mayor parte de las instituciones de referencia están en cuestión en cuanto a
su autoridad moral.

En palabras de Jerónimo Bellido, director del Instituto Wilhelm Reich-Eu-
ropa, las ausencias de la figura paterna habrían dejado paso en la actualidad
a toda una carencia con importantes implicaciones sociales. La familia con-
temporánea nos deja entonces preguntas como ¿Por qué los hombres quie-
ren ser padres biológicos pero no quieren o no pueden cumplir la función
parterna?  De esta manera se establece una dicotomía entre el deseo y los
ideales tal y como se construyen en nuestra sociedad. ¿Está la función pa-
terna valorada?. ¿qué es la función paterna en la contemporaneidad? ¿De
qué contenidos afectivos, educacionales, emocionales la llenamos?. ¿Cuál
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es la parte que pone el padre y cuál es la parte que pone el hijo? Preguntas
para ser planteadas socialmente, pero también para ser exploradas a partir
de nuestra propia vivencia personal y profesional. 

Es en este contexto en el que debemos enmarcar el libro de Massimo Re-
calcati en el que reflexiona sobre la paternidad en la época hipermoderna,
poniendo el acento en la contemporánea ruptura de la alianza entre la ley
y el deseo, como consecuencia de la difuminación de la función simbólica
de la paternidad. De esta forma se diluyen los límites y se dificulta la posi-
bilidad de identificarse simbólicamente con un ideal, cuestiones ambas cen-
trales en el periodo transitorio de la adolescencia. 

Ante la constatación de esta realidad clínica y social Recalcati no nos pro-
pone una vuelta nostálgica al poder patriarcal omnímodo, ni tampoco
abandonarse al principio de placer. Su propuesta sería la de reivindicar el
padre como referencia ética a través de la cual se transmite el deseo de ser
adulto. Un padre humano, ligado a la ley, que se presenta ante el hijo, no
desde el lugar de lo que él llama “la angustia del rendimiento”, el eterno éxito,
sino también desde la aceptación de lo fallido de uno mismo. En palabras
del autor "Lo que queda es el padre como viviente, como encarnación singular del
deseo en su alianza con la ley, testimonio particular de cómo se pueden mantener
unidos ley y deseo".

Esto le llevará a la posterior teorización de “El Complejo de Telémaco”,
donde recupera la figura del hijo de Ulises, que espera en la orilla la vuelta
de un padre, que en su ausencia se instaura como referencia, como un faro
que guía al hijo hacia la adultez a través de asunción de la responsabilidad
sobre la propia vida. 

Mantiene también Recalcati una actitud crítica con un sistema social en el
que prima una continua necesidad de logro, combinada con un miedo ab-
soluto al fracaso. De este modo el narcisismo de los padres, en juego en la
exigencia social, se proyecta sobre los hijos que deben aparecer no solo
como especiales, sino como excepcionales.

“La dificultad de acceso al deseo tiene ciertamente que ver con la hegemonía indis-
cutible del discurso capitalista y con la evaporación del padre que de ella deriva. Pero
tiene también que ver con una ausencia de los adultos, con una caída de la diferencia
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generacional y de la responsabilidad que esta comporta”. Introduce de este modo
Recalcati otro tema interesante, como es la importancia de asumir la sepa-
ración y el conflicto entre generaciones. Es necesario aceptar que la relación
padre-hijo es una relación conflictiva y asimétrica. Así la tendencia a la indi-
ferenciación entre padres e hijos en sus modos de hablar, de gestionar el ocio,
sus hábitos de consumo, su vestimenta, dificultarían la trasmisión de la he-
rencia simbólica que permite al niño llegar a la adultez a través de la transi-
ción adolescente. De alguna forma el padre igualado al hijo adolescente, o
el padre adolescente frente al hijo adolescente, se convierte en un referente
irrelevante que en el juego especular de proyecciones tiende a debilitarse con
el paso de los años, dejando al hijo abandonado a su suerte. 

Otra de las grandes angustias de los padres hoy es lo que Recalcati llama "la
exigencia de sentirse amados por sus hijos". Esta nueva exigencia invierte la di-
námica del reconocimiento paterno-filial y con ello la asimetría generacional.
De este fenómeno se derivarían el exceso de sobreprotección en la relación
con los hijos, a los que siempre hay que decir que sí, para evitar de este modo
cualquier conflicto sobre el que se pudiera gestar el temido desamor. 

Nos dice Winnicott que “la independencia no existe”. Esta realidad frustrante
de la condición humana choca frontalmente con los ideales contemporá-
neos del individualismo y la realización frente al otro. Así la relación entre
hijos y padres se desarrollará entre el rencor por el entrampamiento del con-
flicto dependencia-independencia y la esperanza de poder ir más allá del lugar
de hijo para convertirse en un adulto. 

Para volver al padre, sin caer en el riesgo de un retorno nostálgico al poder
absoluto patriarcal, tenemos que recuperar un padre real, corporal, res-
ponsable de su proyecto de vida, de lo que hace y de lo que no hace, de
sus aciertos y sus errores, que asume un lugar activo en su relación la pro-
pia historia vital. Es en palabras de Recalcati "un padre, que sabe encarnar en
su propia existencia singular, la pasión del deseo, y precisamente porque la sabe
encarnar, también puede transmitirla"

En el libro de Recalcati se ejemplifica esta paternidad hipermoderna refle-
xionando sobre las novelas “Patrimonio” de Philip Roth, y “La Carretera”
de Cormac McCarthy, así como las películas de Clint Eastwood “Gran To-
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rino” y “Million Dollar Baby”. Me ha servido la lectura del texto de Recal-
cati para revisitar estos libros y películas a la luz de la mirada del psicoana-
lista italiano. 

El libro de Philip Roth aborda la relación entre el escritor y su padre, a par-
tir del momento en que se conoce la enfermedad terminal que este padece.
Este hecho, que enfrenta al autor a la proximidad de la ausencia del padre,
es precisamente el que le permitirá tomar conciencia definitiva de su pre-
sencia en él. En palabras de Recalcatti “Lo que el padre deja al hijo no es un
testimonio ideal, porque el auténtico testimonio nunca lo es. (…) No hay testimonio
posible sin memoria, no hay testimonio posible sin trabajo simbólico del duelo”.
No hay nada más imperfecto que la memoria, y su memoria es lo que Roth
hereda del padre, por eso afirma que el hombre está hecho de recuerdos.
No en vano el oficio de Philip Roth es escritor, una actividad que se apoya
en el arte de recordar.

“La carretera” de Cormac McCarthy narra la relación de un padre y un
hijo en un mundo distópico en el que se ha perdido toda noción de ley. Es
un mundo sin futuro y sin esperanza. Y en este contexto oscuro el padre
aparece como un hombre real, presente, que se hace en permanencia cargo
de su hijo. La paternidad del personaje de McCarthy no pasa por el simbo-
lismo, sino por su realidad corporal. “Es únicamente a través del padre real
que puede sobrevivir algo del padre simbólico” dice Recalcati. En un mundo en
descomposición lo que queda del padre, a través de su presencia y su cons-
tancia, es la idea del porvenir como posibilidad. Es el padre que no se rinde,
y en su lucha mantiene abierta la posibilidad de la vida señalando así el ca-
mino a su hijo.

En las dos películas de Clint Eastwood se aborda la paternidad más allá
de la familiaridad y el vínculo de sangre. Los protagonistas de ambas pe-
lículas son hombres que podríamos considerar fracasados en su función
paterna respecto de los propios hijos. Es a través de la relación con otros
jóvenes como desarrollarán ese rol dando un testimonio que permitirá a
otros continuar el camino hacia la responsabilidad de la propia vida. En el
caso de “Million Dollar Baby” a través del reconocimiento del deseo de la
boxeadora que lo elige a él como referente, y no a otro. En el caso de
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“Gran Torino” aceptando ser el objeto de identificación simbólica que
permite al niño constituirse como hombre.

Son algunos ejemplos en la cultura, de la inquietud que genera la caída de
los grandes ideales en un mundo caracterizado por la incertidumbre, y la
necesidad de recoger el testimonio, la herencia, el deseo, para abrirnos ca-
mino en él. 

Nos propone así esta obra de Recalcati, pequeña en extensión y grande en
profundidad, no solo un análisis crítico de nuestra sociedad, sino una mi-
rada clínica transversal a nuestra realidad. Y sobre todo un alegato sobre
la posibilidad de conjugar ley y deseo en un padre contemporáneo radical-
mente humano, referente, responsable de la propia vida imperfecta, a tra-
vés del que surge la esperanza de un futuro mejor.
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Uno coge temeroso un libro con este título así de descarnado y libertario.
Ojea las sinopsis previas y, entre aluviones de críticas despiadadas y vals in-
terminables de alabanzas, los ecos antipsiquiátricos de hasta la victoria,
siempre atraen y asustan al lector psiquiatra-psicólogo. Puede éste ser freu-
diano, lacaniano, psicodinámico, antipsiquiatra u organicista pero lee cau-
teloso y timorato con un ojo puesto en la última cena dispuesto a
preguntarle al autor ¿seré yo señor? A medida que avanza la lectura se con-
firman ciertas ideas. Los antidepresivos anestesian, los ansiolíticos engan-
chan, los antipsicóticos atontan. Poco a poco Gotzsche deja caer otras
perlas. El síndrome de retirada de los neurolépticos, los suicidios por ISRS
y la corrupción más absoluta que recorre el negocio de los psicofármacos
y de los psiquiatras que abanderan su cientificidad. “Espaldas plateadas”
les llama. Y el diluvio no cesa. TDHA, tratamiento forzoso y detención in-
voluntaria son vapuleados ante la trituradora intelectual de Gotzsche. Es-
tudios y más estudios. Y estudios falsificados, estudios escondidos y de
fondo el dinero que es tu dios les recrimina a Pfizer, AstraZeneca y demás.
Todo es luz clarividente de la gigantesca mentira en la que desarrollamos
nuestro trabajo. Pero cuando uno acaba el libro, extenuado y cuestionado
también aparece la claridad de la clínica cotidiana para mostrarnos los os-
curos de este libro.

Gotzche es médico y para él, las cosas son científicas y rebate con estudios
todos los estudios, como se dice “siempre tiene el as para matar al tres”. Y
está muy bien, es riguroso, impecable pero, en nuestra profesión, los estu-
dios, las escalas, las guías científicas y los diagnósticos de manual no nos

psicofármacos que matan 
y denegación organizada

Peter C. Gotszche. Libros del Lince. 2015. 424 págs. 

Javier carreño Villada. Psiquiatra. Piscoanalista
Vigo
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suelen aportar más que un endeble soporte con el entendernos entre los
colegas de profesión. Digamos que da un poco igual que un estudio me
diga que la fluoxetina cura eso que llaman depresión y que otro me diga
que con la fluoxetina se suicida la gente. Evidentemente tendremos más
en cuenta esos estudios que no son rentables para una compañía farma-
céutica pero tampoco podemos asegurar con certeza que cuando damos
un medicación a alguien le condenamos a una muerte segura. Se olvida
quizás Gotszche de que tenemos una psiquiatría a la altura de los tiempos
en los que vivimos. Unos tiempos impulsivos, hipereficientes, de la felicidad
obligatoria y de la drogadicción tutelada. Propone inocente Gotszche una
psicoterapia en general, un cuidado, un uso de la palabra del médico amo.
Es ahí, en esos oscuros, donde tenemos los psiquiatras y psicólogos algo
que decir. Es ahí donde resolvemos, sin panfletos ni exordios, una pro-
puesta para dibujar el marco de nuestra profesión. Y no es tan difícil, sim-
plemente ataviados con la psicopatología más clásica, el psicoanálisis o las
diferentes corrientes psicoterapéuticas trabajamos a diario con una manera
de hacer con la palabra y a veces con el fármaco. Y es que ningún estudio
te dice cómo ni cuándo ni a quién ni en que momento tienes que realizar
cierta intervención socio-familiar. No explica lo imprescindible de esa pa-
labra adecuada o el uso de esa pastilla para esa persona en esa situación.
Ningún estudio nos dice ni nos dirá qué podemos hacer para ayudar resol-
ver el drama que supone ser humanos.
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Cuando en las primeras jornadas de la Asociación Galega de Saúde Men-
tal- AEN me correspondió hablar de la visita comunitaria, nuevamente
tuve que enfrentarme a preparar un tema que, por mi experiencia práctica
en los Equipos de Continuidad de Cuidados, conocía en profundidad, con
la limitación de que se trata de un ámbito con escasa teorización como
muchas veces habíamos comentado en nuestro equipo (1, 2). Si bien, había
hilos argumentales de los que tirar para explicar ciertas intervenciones que
realizábamos, que sabía eran significativas para nuestro trabajo terapéutico,
en el debate posterior y en el transcurrir de la jornada, quedo claro que
sólo con los elementos que había esbozado no era suficiente para evitar
un deslizamiento hacia un asistencialismo en el que el trabajo comunitario
obvia las necesidades clínicas de los casos más graves. En medio de ese de-
bate, fue Fernando Colina quien me sugirió la lectura de este libro, que
meses después pude conseguir y leer (3).

He de reconocer mi desconocimiento de ese rol profesional, el de acom-
pañante, que en algunos países sudamericanos está reconocido como una
profesión. Ya Dozza señaló hace años que este agente era desconocido por
muchos de los profesionales de salud mental, grupo en el que también yo
me encontraba (4). Y eso que en nuestra área contamos con una experien-
cia muy valiosa que también fue presentada en esa jornada: el programa
Acompañamiento Integral de la Asociación Fonte da Virxe, programa en
el que pudimos colaborar desde su inicio y que fue posible gracias al em-
peño de algunos miembros (familiares) de la directiva de la asociación que
vieron claro que se podía hacer algo más por su familiar con enfermedad

acompañamiento terapéutico 
y clínica de lo cotidiano

Leonel Dozza de Mendoça. Letra Viva. 2014. 254 págs. 

ramón ramos ríos. Psiquiatra
Equipos de Continuidad de Cuidados
Hospital Psiquiátrico de Conxo
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(y cuánto más) (5). Desde el inicio de ese programa las reuniones de coor-
dinación con los educadores del programa se han mantenido regular-
mente. Tras la lectura del libro, ahora puedo comprender mejor algunas
de las vivencias de los educadores y de las dinámicas que comentamos.
Conceptos como el encuadre ambulante, la tarea, la actuación transferen-
cial o la función de interdicción podrían aplicarse a los retos que les estaba
planteando el acompañamiento a los usuarios y sus familias. Y sobre todo
entiendo mejor la importancia del sentido del humor, la risa intersubjetiva,
logro del acompañamiento a algún usuario, que entendíamos como un
gran avance en su recuperación. En la jornada, presentaron datos de satis-
facción con el programa. Recuerdo cuando le dije a una de las madres im-
pulsoras del programa que el hecho de que la valoración de los familiares
fuese más baja que la de los usuarios y profesionales era un éxito del pro-
grama. Ya que el logro estaba siendo conseguir reducir la intrusión de los
familiares y dar pasos hacia la individuación.

A día de hoy, yo mismo estoy haciendo algunos acompañamientos en casos
muy concretos por su difícil vinculación al equipo y cuando pensaba en la
posibilidad de comunicar alguno de estos casos a colegas en sesiones clínicas
u otro tipo de comunicaciones, me veía en la misma tesitura que señala
Dozza sobre todo en el ámbito de la clínica de la psicosis, uno puede llegar a hacer
cosas “técnicamente malas” que ayudan al paciente, pero luego le “avergüenza con-
társelo a los demás”(pág. 79), porque además realizamos nuestro trabajo en
un contexto donde el tratamiento se ha reducido al manejo de los fármacos
con pretensiones de una gran especialización, pero en el que quedan al mar-
gen los aspectos más relevantes del caso. Un contexto en el que hablar de lo
cotidiano y del manejo asistencial del caso se convierte en objeto de risa alie-
nante, parafraseando a Dozza, no sólo el psicótico cumple una función es-
pecular con el terapeuta neurótico sino que a otro nivel los equipos
comunitarios cumplen esa función con la red de asistencia a la salud mental
neurótica, que desecha todo lo que no pertenece a su ideal cientificista.

Leonel Dozza de Mendoça, psicoterapeuta y psicólogo comunitario, es na-
tural de Sao Paulo, Brasil donde empezó a realizar acompañamientos tera-
péuticos hace treinta años. Es el principal impulsor de la introducción del
acompañamiento terapéutico en España, habiendo realizado actividades for-
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mativas y supervisión de profesionales y constitución de equipos y asocia-
ciones de Acompañantes Terapéuticos. Actualmente es Director del Centro
de Día y del equipo de Apoyo Social Comunitariuo “Parla” (concertados por
la Comunidad de Madrid y gestionados por la Fundación Manantial).

Este libro de Dozza incluye en el título dos actividades. El acompaña-
miento terapéutico y la clínica de lo cotidiano. Clínica de lo cotidiano que
caracteriza a la teorización del acompañamiento y su práctica, pero que el
propio autor considera debe extenderse a otros ámbitos terapéuticos y re-
habilitadores como equipos comunitarios, hospitales de día, centros de día,
residencias de psicóticos, etc.

Las base teóricas del acompañamiento terapéutico que permiten compren-
der y dotar de significado a sus intervenciones son descritas en los dos pri-
meros capítulos en los que se explican extensamente las teorías de
Winnicot sobre el desarrollo temprano y los fundamentos psicopatológicos
y clínicos que sustentan esta actividad. Enumera a partir de aquí las prin-
cipales pretensiones terapéuticas del acompañamiento:

a) Disminución de la intensidad de angustias primitivas y, consecuentemente, de
las defensas no adaptativas y disruptivas. Se trata de brindar una provisión am-
biental que ampare el derrumbe psicótico y sus manifestaciones patológicas.

b) Contribuir a resignificar las dinámicas vinculares (incluidas las familiares) pa-
tógenas y alienantes, es decir: aquellos vínculos en que la regresión a la dependencia
se estereotipa y cronifica bajo la forma de infantilismo, dependencia patológica,
abandono de sí mismo, etc.

c) Facilitar la inserción en el ámbito de la transicionalidad, dado que dicha inser-
ción pude ser altamente beneficiosa en lo que respecta a un funcionamiento satis-
factorio de la estructura psicótica. Esta inserción incluye actividades e interacciones
con objetos, espacios físicos y personas (pág. 75)

En el tercer capítulo, Dozza, explica en qué consiste la Clínica de lo coti-
diano y las paradojas que lo atraviesan. De lo que se trata es de un manejo
clínico-asistencial. En todo acompañamiento (lo sabemos los que tenemos
esta experiencia de acompañar a personas con psicosis en la comunidad)
van a tener lugar tareas asistenciales y clínicas. Cuánto del trabajo va a ser
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asistencial y cuánto clínico va a depender del caso particular. Pretender
que el trabajo sea sólo clínico (como nos dicen cuando recibimos alguna
derivación “es sólo para el depot”) se me antoja difícil en los casos más gra-
ves (habida cuenta la insuficiencia de recursos sociosanitarios y de apoyo a
personas con trastorno mental grave en nuestro medio). Asimismo consi-
derar que el trabajo del acompañante se limita a la asistencia a cuestiones
domésticas no hace justicia a los frutos terapéuticos que pueden lograrse
al acceder al vínculo a través de esta actividad. Como señala Dozza: Aunque
la labor del acompañante suele extenderse hacia el ámbito de la vida cotidiana y
necesidades materiales y pragmáticas del paciente, esta labor asistencial, va a de-
pender de cada caso y situación específicos (pág. 81). Respecto a la clínica de lo
cotidiano va a señalar también la importancia de las intervenciones que
por analogía al arte dramático denomina escénicas y del encuadre. Un en-
cuadre que define como ambulante y abierto y que significa dejar atrás
muchas de las comodidades que implican el trabajo en el despacho o ins-
tituciones. También en este capítulo es muy importante la explicación de
los conceptos amigo cualificado, amigo profesional o amigo transicional para
describir el tipo de relación de cercanía y disponibilidad que se establece
en el acompañamiento.

Los siguientes capítulos van desgranando las características del encuadre
y de las intervenciones en la clínica de lo cotidiano con aportaciones muy
interesantes y que dan nombre a muchas situaciones que se dan en el tra-
bajo comunitario. Así la ruptura de la dualidad en la relación terapéutica
por el encuadre abierto que permite la participación de cualquier persona
del entorno familiar o comunitario en el que de modo ambulante transita
la pareja acompañado-acompañante. O el papel de la monotonía que puede
ser ansiolítica o ansiógena. La violencia necesaria, como tema de debate
ético, cuando se ocupa profesionalmente el espacio de una persona que re-
chaza al acompañante. La pasividad del acompañante como intervención
análoga al silencio en la terapia verbal. La función de interdicción ante las
dinámicas que conducen a situaciones cronificadas. La función especular,
concepto en el que desliza también otro modo de entender la psicosis. Y
por último la clínica del absurdo y el sentido del humor como una apertura
a nuevas posibilidades en el manejo de la psicosis. 
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Concluye Dozza, aceptando la contradicción entre un modo de entender
la psicosis como acumulación de múltiples déficits y su optimismo en la
posibilidad de recuperación y empoderamiento de las personas con psico-
sis, proponiendo que ahora corresponde dar un paso más y decir que tam-
bién debe operar (la Clínica de lo Cotidiano) desde la puesta en marcha de
proyectos, movimientos, acciones de participación social ciudadana que
fomenten la visibilidad en positivo de las personas con psicosis, así como
la convivencia entre individuos neuróticos y psicóticos.
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Psicopatología del poder aborda la situación psicosocial actual, el fenómeno
de la corrupción, las estructuras perversas que buscan perpetuar situacio-
nes con el único objetivo de buscar el propio beneficio. El libro expone la
política de las emociones, el uso del miedo para el control social, la burbuja
sanitaria y psicosocial, la banalidad del mal, entre otros elementos que con-
fluyen en la actualidad.

El término perversión adopta una orientación conceptual diferente, cen-
trándose en cómo las emociones y las relaciones fundamentales pueden
dar lugar a una organización relacional perversa en donde, se acepta que
personas que manipulan a los demás, pueden ser considerados “mental-
mente normales” y carentes de cualquier trastorno relacional.

La utilización del fraude para conseguir un objetivo y que debería ser cri-
ticado por la sociedad, ya que se trata de un aprovechamiento que bordea
la ley y que no sigue las normas y los límites que se han establecido, es
visto con interés en las sociedades actuales, ya que se interesan en saber
cómo conseguir los mismos resultados en lugar de castigar este tipo de
conductas, que en algunos casos alcanzan rango delictivo. 

La organización relacional perversa consiste entonces, en entrar en la mente
o cuerpo del otro para beneficio, placer, equilibrio o poder del intrusor. Im-
plicaría en su desarrollo tanto esfuerzos emocionales y cognitivos importan-
tes con el fin de lograr un autoconvencimiento de que el abuso sobre el otro
está justificado, constituyéndose como una visión del mundo y de uno

psIcopatología del poder
un ensayo sobre la perversión y la corrupción

Jorge L. Tizón. Herder Editorial. 2015. 244 págs. 

Jessyca triveño. MIR Psiquiatría
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mismo desde una perspectiva racionalizadora de nuestras necesidades y de-
seos narcisistas y egocéntricos. Para su extensión es clave el contexto social:
los mercados y la transmisión de la información están globalizados, las redes
sociales informatizadas han contribuido a esa conciencia de globalización,
convirtiéndose en medios de persuasión y manipulación.

Todos tenemos capacidades para influir en quienes nos rodean, teniendo
el potencial de desarrollarnos hacia la capacidad relacional perversa, y ante
esta situación la solución estaría en plantear controles democráticos para
evitar llegar a la corrupción. 

La psicopolítica actual nos introduce sistemas de autoconsuelo para no ir
en contra de la organización global. La idea, por ejemplo, de que a pesar
de que la situación es mala siempre podría estar peor. El miedo está siendo
usado de una forma científica, para favorecer la concesión social.

A nivel sanitario, se vende la idea de que todos los sufrimientos humanos
tienen respuestas al alcance de la mano, la burbuja sanitaria promete gran-
des resultados para alcanzar la salud generando la concesión de mayores
presupuestos siendo esta falsedad alimentada a través de los medios de co-
municación.

Finalmente se propone que la forma de superar la crisis actual pasa por el
desarrollo de una cultura de la gratitud y de la reparación, elementos que
intentan negar o evitar la organización perversa. La ideología de la repa-
ración consistente en admitir que hemos cometido errores que dañaron y
dañan a los demás y a partir de allí buscar situaciones sociales dirigidas a
restaurar el objeto amado y dañado.

Psicopatología del poder, expone la realidad de la sociedad de nuestros días
con un lenguaje fluido y de fácil entendimiento para el lector. Es una he-
rramienta que nos proporciona un enfoque conceptual diferente de la crisis
económica actual, realizando un análisis de los motivos reales generadores
de dicha crisis desde un enfoque psicosocial, advirtiéndonos de la gran in-
fluencia y responsabilidad de aquellos grupos minoritarios cuyos intereses
están promovidos por la satisfacción del propio beneficio y a lo que todos
contribuimos con nuestra actitud conformista de auto consuelo, basada en
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el miedo, como herramienta para perpetuar una situación favorecedora
de aquellos que son responsables directos. Nos expone ante nuestra inca-
pacidad de adquirir una posición más activa y radical de enfrentamiento
de esta situación debido a que nuestra sociedad actual está basada en la
perversión de la organización relacional tan arraigada en la mente de todos
y de la que, al parecer, no somos conscientes plenamente.
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Alienistas del Pisuerga, psicopatólogos como la copa de un pino y referen-
tes de la Otra Psiquiatría, Fernando Colina y José María Álvarez han escrito
al alimón las voces de la locura, editado por Xoroi Edicions1. Treinta años
después de mutua colaboración, estos estudiosos de la condición humana
y su psicopatología nos aportan sus reflexiones acerca de las relaciones del
lenguaje y la locura desde la perspectiva histórica. Analizando la historia
de la subjetividad los autores llegan a la conclusión provisional de que las
voces, las alucinaciones verbales o el polo esquizofrénico de las psicosis es
un síntoma de la Edad Moderna. Como dicen los propios autores «la hipó-
tesis es bastante osada e indemostrable», «una hermosa especulación», «con
cierta osadía» y «con propuestas quizás atrevidas». Vaya por delante pues,
que los autores se sitúan en las antípodas de considerar la esquizofrenia
como una enfermedad de la naturaleza, así como de la clínica jerárquica-
mente prescriptiva, de la ingeniería conductista y de la dichosa psicoedu-
cación. Y, por lo tanto, más allá de la invidencia científica que el hegemónico
modelo biomédico ha elevado a la categoría de pensamiento único y único
saber posible y/o permitido. Pero vayamos por partes.

uno

Como si de un programa de mano se tratara, los autores nos empiezan ha-
blando de El automatismo mental. Del lenguaje como sustancia del alma. Y lo
hacen marcando los referentes clínicos intemporales de la psicopatología:
la histeria, la melancolía y la paranoia, o lo que es lo mismo, los ingredien-
tes básicos de nuestra condición humana: el deseo, la tristeza y la interpre-

las voces de la locura
José María Álvarez, Fernando Colina.

Xoroi ediciones, Barcelona, 2016, 220 págs. 

sapere aude
Carlos Rey. Psicólogo clínico-psicoanalista. Barcelona
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tación. A esta terna le añaden un cuarto elemento: el automatismo mental,
a fin y efecto de dar cuenta de la relación del sujeto con el lenguaje. «Pero
a diferencia de la histeria, la melancolía y la paranoia, el automatismo men-
tal casi no tiene historia, por lo que suponemos que informa de algún tipo
de cambio en la subjetividad».

Los autores rescatan las aportaciones de Séglas, Baillarger y, sobre todo de
Clérambault, para preguntarse «si los trastornos del lenguaje son una ma-
nifestación de la psicosis o la psicosis es un efecto del desorden de la rela-
ción del sujeto con el lenguaje». Ante esta cuestión, los autores consideran
que el concepto xenopatía –cualidad de experimentar el propio pensa-
miento o los propios sentimientos como ajenos o impuestos– tiene más
recorrido que disgregación, escisión, disociación, discordancia o esquizo-
frenia, ya que les permite llegar a la xenopatía del lenguaje, para entender
mejor la experiencia del sujeto «hablado, fragmentado, interino de sí
mismo». Siendo las voces –o el polo xenopático de las psicosis– coetáneas
de la aparición de la omnis scientia y el acabose de un Dios omnisciente,
omnipresente y omnipotente, en tanto que la subjetividad humana «se
abrió a nuevos tipos de experiencias respecto a las relaciones con el mundo,
los otros y consigo mismo». Por todo ello «podríamos concebir la esquizo-
frenia como un síntoma de la ciencia, en la medida en que señala los límites
infranqueables relativos a lo que la propia ciencia ignora de sí misma».

Finalmente, los autores consideran que el automatismo mental articula la
clínica clásica con el psicoanálisis. Si con Freud «la división subjetiva se da
como hecho constitutivo y el lenguaje la quintaesencia del ser», a partir de
la clínica borromea de Lacan podría pensarse la xenopatía como «una ex-
periencia común a todos los hombres, a partir de la cual surgiría la nueva
pregunta de por qué no estamos todos locos o por qué no todos experi-
mentamos el lenguaje como un ente autónomo que nos usa para hablar
en nosotros y a través de nosotros». Esto sí que supone una vuelta de
tuerca, aunque según la dirección de la vuelta, aprieta o afloja la clínica es-
tructural neurosis versus psicosis. Si la afloja daría cabida a una «clínica con-
tinuista, en la cual la psicosis sería una experiencia originaria común de la
que los neuróticos lograrían zafarse con éxito mediante el empleo eficaz
de ciertos mecanismos defensivos».
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En Las voces y su historia: sobre el nacimiento de la esquizofrenia, los autores
desarrollan la idea de que la aparición de las voces debe atribuirse a un
nuevo desgarrón atribuible a la Edad Moderna. En paralelo a que la ciencia
generara un cambio de mentalidad, los espíritus –ángeles y demonios– de-
jaron de intermediar entre Dios y los humanos. En esta nueva realidad «se
ha ido entreabriendo un hueco que las palabras ya no aciertan a delimitar.
La cosa en sí kantiana, la voluntad de Schopenhauer, la oscuridad de Schelling,
la pulsión de Freud o lo real de Lacan dan testimonio de esa experiencia ra-
dicalmente moderna que conduce al hombre hasta los límites del lenguaje,
allí donde la representación no alcanza a revestir el territorio existente».
Dicho de otra manera: «La desaparición de los espíritus en nuestro imagi-
nario nos confronta más directamente con los abismos que bordean la pul-
sión, es decir, con la omnipotencia de lo divino y el núcleo mudo de la
realidad. Huérfanos de ángeles y diablos, las palabra del hombre moderno
tienen que dar cuenta por sí solas de una divinidad sin Dios y de una reali-
dad sin representación cada vez más descarnada». Por lo dicho, se puede
deducir que «la esquizofrenia no puede ser anterior a este tiempo histórico,
cuando la subjetividad descubre una incapacidad nueva y radical en el do-
minio del lenguaje». Siendo las voces respuestas «ante la presencia de ese
real que ha surgido ininteligible, peligroso y amenazador».

Desde la perspectiva que aporta la historia, los autores nos llevan de la fi-
gura del visionario de Esquirol a la figura del ventrílocuo de su alumno
Baillarger, para proponernos la nueva figura del xenópata que rescatan,
principalmente, de Séglas y Clérambault. «La voz esquizofrénica representa
la presencia ausente del otro que ocupa la escisión como un cuerpo extraño
y a la vez impuesto».Un paso más. En Origen histórico de la esquizofrenia e
historia de la subjetividad, los autores escriben: «Las condiciones para afirmar
que la esquizofrenia no es una enfermedad natural sino cultural e histórica,
propia de la época moderna, no son comprensibles sin plantearnos una
historia de la subjetividad». Esa historia nos dice que el representante psí-
quico de la identidad antes fue conceptualizado como el alma, espíritu,
conciencia, yo, y actualmente como sujeto. Sujeto definido por los autores
como el que «escucha, obedece y corrige tanto al otro exterior con el que
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hablamos, como al otro interior que habla y desea en y por nosotros. De
manera que el sujeto camina siempre desdoblado en estas dos direcciones».
Sujeto también en tanto sujetado a su inconsciente y a los discursos que
genera cada época de la historia. «Por eso la locura no puede ser reducida
a un hecho natural sino que constituye un acontecimiento histórico, si no
el más grave quizá el más genuino de todos los que nos afectan».

Sobre lo dicho por Foucault, como primer historiador de la subjetividad,
los autores quieren distinguir «entre lo estrictamente histórico y lo simple-
mente cultural». Las modificaciones culturales serían «los cambios en la
presentación de los síntomas, la evolución de su tratamiento o la influencia
que la recepción social ejerce sobre su apariencia». Sin embargo lo histórico
es aquello que genera una radical transformación en la subjetividad hu-
mana, cuyo ejemplo que nos ocupa es la esquizofrenia como perturbación
moderna. Por eso es pertinente, también, hablar de un sujeto histórico,
porque no es la naturaleza sino la historia y sus discursos los que establecen
«los perímetros de la identidad y la dimensión de los desgarramientos del
sujeto que van sucediendo en cada época».

tres

En Sustancia y fronteras de la enfermedad mental, los autores empiezan recor-
dándonos los paradigmas o grandes modelos que han intentado dar cuenta
de la sustancia y las fronteras de la locura, que serían cinco: la alienación,
la enfermedad mental, la estructura clínica, el síndrome y la dimensión o
el espectro. 

Si la psicopatología trata de la sustancia y las fronteras del pathos, los auto-
res nos dicen que actualmente hay dos corrientes, una la lidera el psicoa-
nálisis y su psicología patológica, y la otra la lidera la psiquiatría biológica
y su patología de lo psíquico. Ésta última –hegemónica en la academia y
clínica oficiales porque es una disciplina de poder y no una ciencia médica–
cada vez habla más de trastornos mentales, aunque siga pensándolos y tra-
tándolos como enfermedades mentales o hechos de la naturaleza, y cada
vez menos de su sustancia o esencia. Así, por ejemplo, el DSM cada vez es
más ateórico y su taxonomía se ha llevado a cabo sin considerar necesario
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definir qué es enfermedad o qué diantres es eso de la salud mental. En pa-
ralelo, la corriente de la psicología patología «destaca el análisis de las ex-
periencias singulares del trastornado y privilegia el determinismo del
inconsciente de los síntomas, su sentido y su causalidad psíquica, los me-
canismos patogénicos específicos y la particular conformación clínica que
el sujeto imprime en su malestar». Es decir: su responsabilidad y decisión
subjetivas, «tanto en la causa, el desarrollo y la curación de su trastorno».

Respecto a la sustancia o esencia de la locura las opciones se reducen a
quienes la consideran como un hecho de la naturaleza o una construcción
discursiva. 

Los límites y fronteras tienen que ver con cómo pensamos lo uno y lo múl-
tiple o lo continuo y lo discontinuo. En definitiva, entre los que establecen
o no fronteras entre la cordura y la locura. Si partimos de la base que el
sujeto y su locura escapan a la reducción científica, se entiende que los au-
tores afirmen que la «esquizofrenia es tan inexplicable como el genocidio
nazi», ya que «ambos representan los límites perplejos de la causalidad y
nos obligan a pensar concienzudamente las fronteras».  

Los autores nos refieren que resulta llamativo comprobar que quienes tie-
nen diferencias sobre la sustancia o esencia de la locura no las tienen tanto
respecto de sus fronteras o discontinuidad. Kraepelin y Freud serían un
ejemplo. El psiquiatra Ernst Kretschmen y la psicoanalista Melanie Klein
serían otro ejemplo, pues aunque partiendo de tradiciones y argumenta-
ciones diferentes, el primero apuesta por un continuum psicopatológico y
para la segunda, «pionera en concebir una forma de psicosis generalizada
y originaria, (…) no habría estructuras psicopatológica estables, sino posi-
ciones por las que las personas transitan con relativa facilidad».

Para nuestros autores, tanto la visión discontinua como la continuista del
pathos tiene sus ventajas y sus limitaciones. A la primera le sobran los casos
inclasificables y «a la psicopatología continuista le faltan distinciones cua-
litativas y adolece de casos típicos». Dentro de la psicopatología psicoana-
lítica o estructural, por ejemplo, algunos autores han intentado resolver el
problema creando categorías intermedias como los casos límites y las pa-
tologías narcisistas. En la primera clínica lacaniana se optó por ampliar el
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perímetro de las neurosis –locura histérica– y a partir del nudo borromeo
el perímetro de las psicosis se ensanchó a fin de incluir en ella formas dis-
cretas y normalizadas de locura. «Con esta nueva opción, la rígida pers-
pectiva estructural, partidaria de la discontinuidad, se vuelve más elástica
y propende a lo dimensional».

Pareciera ser que, sobre los límites o fronteras entre la normalidad y la locura,
actualmente asistimos a un cierto galimatías, ya que tanto el modelo biomé-
dico como el de las estructuras clínicas están configurando el nuevo para-
digma de las dimensiones sintomáticas, ejes o espectros: agrupaciones
sindrómicas con marcadores comunes; aunque cada uno lo hace en función
de sus resistencias a desprenderse de los paradigmas anteriores. Sea como
fuere la cuestión es que para nuestros autores «tanto trasiego indica la con-
natural dificultad de nuestro objeto de estudio» y, por lo tanto, como no po-
demos dar por acabada la reflexión sobre el pathos, es imprescindible no
enrocarse en posturas maximalistas. La propuesta de los autores pasa por
una clínica que articule lo discontinuo en lo continuo y las relaciones entre
lo uno y lo múltiple. Es decir: «lo que de normal tiene el loco y lo que de
loco tiene el cuerdo». Para esta dialéctica ven necesario redefinir el modelo
dimensional, ya que, de nuevo, hay dos modos de entender las dimensiones:
«la dimensión de orden positivista se opone a la dimensión hermenéutica,
de la misma forma que, como hemos señalado, la psiquiatría naciente dividió
a los psiquiatras en somáticos y psíquicos ya en el alba de su legitimación».

La dimensión biomédica «solo reconoce la dimensión psicótica de la persona,
a la que aborda como una única enfermedad, y el resto no lo conoce simple-
mente lo numera y diferencia superficialmente, pues no quiere atender a la
subjetividad del enfermo. (…) No interesa conocer en profundidad cada caso
sino recoger los datos imprescindibles, según un protocolo prefijado, para
alojar o no al paciente en la dimensión común que le identifica». Con un es-
pectro tan difuso la intencionalidad ideológica es clara: ampliar el perímetro
de la prescripción farmacológica, es decir, el de la población a medicalizar,
ya sean adultos, principalmente mujeres, jóvenes, adolescentes o niños.

La propuesta de nuestros autores «es hacer de la dimensión un eje que re-
corra todo el espectro humano que va desde las alteraciones mentales más
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profundas a la más inocua normalidad, desde su condición más cuerda
hasta sus expresiones más enloquecidas. (…) En este sentido, cabe estudiar
toda la psicopatología siguiendo dos ejes que responden a la dimensión pa-
ranoica y melancólica de la vida. De un lado, la melancolía representada
por el deseo y la tristeza, la soledad y la culpa, discurre desde la tristeza or-
dinaria a la depresión más intensa y psicótica. Y del mismo modo, el eje de
la paranoia aúna la desconfianza y los excesos de la interpretación, tra-
zando después la distinción que separa a quien tiene su grano normal de
sospecha, del paranoico más receloso y de la propia esquizofrenia, enten-
dida ésta como la forma más aguda y extrema de paranoia».

cuatro

En El sujeto de la melancolía, los autores nos dicen que coinciden con Louis
de Jaucourt en que «la melancolía es el sentimiento habitual de nuestra im-
perfección», pues a pesar de que el ser humano se ve en el espejo a imagen
y semejanza de su omnipotencia, la realidad le muestra una condición hu-
mana donde anida su precariedad, vulnerabilidad y caducidad. Ante esta
incomplitud, en el mejor de los casos la falta nos estimula el deseo y en el
peor se «sufre un desgarro que no cicatriza mediante identificaciones sim-
bólicas, sino que deja una herida por donde sangra la libido hasta provocar
la anemia del deseo».

Una vez más, como en todos sus dichos y escritos, F. Colina y J.M. Álvarez
revindican la melancolía que el cientificismo psiquiátrico–psicológico lleva
tiempo negando que es la herida esencial de la condición humana, y que-
riéndola ocultar cambiándole de nombre para acabar tratándola como en-
fermedad mental. «Resulta chocante que durante más de dos mil años la
depresión fuera únicamente uno de los signos de la melancolía y, por arte
de birlibirloque, en poco más de una centuria, la depresión absorbiera la
melancolía y la devaluara hasta hacer de ella una forma clínica un tanto ex-
cepcional y ambigua». Y eso sin tener en cuenta que «gran parte de las de-
presiones actuales son de origen neurótico y más concretamente histérico».

Como llamativo resulta que la psicopatología psiquiátrica haya fundido la
relación existente entre la melancolía y la manía en una sola enfermedad,
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que en la nosología de Kraepelin figura como locura maniaco-depresiva.
Hijo de esta artificial y arbitraria clasificación, «el actual trastorno bipolar
constituye la degeneración de este proceso». Para los autores de este libro,
el parentesco de la melancolía se da con la paranoia, pues son las locuras
parciales por excelencia, mientras que la manía es un delirio general.

Del estudio de la psicopatología clásica, los autores concluyen diciendo
que «el melancólico se nos presenta como un paranoico de sí mismo».
Luego, «no se trata de dos enfermedades, sino de maniobras que el sujeto
loco emprende con vista a estabilizarse. Porque de haber un suplicio, ése
es la melancolía» y la paranoia su polo habitual de reequilibrio.

«Por otra parte, –escriben los autores– el estado maníaco que testimonia
el otro polo de Saturno puede entenderse precisamente como una defensa
psicológica contra las deudas que quedan negadas bajo la hiperactividad,
las compras masivas, la falta de atención y la fuga de ideas. De ese estado,
como de su opuesto más triste, le puede rescatar una oportuna idea para-
noide que extraiga la culpa de su interior y se la atribuya a los demás».

Y de Freud, los autores destacan que a la inhibición psíquica y al dolor del
alma «añade un elemento esencial: la pérdida de la capacidad de amar»,
pues fue el que mejor entendió «la melancolía como un duelo por la pér-
dida de la libido», y que las quejas del melancólico en realidad son acusacio-
nes a ese objeto perdido con el que se ha identificado... mortalmente.

Los autores entienden la melancolía como «una condición universal de la
subjetividad y también una condensación morbosa de la tristeza». Dos ex-
tremos del eje melancólico, que junto al eje de la paranoia, recorren todo
el espectro humano, incluida su psicopatología. 

cInco

Finalmente, decir que este libro contiene dos títulos firmados por cada uno
de los autores, y donde se puede disfrutar de los estilos narrativos de cada
uno. J.M. Álvarez firma El hombre hablado. A propósito del automatismo mental
y la subjetividad moderna. En este trabajo nos habla de forma pormenorizada
de la xenopatía y el automatismo mental generalizado. A su manera de ver:
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rigurosa y estudiosa, «las experiencias de la locura hablada y las descripciones
de los psicopatólogos –en especial Baillarger, Séglas y Clérambault– se arti-
culan con los descubrimientos de Freud, los retratos de Joyce y las reflexiones
de Heidegger. Junto a la lingüística moderna, todos esos hilos, a los que más
adelante añadiré el surrealismo, forman una trenza en la obra de Lacan, el
más preclaro de los comentaristas modernos de la locura. Conforme a sus
planteamientos, el sujeto se nos muestra como un efecto del lenguaje,
trauma por excelencia de la condición humana, cuya expresión más fidedigna
y habitual no es otra que el automatismo mental».

Y F. Colina firma Entre voces, y allí se dice: «La ternura es el antídoto más po-
tente contra la voz. Si hubiera llegado a tiempo se mostraría más eficaz que
el haloperidol. Pero la ternura padece en la esquizofrenia un retraso irrecu-
perable. Definida como la semilla de una sonrisa que da el fruto de una lá-
grima, su ausencia le impide al psicótico enlazar el cuerpo y el alma en una
unión que disuelva la oposición de los contrarios, y suelde la división del su-
jeto para toda la vida. Por el fracaso de los besos y las caricias, el psicótico se
ve abocado a oír en su cabeza murmullos, frases e inquinas. (…) Bastó para
que Saussure diferenciara entre el significante y significado, para que tuvié-
ramos más claro el sustrato lingüístico de las voces. (…) Las voces de los es-
quizofrénicos no son otra cosa que la consecuencia de que el sujeto se dé de
bruces con el universo imposible de simbolizar, con lo Real».
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InFormacIón para los autores

SISO/SAúDE considerará para su publicación trabajos en castellano
y/o gallego relacionados directamente con la Psiquiatría, la Psicología
Clínica y los de disciplinas afines que sean relevantes para aquella, no acep-
tándose manuscritos que ya hayan sido publicados o presentados para
publicación en otra revista. Las normas siguen las recomendaciones
generales del Comité Internacional de Editores de Revistas Médicas.

tIpos de artículo

1. editorial. Artículo breve, generalmente encargado por el Consejo
Editorial, en el que la Revista toma una posición (in forma, comenta,
critica o discrepa) acerca de un tema científico de actualidad. Las edito-
riales irán firmadas por su autor, pero se entiende que el Consejo Edi-
torial está de acuerdo con su publicación.

2. originales. Trabajos de investigación que han de cumplir dos requisitos
básicos (además de los usuales de formato, redacción, orden y presenta-
ción de datos, etc.): aportar algo nuevo a un aspecto concreto del cono-
cimiento psicopatológico o psiquiátrico y ser dicha aportación de
suficiente relevancia. Su extensión no será superior a las 5.000 palabras
incluyendo resumen, tablas, gráficos y bibliografía y, como regla general,
se recomienda que el número de firmantes no sea superior a seis.

3. revisiones. Artículos que abordan en profundidad la puesta al día crí-
tica de un tema monográfico, redactado por un especialista en el
mismo. Las revisiones se hacen a veces por en cargo. Su extensión no de-
berá superar las 7.500 palabras.

4. artículos especiales. Sección «A propósito de...», «A Velas vir», «Os
eventos...». Trabajos de interés sobre temas psiquiátricos o de disciplinas

NORMAS DE PUBLICACIóN
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afines que por sus características no encajan como originales ni como
revisiones. Salvo casos excepcionales se realizarán también por en-
cargo a la Revista y podrán organizarse como «Series» que serán opor-
tunamente presentadas.

5. casos clínicos/comunicaciones breves. Presentaciones concisas, de
extensión total no superior a 1.500 palabras, que anticipan resultados
de una investigación en curso o plantean casos clínicos de interés.

6. cartas al director. Sección en la que se recogen observaciones, res-
puestas y críticas a trabajos publicados, observaciones metodológicas,
casos clínicos atípicos, observaciones clínicas o terapéuticas, efectos ad-
versos de tratamientos no referidos o excepcionales, etc. Su extensión
total no superará las 500 palabras.

7. crítica de libros. Los libros para reseña serán remitidos al Redactor
jefe de la Revista, quien solicitará su revisión a algún miembro del Co-
mité de Expertos o a quien considere oportuno. Todos los trabajos
serán revisados de manera anónima por dos miembros del Comité
de Expertos de la Revista (lectores anónimos) que informarán al Co-
mité de Publicaciones sobre la conveniencia o no de su publicación, de
acuerdo con los criterios establecidos por éste para cada sección. El Co-
mité de Publicaciones se reserva el derecho de publicar o no un original,
así como el momento de hacerlo; también se reserva el derecho a rea-
lizar las modificaciones de estilo que estime pertinentes en los trabajos
aceptados para publicación; que quedarán como propiedad perma-
nente de SISO/SAúDE y no podrán ser reproducidos en parte o total-
mente sin permiso escrito de la misma.

En los trabajos realizados con pacientes los autores tomarán las me-
didas necesarias para preservar su anonimato e intimidad. Si se trata
de trabajos experimentales es necesario incluir de manera explícita
que se ha obtenido el consentimiento informado de los sujetos o sus
tutores legales tras la explicación de los procedimientos que se van a
utilizar.
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requIsItos de los manuscrItos

Los manuscritos constarán de las siguientes partes, cada una de las cua-
les se iniciará en una página independiente:

1. Primera página, que incluirá por orden los siguientes datos: títulos
del artículo (en español e inglés); nombre y apellido(s) de los autores,
indicando el centro de trabajo; dirección para correspondencia, y
cualquier otra indicación adicional que se estime necesaria. La Revista
considera que el autor de un trabajo es quien haya tenido una partici-
pación relevante en el diseño, realización del trabajo, redacción y
aprobación final del mismo. Los restantes participantes se harán cons-
tar, previo acuerdo por escrito de los interesados, en el apartado de
Agradecimientos.

2. Resumen, de extensión no inferior a 150 palabras ni superior a 250.
En los trabajos originales se recomienda presentarlo en forma es-
tructurada (Fundamento, Métodos, Resultados y Conclusiones). Irá
seguido de 3 a 10 palabras clave para la indexación en los repertorios bi-
bliográficos. Tanto el resumen como las palabras clave se presentarán
en castellano e inglés.

3. Texto, que conviene que vaya dividido claramente en aparta dos según
el siguiente esquema: Originales; Introducción; Observación clínica
(o Métodos y Resultados), y Discusión.

4. Agradecimientos. En los casos en que se estime necesario se citarán
las personas o entidades que hayan colaborado en la realización del
trabajo.

5. Referencias bibliográficas. Se ordenarán y numerarán de forma co-
rrelativa según su primera aparición en el texto, debiendo aparecer el
número de la cita entre paréntesis o en carácter volado. Podrá ir acom-
pañado del nombre del autor o autores si son uno o dos, debiendo
mencionarse el primero seguido de la expresión et al, si son más. La
exactitud de las referencias es responsabilidad de los autores, que deben
contrastarlas en los documentos originales y especificar claramente
las páginas inicial y final de la cita. No se aceptarán como referencias las
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observaciones no publicadas aunque se pueden incluir en el texto se-
ñalando que se trata de una «comunicación personal». Los artículos
aceptados para publicación podrán citarse colocando la expresión “en
prensa” tras el nombre de la publicación. Los nombres de las publica-
ciones se abreviarán según el estilo empleado en el Index Medicus; en
caso de tratarse de una publicación no incluida en dicho repertorio se
pondrá su nombre completo. Se hará constar el nombre de todos los
autores y se seguirá el estilo de los siguientes ejemplos:

Ejemplo 1: Artículo de revista

Sacristán JM, Germain J. Rodríguez Arias B. Psiquiatría práctica e hi-
giene mental. Archivos de Neurobiología 1930; 10(4); 325-415. (La
indicación del n° entre paréntesis es opcional en aquellas revistas que
lleven paginación correlativa a lo largo de todo el volumen; en caso de
ser varios autores se indicarán to dos ellos hasta un número de seis y si
se supera este número se añadirá et al., poniendo el (los) apellido(s) se-
guido de la(s) inicial(es) sin otro signo de puntuación que una coma
separan do cada autor y un punto al final, antes de pasar al título.

Ejemplo 2: libro

MIRA Y LóPEZ E. Manual de Psiquiatría. Barcelona: Salvat, 1935

Ejemplo 3: Capítulo de libro

Valenciano L. La tesis de la psicosis única en la actualidad. En: Llopis B. In-
troducción dialéctica a la psicopatología. Madrid: Morata, 1970; 113-59.

6. Tablas y gráficas. Se presentarán en hojas aparte, numeradas con-
secutivamente según su orden de referencia en el texto en cifras arábigas
(Tabla x; figura x) con el título y una explicación al pie de cualquier abre-
viatura que se utilice. Se incluirá una sola tabla o gráfica por hoja.

7. Imágenes. Todas las imágenes (incluidos lospantallazos) que acompañen
al artículo deberán tener una calidad mínima de 300 píxeles/pulgada. 
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Los manuscritos irán acompañados de una carta de presentación en la
que se incluirá la dirección, teléfono y mail de con tacto para los temas re-
lativos a la publicación. En la misma se expondrá también la existencia
de intereses en la financiación del trabajo (patrocinio por entidades pú-
blicas o privadas, laboratorios, etc), quedando a criterio del Comité de
Publicaciones la decisión sobre la conveniencia de su publicación. No se
devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre los trabajos
no aceptados por el Comité de Publicaciones. Para una información
más detallada, consulten “Requisitos de uniformidad para manuscritos
presentados a revistas biomédicas”. Med. Clin (Barc) 1991: 181-6 o Puerta
López-Cózar JL., Mauri Más A. Manual para la redacción, traducción y
publicación de textos médicos. Barcelona: Masson, 1995: 1-15.

El comité de redacción de la revista no se hace responsable de los pun-
tos de vista y afirmaciones expresadas por los autores en sus artículos.

Envío trabajos:
Chús Gómez
Unidades Hospitalarias Rehabilitación Psiquiátrica
Hospital de Piñor
Estrada de Piñor, s/n
32930 Barbadás OURENSE 
chusagomez2009@gmail.com


